Les forges du Sang-mêlé
An 10 du Premier Couronnement.

S’il avait su, il aurait rétribué quelqu’un pour l’escorter dans ce quartier mal famé. A en juger par les allures sinistres des façades, les mines patibulaires des passants et le regard avide des mendiants qui se nichaient sous les voutes des ponts, il s’engageait dans un coupe-gorge. Manifestement, et d’après les regards surpris des gens qu’il croisait, il n’était ni commun ni prudent de rôder seul en ces lieux, surtout pour un étranger comme lui.

Heureusement, il avait une carrure assez impressionnante pour dissuader d’éventuels agresseurs, et il portait fièrement l’épée. Et il ne se trompait pas. Ses informateurs étaient fiables. C’était bien ici qu’il trouverait celui qu’il cherchait. A la lumière blafarde des torches qui l’éclairaient, aux chants et cris d’ivresse qui en sortaient, et bien qu’elle ne portât aucun nom sur sa devanture, il reconnut la taverne qu’on lui avait indiquée.

Sans hésiter, il y entra. Mais une brute lui bloqua violemment le passage. L’homme était encore plus épais que lui, et un autre gaillard de même espère le côtoyait. Il n’était pas question de passer outre. Tout juste eut-il le temps de jeter un œil par-dessus leurs épaules et de voir, comme on lui avait dit, que la salle était pleine de jeunes gens bien mis aux traits méridionaux, avant qu’on ne lui pose abruptement une question.

· Monsieur, que venez-vous faire en ces lieux ? 
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Malgré le brouhaha le Sang-mêlé, fourbu et aviné, s’était légèrement assoupi. Sa tête dodelinait, tantôt à gauche, tantôt à droite, et jusqu’à reposer sur l’épaule d’un voisin. Il sursauta quand on lui tapota l’épaule.

· Cet homme là-bas, le connais-tu ? 

Il vit alors, à l’entrée de la taverne, un homme d’âge mûr, grand et massif, qui portait une épaisse moustache et dont les longs cheveux roux, fins et frisés dégoulinant de pluie trahissaient l’origine méridionale.

· Non.

· Tu me rassures. J’ai cru que c’était ton oncle qui l’envoyait.

· Mon oncle me trouve très bien là où je suis, il n’ira pas me déterrer d’ici. La seule chose qui le chagrine, c’est la façon dont j’emploie l’argent que m’a laissé son père. Et puis pour être honnête, je doute qu’une personne comme celle dont tu me parles puisse être l’homme de main de mon cher oncle. Il n’a ni l’attitude, ni les vêtements, ni le port d’un homme qui servirait un autre. Amènes-le moi.

On amena donc le visiteur jusqu’au Sang-mêlé. L’homme avança péniblement, évitant les longes jambes que laissaient traîner des clients enivrés, contournant des tables et des bancs placés anarchiquement dans la grand’ salle. Il prenait garde où il mettait les pieds, mais fixait le jeune homme, avec une curiosité avide.

Bientôt, les deux hommes se trouvèrent face à face. Ils s’observèrent longuement avant de se parler.

· Oui, tu sembles bien être celui que je cherchais.

· C’est un Sang-mêlé que vous cherchiez, un sang-mêlé ?

· Exactement. C’est cela. Comment le sais-tu ?

Le Sang-mêlé rit avec force et amertume, perturbant le sommeil éthylique de ses compagnons de tablée.

· Comment le sais-je ? Mais voyons. Qu’est-ce qui me distingue donc des jeunes nobles qui viennent se perdre ici, sinon ma Sang-mêléise ? Mes traits ne sont-ils pas l’unique chose qui me caractérise ?

Le garçon disait vrai. Il portait le même couvre-chef emplumé, la même tunique aux boutons dorés, le même pourpoint de cuir, les mêmes bottes cirées que tous les jeunes gens assemblés ici. La seule différence tenait à son teint pâle, à son faciès, à ses cheveux raides et bruns, qui trahissaient son ascendance.

· Oui, c’est à cela que je t’ai reconnu. Tu me permets de te tutoyer ?

· Eh bien, que voulez-vous demander au Sang-mêlé, à présent que vous l’avez devant vous.

· Beaucoup de choses, mais d’abord, trouve-nous un endroit tranquille.
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Ils étaient sortis par une porte arrière et s’étaient retrouvés dans une cour. Le Sang-mêlé, qui connaissait par cœur le complexe de bâtisses qui jouxtait la taverne, entraina son aîné à la lumière d’une torche, jusqu’à un cellier exigu. Brusquement, le jeune homme devenait fébrile, agité, plus blême encore qu’il ne l’était naturellement. Quand enfin, il se retrouva seul avec le visiteur, le garçon fit comprendre à l’autre la raison de ce trouble soudain.

· Tu es mon père, c’est ça ? Au début j’ai cru que vous étiez l’un de ces recruteurs, de ceux qui veulent nous emmener guerroyer au Sud. Mais en fait, tu es mon père et enfin, te voici de retour à Pordelta.

· Ton père ? Non, désolé, je ne suis pas ton père. Ca a l’air de te décevoir.

· Vous n’êtes pas mon père ? Alors, c’est peut-être lui qui vous envoie ?

· Non, je ne sais rien de ton père. Je suis venu pour autre chose. Mais tu peux continuer à me tutoyer. Nous allons peut-être passer beaucoup de temps ensemble.

· Passer du temps ensemble ? Pourquoi ?

· Je vais te le dire. Mais d’abord, raconte-moi ce qui est arrivé à ton père.

En temps normal, le Sang-mêlé n’évoquait jamais ce père absent. Mais l’alcool déliait les langues...

Le garçon était né vingt ans plus tôt dans un village de pionniers très loin au Nord du fleuve, par-delà les Coteaux. Sa mère avait été une sauvage et son père un jeune aristocrate de Pordelta qu’une compromission dans les complots avait contraint à l’exil. Il n’avait pas le moindre souvenir de son géniteur. Il savait seulement qu’il était parti pour le Méridion à l’époque du Grand Pardon, et qu’il n’était plus jamais reparu.

Plus tard, sa mère était morte en couche. Un aimable couple de vieillards l’avait recueilli et éduqué pendant quelques années, avant que son grand-père, qui venait d’apprendre son existence, ne décide de l’emmener chez lui près du port. Les premières années dans sa véritable famille avaient été heureuses, son aïeul avait veillé scrupuleusement sur lui. Mais quand il était décédé, les biens de la famille étaient revenus à un oncle, lequel ne souhaitait pas s’embarrasser d’un Sang-mêlé, du fils d’un conjuré. Depuis, vivant sur ce que lui avait légué son grand-père, il avait établi ses quartiers ici, dans ce qu’on appelait à Pordelta la Taverne des Cadets, parce qu’elle accueillait tout ce que la ville comptait de jeunes nobles désœuvrés, désargentés, déshérités, sans avenir.

· ... ainsi donc, je suis prêt. Si votre but, comme je le soupçonne, c’est de m’engager pour l’un de ces conflits qui couvent encore au Méridion, je suis votre homme. Je n’ai pas d’autre choix que de suivre les pas de mon père, le Conjuré. Peut-être ainsi pourrai-je le retrouver, qui sait ?  

· Voyons. Si j’étais l’un de ces recruteurs, pourquoi chercherais-je absolument un petit Sang-mêlé ?

· A vous de me le dire, non ?

· Au Sud, tu n’as aucune chance. Tu rencontreras les mêmes hostilités qu’ici. Non, de bien pires. Il faut profiter du miracle de ta naissance. Te rends-tu compte de ta chance ? Moitié aristocrate, moitié sauvage ! Ici, les sangs-mêlés sont nombreux, mais tu es le seul à être d’ascendance noble, à être aussi instruit ! Tu as de nombreuses cartes en main, mais il faut les abattre au bon endroit : au Nord !

· Au Nord ? Chez les pionniers ?

· Mais non, plus loin encore ! Chez les sauvages ! Dis-moi, sais-tu encore parler leur langue ?
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A tout rompre son cœur battait, car le Sang-mêlé avait déserté la taverne. Pire, un témoin l’avait vu sortir à l’arrière avec un inconnu, le même qui, quelques instants plus tard, était revenu seul dans la salle avant de se précipiter au dehors, sans détour, sans s’arrêter, comme s’il avait quelque chose à fuir ou à se reprocher. 

Maintenant, elle inspectait chaque bâtiment qui longeait la taverne, elle criait à tue-tête le nom du jeune homme. Elle frémissait, sa voix s’était cassée. Quand soudain elle le découvrit, assis par terre, prostré, dans les ténèbres d’un cellier humide, les yeux fixés sur la pointe d’une lance qu’il faisait tourner entre ses doigts.

· Enfin c’est toi ! Tu m’as forcément entendue. Pourquoi ne répondais-tu pas ?

Le Sang-mêlé restait coi, le regard hébété, comme fasciné par le résidu d’arme qu’il tenait en main. 

· Qu’est-ce que c’est ?

· Le bout d’une lance.

· C’est l’autre qui te l’a donné ? Que vas-tu faire de ça ?

· Rien. Ca n’est rien que son argument.

· Son argument ? Explique-toi !

· Non, ça n’a pas d’importance. Car je vais refuser.

Enfin, il se tourna vers la jeune femme, et il lui adressa un large sourire. Sourire qu’elle lui rendit, lui signifiant, s’il en doutait encore, qu’il pouvait se confier sans crainte, qu’il ne pouvait y avoir aucun secret entre eux.

Ce bout de lance venait du Nord. C’était ce qu’il restait d’une arme issue du clan de sa mère, ou d’un peuple voisin. Passé de main en main, elle avait descendu le grand fleuve, elle avait traversé la mer, elle avait voyagé là-bas, au Méridion, elle était parvenue jusqu’à l’homme qui venait de parler au Sang-mêlé, par ce Sudiste d’un âge déjà avancé qui s’était présenté comme un pérégrin, et qui avait consacré toute sa vie à l’aventure et au voyage.  

· Et qu’a-t-elle de spécial, cette lance ?

Le métal. C’était le métal dont elle était faite, ce fer d’une qualité suprême. C’était aussi sa forme, la façon dont elle avait été travaillée, ces nervures et ces arabesques subtiles qui la décoraient, et cette lame encore tranchante et affutée, malgré les périples qu’elle avait traversée et la perte de sa hampe.

· Et donc ?

Et donc ? Cela signifiait qu’il existait au Nord des forgerons d’un talent insoupçonné, peut-être meilleur que les meilleurs du Duché. Cela voulait dire qu’il y avait des mines. Et en cette époque troublée, alors que le Grand Pardon n’avait pas éteint toutes les braises au Méridion, alors que la guerre civile couvait encore et menaçait sans arrêt de reprendre, mettre la main sur des telles ressources était une garantie de pouvoir et de richesse. Pour le Pérégrin, il s’agissait de se rendre au plus vite au Septentrion et de trouver l’origine de telles armes.

· Et toi dans tout ça ?

Lui ? C’était pourtant bien simple. Le Sudiste avait besoin d’un homme qui sache parler la langue de ces sauvages chez qui il allait se hasarder. Les sangs-mêlés étaient nombreux parmi la populace de Pordelta, mais peu maîtrisaient la langue de leurs ancêtres. Il avait pensé aussi aux pionniers du Nord, qui avaient bien dû apprendre quelques mots de leurs voisins à force de les côtoyer. Mais quand il avait appris qu’il existait dans le grand port le fils d’un noble et d’une sauvage, il s’était convaincu qu’il s’agirait du compagnon idéal.

· Toi ?

· Oui, moi.

· …

· Mais je n’accepterai pas. Je ne veux pas t’abandonner.
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La Porte des Sauvages. Ainsi s’appelait cette trouée dans les remparts de Pordelta, ce passage d’où partait la route qui longeait le grand fleuve à travers les Coteaux, avant de se poursuivre en bordure du marais jusqu’au lac de Cœur-de-Lune autour duquel s’étaient établis ces pionniers qui prétendaient échapper au pouvoir du Duché.

Le soleil se levait, et sous le porche, le Pérégrin attendait la venue du Sang-mêlé. Comme il s’y était attendu, le jeune homme avait donné son accord. Une missive lui avait confirmé la veille qu’il serait de l’expédition. Il l’attendait, l’air satisfait, lissant sa moustache d’une main, tenant de l’autre les rênes des mules et des chevaux qu’il avait achetés pour l’occasion, avec l’équipement nécessaire à ce grand saut dans l’inconnu, vivres, tentes, couvertures, armes, outils. Le temps était plus clair que la veille, l’horizon s’était dégagé, le voyage s’annonçait sous les meilleurs auspices, rien ne semblait devoir le perturber. Jusqu’à ce qu’il aperçoive deux silhouettes, au lieu d’une seule, s’avancer résolument vers lui dans les rues encore sombres du matin.

Une femme accompagnait le Sang-mêlé. Par sa petite taille, par sa peau sombre, par la rousseur intense de ses cheveux, et plus encore par sa manière délicate d’avancer, en dépit des encombrantes affaires d’homme, des cuissardes, des braies, de cette tunique blanche et de ce lourd manteau de laine qu’elle portait en prévision du long voyage, de cette épée qu’elle avait à sa taille, elle conservait les attributs de sa classe, elle trahissait ses origines nobles et sudistes. Elle était plus âgée que son compagnon, des ridules s’attaquaient déjà à ses yeux, elle avait les traits las de ceux qui ont déjà vécu. Mais globalement, elle était très jolie. Elle était le type même de femmes qui, autrefois, auraient pu retenir le Pérégrin et les siens, empêcher à ces apatrides de courir le monde. 

· Hé, je n’ai jamais invité qui que ce soit d’autre à cette expédition !

· Je sais. Mais ce n’est pas vous qui l’invitez, c’est moi.

· Tu aurais pu en parler, fils ! J’aurais pu acheter un cheval de plus. Il est trop tard maintenant.

· Nous sommes deux petits gabarits. Celui-là saura bien nous supporter tous les deux.

Le Pérégrin ne salua pas la nouvelle venue. Il se contenta de tendre au Sang-mêlé les rênes du cheval qu’il lui avait choisi, puis de détourner le regard pour organiser l’attelage. Comme toujours, quand il approchait pour la première fois une femme qui lui plaisait, il décidait de lui être désagréable et hostile. 

· On laisse les femmes courir les routes chez vous, les Nordistes ?

· Non. C’est aussi pour cela que nous l’avons grimée en homme.

· Ah ah ! Je doute qu’elle fasse longtemps illusion.

· Nous n’aurons qu’à dire que nous sommes des pionniers. Après tout, combien sont-ils à être partis là-bas avec leurs femmes et leurs familles ?

· Soit, soit. Nous pourrons dire ce que nous voudrons.

*
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Comme prévu, le voyage se passa sans encombre. Ils longèrent le grand fleuve sur la route qui lui était parallèle. Sur l’Edon, les suivaient et les croisaient des bateaux chargés de vivres qui faisaient la navette entre le port et les villages des Coteaux. Ceux qui remontaient le fleuve étaient souvent tirés par des attelages qu’ils dépassaient et dont ils saluaient les cavaliers. Le soir, ils s’arrêtaient dans les auberges qui, à intervalles réguliers, ponctuaient la voie. La présence parmi eux d’une femme vêtue en homme semblait étonner ceux qu’ils rencontraient, mais aucun ne fit de remarque désobligeante. Au pire, ils lancèrent quelques regards et murmures désapprobateurs.

Le Pérégrin avait rassemblé un pécule conséquent au cours de ses voyages, et il payait assez pour bénéficier de vraies chambres, spacieuses, bien propres et à l’écart de l’agitation des dortoirs communs.

Une nuit où il peinait à trouver le sommeil, le Sang-mêlé fut surpris. Au clair de lune, il vit que son aîné était assis au rebord de son lit, et qu’il observait calmement sa compagne en plein sommeil. Il allait signaler sa présence et sa réprobation, mais l’autre, qui savait qu’il était éveillé, le devança. Il chuchota :

· Elle est belle ta femme, dis-moi.

· Oui.

· Exactement celle qu’il m’aurait fallu.

· …

Puis, se tournant vers le jeune homme, le Pérégrin demanda :

· Comment ce fait-il que ce petit bijou appartient à un vilain Sang-mêlé comme toi ?

· Cela ne vous paraît pas naturel ?

· Absolument ! Soit tu me dissimules l’une de tes qualités, soit c’est elle qui me cache un gros défaut.

· Deuxième proposition.

· J’aurais préféré la première. Quel défaut lui vois-tu ? Elle est parfaite. Hardie, mignonne, maline.

· Mais stérile. Elle a été mariée au fils du nouveau gouverneur, rien de moins. Puis à un autre homme, un vrai aristocrate venu du sud, pas un nobliau comme ceux de ma famille. Malheureusement, quand ils ont compris qu’elle ne leur offrirait aucune descendance, ils l’ont répudiée. C’est d’ailleurs sous ce nom qu’elle est connue au port, la Répudiée. Depuis, elle nous a rejoint, nous autres les rebuts de la noblesse du Septentrion, dont le point de rencontre est la taverne où vous m’avez trouvé.

· Ah. Mais cela n’explique pas pourquoi elle s’est mise avec un petit Sang-mêlé, plutôt qu’avec un autre.

· Je ne sais pas. Elle ne me l’a jamais dit. Peut-être était-elle fatiguée de ceux qui lui ressemblaient trop.

· Ah oui. Peut-être.

*
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Les Coteaux étaient tristes à cette saison. Les vendanges avaient eu lieu, et maintenant, les collines étaient couvertes de vignes dénudées et dépouillées, aux branches tourmentées et à l’allure sinistre. Les mas éparpillés dans le brouillard, avec leurs volets clos derrière lesquels luisaient faiblement des bougies, amplifiaient le lugubre de la scène. Mais il restait au paysage un semblant de splendeur. Toujours au bord du fleuve, les voyageurs se sentaient oppressés par les deux massifs usés qui se faisaient face, l’un, à droite, domestiqué par l’homme et parcouru des formes géométriques des routes et des champs, l’autre, sur la rive opposée de l’Edon, couvert d’une forêt sombre, inextricable et chaotique. Ici déjà, s’annonçaient les terres hostiles du Nord.

Ils ne tardèrent pas à découvrir le poste qui gardait la frontière du Duché, une baraque de bois branlante posée au bord de l’eau dans le brouillard froid du matin. Devant, cinq soldats armés étaient de faction. Installés sur des tabourets, ils tuaient le temps en jouant aux cartes. Mais dès que le trio leur apparut, ils se levèrent, abandonnèrent leurs jeux, sortirent leurs épées du fourreau et approchèrent avec des mines patibulaires.

· Où allez-vous comme ça ?

· Au Nord.

· Vous savez qu’après ce poste, vous quittez le Gouvernorat de Pordelta, vous quittez le Duché ?

· Eh bien ?

· Eh bien nous avons eu des ordres. Plus personne ne passe.

· Ah bon. Et depuis quand ? Et pourquoi ?

· Cela ne vous concerne pas. Contentez-vous d’obéir et de faire demi-tour.

Déconfits, les voyageurs échangèrent quelques regards. Et puis le Pérégrin se ressaisit. Il regarda intensément la cabane minable et instable qu’habitaient les soldats dans l’attente d’une prochaine relève, il observa les alentours, il considéra avec gravité la brume épaisse et glaçante qui avait envahi l’endroit, et se tourna vers ses interlocuteurs qui, hostiles, lui faisaient face leurs épées à la main.

· Combien vous paye-t-on pour habiter ici ?

· Cela ne vous concerne pas non plus.

· Eh bien ! Si peu ?

Sur ce, le Sudiste farfouilla son gilet de la main, la sortit aussitôt, écarta lentement ses doigts, et révéla aux hommes une pleine poignée de pièces rutilantes et tintinnabulantes. Tous s’étaient penchés pour compter.

· Cela vous suffit-il ?

Le plus âgé des cinq soldats, leur supérieur assurément, s’empara de la monnaie et l’enfonça dans sa tunique.

· Presque. Mais il y autre chose dont nous manquons cruellement ici.

Et aussitôt, pendant que ses quatre hommes s’approchaient lentement de la Répudiée, il leva un regard lubrique vers elle, et un sourire malsain souligna son avidité. Ce qui fut sa dernière grimace.

Il s’écroula lourdement, sans un bruit, dans une gerbe de sang. Le liquide chaud sortait en jet de l’entaille béante qui venait de lui ouvrir le cou. Il inondait salement les tuniques des visiteurs et de ses hommes. Trois semblaient abasourdis. Mais le dernier, plus prompt, s’empara de la voyageuse et lui plaqua une lame sur la gorge, ordonnant au Sang-mêlé de jeter l’arme sanguinolente qu’il continuait à brandir, furieux, en direction des soldats.

Il n’eut pas le temps de se faire obéir. A son tour, il s’affaissa sans mot dans une mare de sang gargouillant et fumant. Hagards, les autres n’avaient pas vu l’otage sortir une dague prestement et l’enfoncer sans sommation dans le ventre de son agresseur. Alors, les trois gardes survivants surent qu’ils devaient réagir. Ils se groupèrent, pointèrent leurs armes vers leurs ennemis. Après un round d’observation, ils se jetèrent à l’assaut du couple.

Surpris, mais flegmatique, le Pérégrin contempla sans un geste le début du combat. Puis, quand il vit qu’à deux contre trois, le combat serait inégal, il sortit son arme à son tour et se jeta dans la mêlée.

*
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Le Sang-mêlé était à quatre pattes au bord du fleuve. Malgré le froid perçant du marais dans lequel ils s’étaient engagé, il avait dénudé son torse, et improvisait dans l’Edon une toilette qui débarrasserait son visage des traces de sang qui le couvraient. Ses compagnons étaient dans un état semblable, mais ils remettaient leurs ablutions à plus tard. Assis sur une pierre près du jeune homme, le Pérégrin ne cessait de le sermonner.

· Mais bon sang, qu’est-ce qui t’a pris ?

· Quoi ? Vous n’avez pas entendu leurs menaces.

· Ils n’en auraient rien fait. Crois-tu qu’ils n’aient pas su à qui ils avaient affaire ? Ils savaient que nous étions des nobles. C’est visible, tout de même ! Au moins en ce qui nous concerne, moi et ton amie ! Ils jouaient, pas plus. Ils nous narguaient. Ils jouaient de ce petit pouvoir qui leur rend supportable le métier de soldat. Tu ne connais rien de ces gens. Ils n’auraient pas osé aller plus loin. 

· En êtes-vous certains ? Ici, nous sommes au Septentrion, pas au Sud. Les gens ne sont pas les mêmes.

· Hum.

Un silence s’instaura. Chacun se mura dans ses songes. Stoïque au milieu de ses deux compagnons, la Répudiée faisait face à l’Edon, le regard vide. Le visage envahi par ses cheveux, eux-mêmes emmêlés et collés par le sang de ses agresseurs, elle avait un air terrible de déesse vengeresse. Se tournant dans sa direction, le Pérégrin se remémora la fureur du combat. Il s’interrogeait sur ces deux Septentrionaux. Où avaient-ils donc appris à se défendre ? Ils avaient frappé juste, ils ne s’étaient pas désunis quand ils avaient dû affronter de front trois adversaires aguerris. Bien sûr, ils n’auraient pas vaincu sans son intervention, mais ils n’avaient pas été ridicules. Assurément, le grand-père du Sang-mêlé avait dû lui apprendre quelques bottes. Mais qu’en était-il de la Répudiée ? Les femmes combattaient-elles ici ? Auquel cas le garçon disait vrai. Le Nord était un autre monde que le Midi.

· Bon. Rien de grave. Au moins nous sommes nous débarrassés de ces malotrus.

· Débarrassés ? Je n’en suis pas si sûr.

Surpris, le trio se tourna vers celui qui avait prononcé ces mots. L’intrus n’était pas seul. Tout un groupe leur faisait face. Dix hommes, quinze, peut-être même vingt. Perdus dans leurs pensées, aveuglés par la purée de poix qui couvrait le marais, assourdis par le roulis des eaux massives du fleuve, ils ne les avaient pas vus approcher. Et leurs armes, malheureusement, étaient restées sur leurs montures, là même où se tenaient les étrangers. 
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· Vous n’avez pas été prudents.

· Assurément.

· Nous avons dû tout nettoyer. Nous avons tout remis en état dans la baraque.

· Quant aux corps ?

· Nous les avons transportés en amont de l’Edon. Là, nous les avons attachés à de lourdes pierres que nous avons ensuite jetées dans le fleuve. En aucun cas, le Gouverneur ne doit les retrouver.

· Il va croire qu’ils ont déserté.

· Et cela peut servir nos projets. Le Gouverneur osera-t-il envoyer de nouveaux hommes sur la frontière s’ils menacent de passer  de l’autre côté, là-même où ils doivent nous empêcher d’entrer ?

Les intrus n’étaient donc pas des ennemis. Non, ils étaient juste des migrants, des pionniers, qui eux aussi voulaient aller au Nord. Seulement, ils n’étaient pas armés, ni formés au combat. Et quand les gardes leur avaient interdit le passage, ils avaient dû s’aventurer dans les Coteaux à la recherche d’un autre passage. C’était là-bas, dans les hauteurs, qu’ils avaient perçu les cris et les bruits du combat au travers de la brume, et qu’ils s’étaient décidés à rebrousser chemin pour comprendre de quoi il retournait.

· Et puis vous avez dégagé la route ! C’est bien là l’essentiel. Maintenant, laissez-moi être votre guide et vous montrer cette terre promise où je compte vous emmener.

C’était maintenant l’après-midi et le ciel s’était dégagé. Ils gravissaient ensemble un promontoire, le dernier des Coteaux, d’où ils découvriraient le nouveau monde qui se formait au Nord. Le Pérégrin et le Sang-mêlé marchaient de front, la Répudiée les suivait, et le meneur ouvrait la voie. Bientôt, ils purent contempler le panorama.

Le paysage était grandiose. A droite s’affichaient les couleurs sombres et putrescente du marais, jusqu’à ce point, au Nord-est, où elles s’égaraient à nouveau dans l’opacité du brouillard. A gauche, la forêt était plus massive que jamais, les teintes orangées des feuilles caduques luttaient contre les aiguilles d’un vert sombre et soutenu des persistants. L’endroit sentait la vie, la bête et le gibier. Au milieu, s’étendait à l’infini la majesté du grand fleuve. Il serpentait très loin au Nord, toujours paisible, d’une largeur égale, tâché par une poignée d’embarcations.

Seul un grand lac qu’il traversait à mi-chemin interrompait le cours puissant de l’Edon. De chaque côté, l’homme avait modelé le paysage. Des labours avaient conquis les terres traitresses et insalubres des marécages, aidé en cela par des canaux qui captaient le trop-plein d’eau. Des prés avaient vaincu la forêt, ils étaient parsemés de troupeaux et de pyramides de troncs tout justes coupés et débités. Ici et là, autour du lac ou au milieu des pâturages et des cultures, des bourgs s’étaient formés d’où s’élevaient des colonnes de fumée.

· Comme ça a changé…

Le Sang-mêlé s’était avancé. Fasciné, il cherchait à reconnaître les lieux de son enfance, mais sans succès. Avant, la forêt était plus proche. Avant, il n’y avait qu’un canal. Avant, les habitations étaient groupées autour du lac, elles l’entouraient comme une couronne. Avant, cette grande étendue d’eau n’était pas si vaste, et son centre était occupé par une île, l’île même où il avait grandi, mais qui semblait engloutie aujourd’hui.

· Ce n’est pas chez moi.


*

**

Non, ce n’était pas chez lui. Alors ils n’étaient pas restés. Ils n’avaient dormi qu’une nuit chez celui qui les avait menés ici, dans une grande et belle chaumière à la façade couverte de lierre, sise en bordure du lac, près de l’embarcadère, et dont le propriétaire, après le départ de ses hôtes, songerait à changer en auberge.

Maintenant, vêtus de neuf et équipé de nouvelles vivres, ils remontaient plus loin encore au Nord, le long du fleuve, dans une embarcation tirée par un attelage auquel ils avaient joint certaines de leurs montures. Ils étaient presque seuls sur le bateau, où ils disposaient d’un espace réservé. Ils purent se prélasser. Ils passaient leurs journées allongés sur le pont à observer les alentours. Petit à petit, à mesure qu’ils avançaient, la nature reprenait ses droits. Les marais et les bois s’approchaient à nouveau, qui sur la rive droite, qui sur la gauche. Après deux jours, des bêtes paraissaient sur la rive, intriguées par l’assemblage qui remontait leur fleuve.

Toutes n’étaient pas inoffensives. Une nuit, des cris réveillèrent l’équipage. Sur la berge, l’agitation régnait. Les chevaux hennissaient à qui mieux mieux, ils ruaient, ils se cabraient. A la lumière des torches, on vit des formes félines s’immiscer parmi eux. Des tigres, avait dit un marin. Des fauves qui, on ne savait comment, avaient quitté la forêt et franchi le fleuve. Il fallut accoster pour chasser les fauves. Mais ils avaient déjà achevé une bête. Plus grave, d’autres chevaux avaient rompu leurs cordes et s’étaient égarées dans les marécages. 

Le terrain était dangereux. Et avec ces prédateurs qui rodaient, il faudrait attendre le jour pour s’y aventurer. La nuit s’écoula donc, puis une matinée, pendant laquelle les brumes restaient opaques et empêchaient toute sortie. Les chevaux devaient être morts entretemps, mais le capitaine s’entêtait. Sans eux, il ne pourrait poursuivre la remontée. Alors quand le soleil, péniblement, commença à dissiper le brouillard, l’équipage se répartit en groupes et il se dispersa à travers le marais, suivant les traces laissées par les sabots sur la terre meuble.

Le Pérégrin, le Sang-mêlé et la Répudiée formaient l’un de ces groupes. Ils firent semblant de s’engager dans les marécages. Cependant, dès que les autres eurent disparu de leur champ de vision, ils rebroussèrent chemin et revinrent vers l’embarcation. Ils y avaient leurs mules et une partie de l’équipement. Ils devaient les récupérer.

· Où allez-vous ainsi ?

Le marin qu’on avait posté ici s’étonnait de voir revenir si vite les passagers.

· Eh bien, nous allons continuer vers le Nord par nos propres moyens.

· Hein ? Mais vous ne pouvez pas partir !

· Et pourquoi ?

· Voyons ! Avez-vous au moins payé le voyage ?

· Nous avons versé une avance. Et elle vaut largement cette moitié de parcours que nous venons de faire.

· Vous ne deviez pas nous aider à retrouver les chevaux ?

· Après tout ce temps, ils sont perdus, évidemment. Les uns dévorés par les tigres, les autres engloutis dans les sables, les derniers égarés pour toujours. Pensez-vous, des chevaux lancés au galop…

· Et avec ces tigres dans les parages, ne craignez-vous pas pour votre vie ?

· Nous sommes lourdement armés. Et ces bêtes ne s’approchent jamais des hommes. Allez, au revoir !

*

**

Ils poursuivirent leur route, tous trois avec leurs mules, sur le chemin de halage. Et comme le Pérégrin l’avait imaginé, l’expédition se déroula sans encombre. Le plus pénible, c’était la nuit, quand il fallait monter la garde à tour de rôle dans le brouillard et dans le froid, quand l’air glacial des marais transperçait les chairs, celles des dormeurs, celles des veilleurs, malgré le feu qu’ils entretenaient tant bien que mal sur cette rive dépourvue de bois mort, malgré cette tente où, la nuit venue, ils se serraient les uns contre les autres.

Un soir, alors qu’ils allaient allumer un nouveau feu, ils virent d’autres flammes danser en amont du fleuve. Curieux, mais méfiants, ils approchèrent de l’endroit, à pas de loup, et virent un bateau amarré à la rive. Ils entendirent aussi des voix, celles de femmes exclusivement, échangées dans une langue étrangère.

· Eh bien, jeune homme, il va falloir exercer maintenant le langage de ta mère.

Le Pérégrin avait dit cela avec un grand sourire. Mais le Sang-mêlé lui renvoya un tout autre visage.

· C’est que je ne la connais pas vraiment…

· Quoi ?

· …

· Mais, c’est pour cela que je t’ai emmené avec moi, et que je me suis embarrassé de vous deux !

· C’était peut-être mal joué. Vous avez oublié de vous renseigner suffisamment sur mon compte.

· N’es-tu pas le fils d’une indigène ? N’as-tu pas passé toute ton enfance dans le Nord ?

· Oui, mais avec des pionniers. J’étais jeune quand ma mère est morte. J’ai été recueilli par un Pordeltan.

· Bon sang, c’est embêtant, tout cela ne nous arrange pas.

Le Pérégrin disait cela en plaquant le regard au sol, perdu dans ses pensées, semblant chercher plus bas une réponse à son problème. Mais la Répudiée l’extirpa de ses songes et lui signifia qu’il y avait plus urgent.

· J’ai bien peur que nous ayons un tout autre problème...

Quand il leva les yeux, le Pérégrin vit qu’une dizaine d’hommes hostiles et malcommodes les entouraient, les épées tirées et pointées vers eux, signifiant qu’ils étaient prêts à en découdre, que toute résistance serait vaine.

Ceux-là, toutefois, étaient des leurs. Ils purent le constater en s’approchant des feux. Leurs fourrures avaient laissé penser qu’ils étaient des sauvages. Mais ils avaient les cheveux clairs, la petite taille, les pommettes rebondies et le teint mat des Méridionaux. Les femmes, au contraire, rassemblées dans une partie du camp, l’air accablé, reliées par les chaînes qu’elles portaient aux pieds, étaient de véritables Nordistes.

Le trio fut mené auprès d’un individu obèse, avachi sur son tabouret, d’où il trônait sur le camp et sa troupe bigarrée, sur cette jolie collection de figures inquiétantes échappées semblait-il des bas-fonds de Pordelta ou de quelque autre ville du Septentrion. Au commencement, tous ces gens s’activaient. Les uns dressaient des tentes, les autres faisaient tourner des broches sur les braises, certains fourbissaient leurs armes. Mais tous s’immobilisèrent à la vue des inconnus, puis ils s’approchèrent pour les observer de plus près, formant une haie d’honneur jusqu’au gros personnage baveux et impotent qui semblait leur tenir lieu de chef.

· Eh bien, Messieurs, Madame. Que faites-vous seuls ainsi, à pied, au milieu du marais ?

· Nous nous dirigeons vers le nord.

· Et que comptez-vous y faire ? Au nord, il n’y a rien. Rien que la guerre, et avant cela, le fort du roi de cet endroit. Est-ce lui, est-ce à Rhud que vous allez rendre visite ?

Le Pérégrin hésitait à répondre. Ces hommes étaient des trafiquants d’esclaves, et leurs prises provenaient à coup sûr des territoires de ce seigneur du Nord dont il parlait. Il fallait jouer serré.

· Oui. Nous sommes des envoyés du gouverneur de Pordelta et le seigneur Rhud nous attend. Nous avons pris du retard, notre bateau a eu une avarie. Nous avons dû poursuivre à pied. Le roi doit s’inquiéter à l’heure qu’il est. Il est fort possible qu’il envoie des hommes nous chercher.

· Nous devrions donc vous laisser aller au plus vite, pour qu’il ne nous trouve pas ?

Le pari semblait le bon. Le trio espéra un instant qu’il pourrait échapper à ces gens. Mais un instant seulement. Sans rire, mais l’air jovial, le gros homme se renversa sur son tabouret, satisfait de lui-même.

· Malheureusement pour vous, Rhud est loin en ce moment, très loin. Il mène une campagne difficile dans les hautes prairies, avec l’essentiel de ses hommes. Qui plus est, il n’attend personne de Pordelta. Le jour où le Gouverneur voudra négocier avec ce sauvage n’est pas venu, ne croyez-vous pas ?

Le Pérégrin et les siens ne bougèrent pas. Ils attendirent docilement la suite des événements. Les mains s’étaient portées un instant sur les pommeaux des épées, par réflexe. Mais ils savaient que c’était vain, qu’il n’y aurait rien à tenter au milieu d’une telle assemblée. Laquelle assemblée était partie dans un long rire qui tarda à se taire, un rire franc, massif, bon enfant, et qui ne portait pas la moindre trace ni de sarcasme ni de menace.

· Allez ! Apportez de quoi boire et manger à ces trois inconnus. Préparez leur un endroit où dormir cette nuit. Et vous, détendez-vous mes amis ! Vous n’avez rien à craindre parmi nous.

Aussitôt, des hommes leur offrirent des chaises, des pichets et des écuelles pleines de fruits et de viandes. Ils furent priés de s’installer près de leur hôte ventripotent. Ce soir, ils seraient ses invités d’honneur.

Ces hommes n’étaient pas les ennemis de Rhud. Ils étaient ses alliés, ceux qui, sans cesse, géraient les échanges croissants entre le roi sauvage et les pionniers qui s’étaient établis autour du lac. Cette fois, les biens qu’ils transportaient étaient des femmes capturées aux derniers ennemis qu’ils avaient vaincus et conquis.

· Savez-vous ce qu’ils font, ces sauvages, des adversaires qu’ils soumettent, quand ils ne les ont pas tués au combat ? Ils les émasculent ! Rendez-vous compte. S’ils ne sont pas morts bravement l’arme à la main, ils ne méritent plus d’être des hommes. Ils ne sont plus que des ombres dont la plupart vont s’exiler de l’autre côté du fleuve, sur les terres désolées. Artrambaud a bien tenté d’interdire cette pratique, avec quelque succès, mais elle est encore assez répandue pour nous livrer cette viande fraiche, ces pauvres femmes dont les compagnons sont devenus moins que des hommes.

Sur ce, l’homme obèse étendit le bras vers la portion du camp où étaient entassées les femmes enchainées. Elles n’étaient pas des esclaves à proprement parler, leur apprit-il. Rhud destinait ces presque veuves aux pionniers qui, majoritairement mâles, manquaient cruellement de compagnes. Du roi lui-même venait l’idée du trafic.

La soirée ne s’éternisa pas. Il fallut se coucher au plus tôt. Le lendemain, ces marchands d’un genre particulier embarqueraient dès l’aube, pendant que les trois autres reprendraient leur course. Ils n’étaient plus bien loin de leur prochaine destination. Deux jours d’une marche soutenue le long du fleuve suffiraient à l’atteindre.

*

**

Le paysage était sombre et farouche. Au centre, furieusement, les flots resserrés du grand fleuve tentaient de se frayer un passage au point où les deux rives cherchaient à se rejoindre. Au-dessus des remous, un immense rocher s’élevait, vertigineux, dont la façade de pierres, de ronces et de lierres masquait une portion de ciel. Tout autour s’avançait une forêt broussailleuse où les essences s’enchevêtraient en un patchwork chaotique. Sur l’autre bord le marais s’étendait, monotone, désolé et brunâtre, jusqu’à la lointaine rangée de falaises qui, loin, très loin, marquait l’horizon de sa teinte sinistre et noire.

Pourtant, ici et là, ineptes et incongrues, apparaissaient par petites touches les marques d’une présence humaine. Au sommet de la haute colline à pic, avait été bâti un fort massif et menaçant, dont les tours sombres prolongeaient davantage la hauteur sidérante de la falaise. Sur le fleuve, en aval de la zone agitée, un port avait été aménagé, dans lequel mouillaient des barques de toutes tailles. Et sur la rive qui faisait face au Roc s’entassaient des entrepôts et des masures de bois, parmi lesquels des silhouettes semblaient se mouvoir.

Le Pérégrin, le Sang-mêlé et la Répudiée se dirigèrent vers cet endroit, puisqu’il était de leur côté du fleuve. Ils virent bientôt que la première bâtisse avant le port, la plus massive, la seule dont les murs étaient portés par des soubassements de pierres, arborait l’enseigne d’une auberge.

Ils furent ravis d’y trouver une douceur qu’ils n’avaient plus connue depuis leur halte au bord du lac. Deux cheminées chauffaient la salle à chaque extrémité, et la transformaient en étuve. Longue, parsemée d’au moins deux dizaines de tables, la pièce semblait disproportionnée, d’autant plus qu’elle n’abritait alors que deux ou trois clients. L’aubergiste, un homme sec et musculeux dont la barbe touffue dévorait la moitié du visage, voulut répondre de suite à la question qu’il lisait sur les visages de ses nouveaux visiteurs :

· Oui, ce soir il n’y a personne. Mais parfois, quand arrive un bateau, mon auberge se remplit. Souvent, même, je peine à contenter tout le monde, et ils doivent se serrer dans les chambres du dessus. 

· Bien, bien. Vous n’aurez donc aucune peine à nous servir et à nous héberger cette nuit.

Quelques instants plus tard, un pichet de vin et un jarret de porc chèrement payés régalaient le trio, pendant que l’aubergiste leur présentait la situation. Au Roc, la vie était bien calme quand Rhud était en campagne, quand il partait mater les tribus insoumises des monts et des prairies. Plus aucun guerrier ne restait, en dehors d’une garnison dans sa forteresse. Le commerce se faisait rare aussi, en attendant un prochain butin de fourrures, de bêtes et de femmes ramenés du nord. En attendant, aucun pionnier ne venait marchander ici. A par quelques familles qui s’étaient établies ici, il ne restait que les scribes défroqués de Artrambaud. Mais ils se retranchaient dans leur bibliothèque, à la lisière de la forêt, sur l’autre flanc de la falaise, en contrebas du fort.

· Nous irons dès demain, après notre nuit ici. Nous aurons besoin des conseils d’Artrambaud, avant de nous aventurer au nord. Je compte lui expliquer mon plan. Vous connaissez Maître Artrambaud, n’est-ce pas ? 

Le Sang-mêlé fronça quelques temps ses sourcils, en quête de ses souvenirs.


· Oui, vaguement. Il est venait voir parfois le vieux couple qui m’a élevé, quand j’étais enfant et que j’habitais sur le lac. Il était respecté par les pionniers, mais il ne m’a jamais inspiré confiance.

· Mmmh. Mais c’est le seul Sudiste présent ici, avec quelques uns de ses scribes. Nous devons lui parler. Il doit tout nous apprendre des mœurs des gens d’ici et de ce qui nous attend au nord.

· Oui. Son aide peut nous être précieuse. Surtout si la guerre sévit là où nous voulons nous rendre.

· Mais dis-moi, qu’as-tu comme ça à surveiller du coin de l’œil notre ami l’aubergiste ?

· Ce n’est pas notre ami. Cet homme est le malfrat le plus recherché de Pordelta. Son portrait y est placardé partout. Il avait organisé le pillage des entrepôts sur le port. C’est un voleur et c’est un tueur. Nous devrons être vigilant cette nuit, et ne pas passer une journée de plus dans son auberge.

*

**

Un bac les porta le lendemain sur l’autre rive. Au bout de la jetée, s’enfonçant droit dans la forêt, un chemin cerné de murets contournait le Roc pour les guider sur l’autre versant, près d’une grande bâtisse en pierres, très similaire au fort, mais sans tour, moins martiale. Là, près de l’entrée, ils virent un homme qui revenait d’un puits. Derrière les fourrures bigarrées qui le préservait du froid, dépassait une robe rayée. C’était un scribe. Il les fit entrer dans la bibliothèque, puis les guida dans un dédale de couloirs, d’escaliers et de grandes pièces faites de rayonnages vides où résonnaient fortement les échos de leurs pas.

· Il n’y a rien dans cette bibliothèque !

· Nous avons collecté peu de livres, à ce jour. Et il est délicat de les déplacer jusqu’ici. Vous voyez ce que je veux dire, vous avez traversé les terres sauvages qui longent le grand fleuve. Mais bon, avec le temps, cela se remplira, croyez-moi. Ne serait-ce qu’avec les ouvrages que nous écrivons et que nous recopions nous-mêmes. Ah, ça y est, nous y sommes. Voici l’étude de Maître Artrambaud.

Artrambaud était là, en effet, au milieu d’une pièce étroite qu’une bougie falote et un vitrail étroit et longiligne éclairaient péniblement, devant un gros ouvrage posé sur un lutrin, une plume à la main. Il avait bien changé depuis son arrivée dans le Septentrion. C’était un homme d’âge mûr qui accueillait ces visiteurs. Son front s’était dégarni, rejetant en arrière ses cheveux rouges et crépus caractéristiques des hommes du Sud, et son ventre s’était arrondi. Le jeune homme déterminé mais frêle d’autrefois était maintenant un être rondouillard à l’allure débonnaire.

· Maître Artrambaud. Comme vous avez changé, je ne vous aurais jamais reconnu !

Etonnamment, ce n’était pas le Sang-mêlé qui avait prononcé cette phrase. C’était le Pérégrin, qui s’était avancé d’un pas franc et décidé vers le scribe, comme pour lui donner l’accolade.

· Je crois reconnaître ce Sang-mêlé qui vous accompagne. Mais nous, d’où nous connaissons-nous ?

· Ah ah ! Moi je vous connais, mais je doute que ce soit réciproque ! J’ai été scribe autrefois. Un novice dans votre propre bibliothèque, avant que les troubles ne commencent, que vous décidiez de partir pour le Nord, et que je choisisse de quitter l’Ordre. Il valait mieux pour moi, je n’aime pas le rôle de persécuté. Les choses sont devenues compliquées quand vous avez forcé les scribes à prendre partie, croyez-moi. Ne soyez pas surpris qu’ils vous détestent au Sud.

· Êtes-vous venu jusqu’ici pour me donner des nouvelles de ces gens qui me détestent ?

· Non, pas du tout. Et puis tout le monde ne vous déteste pas. Vous êtes une légende pour certains. Pensez ! L’homme qui a tout abandonné pour fonder un nouvel ordre dans les lointaines et sauvages terres du nord. Moi-même, je suis content des choix que vous avez faits. Je préfère être ce que je suis maintenant plutôt qu’un scribouillard perclus dans ma bibliothèque et tenaillé par la peur !

· Oui. Bien. Et donc, qui êtes-vous maintenant ?

Le Pérégrin avait donc été scribe. Et de fait, il avait beaucoup à partager avec Artrambaud, à commencer par de longues nouvelles sur le Duché et sur les hauts personnages du Méridion, scribes ou nobles. Leur discussion dura toute la journée, pendant lesquels le Sang-mêlé et sa compagne s’impatientaient en les suivant bon an mal an dans les pièces fraiches de la bibliothèque qu’ils ne cessaient d’arpenter. L’exploration des lieux était le seul vrai intérêt de la promenade. Elle permit aux jeunes amants de comprendre que cet endroit vaste, vide et froid ne leur conviendrait pas. L’éternelle austérité des scribes n’était pas ce qu’ils étaient venus chercher si loin.

*

**

Cinq mois plus tard, Artrambaud et le Sang-mêlé chevauchaient côte à côte dans la forêt. Ils avaient laissé la battue prendre de l’avance et ils discutaient seul à seul, ce qu’ils n’avaient encore jamais eu l’occasion de faire.

· Des scribes qui chassent ! Et si celui qui m’a élevé avait vu cela !

· Les sauvages nous ont appris quelques-uns de leurs loisirs. Et puis avoue que la pitance serait bien maigre, en l’absence du roi, si nous ne chassions pas quelque gibier par nos propres moyens. 

· Sans compter que vous n’êtes plus vraiment des scribes.

· Ah ah ! Crois-tu donc ce que prétend le Pérégin, que nous sommes des renégats ?

Les renégats, ces anti-scribes. Leurs ennemis mêmes. Cette société secrète pervertie qui, chaque fois qu’elle semblait anéantie, réapparaissait plus forte encore, et tentait de renverser l’ordre établi. Quand le Duc avait abattu sa colère sur ceux qui l’avaient trahi, certains avaient argué du fait que Artrambaud était l’un de ces renégats. Il avait voulu se mêler des affaires temporelles, c’en était la preuve éclatante. Il était allé à l’encontre du commandement primordial de l’Ordre, celui d’obéir aveuglément au seigneur du temps, celui de ne jamais se constituer en pouvoir rival. Le fait qu’il n’ait pas respecté cette injonction prouvait que le jeune maître était un traître, pas seulement pour le Duché, mais pour les scribes eux-mêmes. Qu’il était le pire de leurs ennemis.

· Tu me parles de ce que je devrais faire ou pas si j’étais un bon scribe. Mais dis, toi qui as appris à lire, pourquoi n’as-tu jamais voulu nous rejoindre ? Puisqu’il ne t’était pas possible de prendre possession des terres de ton grand-père, n’aurait-il pas été préférable de devenir un scribe plutôt qu’un vagabond ?

· Peut-être. Mais avant aujourd’hui, je ne savais pas encore qu’un scribe pouvait chasser !

Et sur ce, le Sang-mêlé éperonna son cheval brutalement et partit en riant et à bride abattue, distançant son compagnon, rejoignant au loin une troupe de chasseurs qu’il était pressé de rejoindre. Artrambaud l’observa s’enfuir, un sourire aux lèvres. Il aimait ce que ce garçon était devenu, un jeune homme enjoué et impétueux, comme son père, si différent du petit sang-mêlé réservé et taciturne qu’avait élevé le Guide dans les dernières années de son existence. C’était avec ce genre de gens, pensait-il, qu’il pourrait le construire, son Royaume de Mille Ans.

*

**

Pendant ce temps, Le Pérégrin arpentait les couloirs vides de la forteresse. Les guerriers que Rhud avait laissés ici en garnison, la plupart des hommes malades, infirmes ou trop vieux pour retourner en campagne, se cantonnaient à une seule tour. Une aile abritait également l’épouse et les concubines du roi, ainsi que leurs plus jeunes enfants. Mais les autres bâtiments étaient inoccupés. Le Sudiste traversait de grandes pièces vides aux longs murs froids, nus, dégradés, que seul venait habiter l’écho de ses pas. Un sauvage le guidait, qui parlait parfaitement sa langue, et que les autres appelaient le Doux. Le Pérégrin trouvait ce sobriquet bien inapproprié, tant l’homme lui semblait déplaisant et revêche. Mais il s’acquittait bien de sa tâche, l’emmenant dans chaque recoin du fort, et répondant à ses nombreuses questions, sans enthousiasme, mais avec exactitude et précision.

· Le fort et la bibliothèque sont imposants. Comment cela a-t-il été construit ?

· Dans les années où Rhud a été couronné roi. En ces temps, ça grouillait de maçons, de charpentiers, de tuiliers et de tailleurs de pierres. Des barges nombreuses remontaient le fleuve en permanence pour leur ramener les matériaux adéquats, pendant que des bûcherons abattaient chaque jour des dizaines d’arbres en lisière de la forêt. Des Pordeltans étaient venus en masse. Certains croyaient en la prophétie du Royaume de 1000 Ans, mais la plupart fuyaient les violences du Grand Pardon. Et puis Rhud savait les rétribuer pour leurs efforts, avec le fruit de ses pillages. Mais dès que les principaux clans ont été pacifiés, et dès que le calme est revenu au Sud, la plupart sont repartis. Aujourd’hui, il ne reste plus personne pour entretenir le fort. Il a été construit vite et mal fait, et maintenant, des pans de murs s’écroulent, les planchers sont pourris et c’est un nid à courants d’air.

· Quel dommage. Quel dommage qu’un tel monument soit à l’abandon…

· Bah. Qui y prête garde maintenant, hormis Artrambaud et les siens ?

Le Pérégrin descendait maintenant la longue pente qui séparait le fort de la bibliothèque, ces deux lourds bâtiments jetés de façon incongrue sur ce paysage vierge et hostile. Marchant d’un pas précipité, se frayant un chemin entre les chèvres qui paissaient sur les étendues d’herbe qui séparaient les deux monuments, il ressassait le plan qu’il avait en tête. L’avant-garde de Rhud avait annoncé son retour pour les jours prochains, et il devait se tenir prêt pour l’audience qu’il avait réclamée, affuter chaque argument, soupeser chaque mot.

Il voulait consulter Artrambaud une dernière fois, revoir avec lui le discours qu’il avait préparé. Mais on lui annonça qu’il était parti à la chasse avec des compagnons, et qu’ils n’étaient pas attendus avant la fin de la journée. 

· Qu’y a-t-il donc à chasser en cette saison ? L’hiver n’est même pas fini…

· La forêt est immense et populeuse, elle regorge en tout temps de gibier.

Le Péregrin s’engagea alors dans l’escalier abrupt qui le séparait de sa cellule. Il allait entrer dans la petite pièce froide qu’il habitait depuis des mois, dans ce refuge austère qu’il lui tardait de quitter, quand il entendit comme un souffle derrière une autre porte, comme un soupir, plus loin dans le long couloir silencieux. Il savait qui logeait là-bas. Aussi entra-t-il sans hésiter. Une odeur musquée emplissait la pièce, celle du sommeil, celle d’un corps alangui. La Répudiée était allongée sur sa litière. Des épaules nues dépassaient légèrement des épaisseurs de peaux de bête qui la couvraient. Ses yeux étaient ouverts et regardaient l’intrus, sans expression. Elle dit :

· Il est parti depuis ce matin. Il chasse avec les autres.

Alors, le Pérégrin ôta ses braies, fit quelques pas en direction de la jeune femme et il la rejoignit au fond du lit.

*

**

Le brouillard avait repris ses droits sur le Roc. Une nuée blanche et opaque les entourait, étouffant leurs propres paroles. Mais à mesure qu’ils progressaient, ils devinaient les contours du campement de Rhud. Quelques tentes se dessinaient en bordure du fleuve, des silhouettes s’animaient. Le roi, qui n’avait jamais habité le fort, délaissait le sommet de la falaise. Il n’y laissait que quelques hommes, chargés de surveiller les lieux quand les cieux se faisaient plus cléments. Lui préférait s’établir près des eaux poissonneuses de l’Edon, en face même de l’auberge où parfois, sa troupe allait se détendre. Il avait même envisagé y construire une sorte de caserne, où ses guerriers résideraient en permanence, maintenant que les campagnes au nord se raréfiaient.

Rhud avait été prévenu de l’arrivée des visiteurs. Ils furent admis sans difficulté dans sa tente, la plus vaste du camp. Ici, le mobilier se résumait à un coffre, à une paillasse et à un petit tabouret qui ployait sous le poids du roi, immense colosse surmonté d’un visage carré et balafré, coiffé au bol et la barbe rasée de près, et à peine habillé d’une longue tunique ouverte qui laissait paraître un corps rompu à une intense activité physique. Seuls deux hommes armés accompagnaient leur souverain, ainsi qu’une concubine. Le Doux était là également. Il était descendu dès qu’il avait appris l’arrivée de son maître, la veille au soir, alors que la nuit était déjà bien avancée.

Artrambaud présenta longuement le groupe au roi. Il s’exprimait dans la langue des sauvages, ce qui incommodait le Pérégrin. Les six mois passés au Roc ayant permis au Sang-mêlé de se remémorer la langue de sa mère. Il serait donc le seul ici, avec la Répudiée, à qui échapperait les subtilités de l’échange. Aussi s’avança-t-il de lui-même, sans y être invité, pour s’inscrire dès maintenant au centre de toute attention et pour formuler sa requête.

· Grand roi, excusez mon impudence. J’ai demandé à vous voir pour vous adresser une requête, mais c’est en fait un marché que je viens vous proposer, dont votre royaume serait le premier à bénéficier.

Le Doux avait commencé à traduire la phrase, mais avant même qu’il eut fini, Rhud s’était esclaffé bruyamment, manquant tomber de son frêle tabouret et renverser sa couronne.

· Ne m’appelle donc pas grand roi, et ne me parle pas de royaume. Tu ne le penses pas. Pour vous, les gens du Sud, le seul souverain qui vaille est le Duc. Que vaut mon domaine méprisable au regard des palais, des quatre capitales et des cinquante nations de son domaine ? Moi, je ne suis que le chef d’une bande de sauvages. Sans Artrambaud et ses chimères, personne n’aurait songé à m’affubler du titre de roi. 

Le Pérégrin était stupéfait. Le roi parlait sa propre langue. La syntaxe laissait à désirer, l’accent était déplorable, mais le tout était compréhensible. Il lui fallut une poignée de secondes pour reprendre ses esprits et pour reformuler le discours qu’il avait en tête, dans de tout nouveaux termes qui prendraient en compte le fait que ce souverain, tout sauvage qu’il fut, avait une bonne compréhension de ce qui se tramait au Sud.

· Ne vous méprenez pas sur le Méridion. La plupart des Sudistes continuent à révérer le Duc. Mais ils se trompent, leur passé prestigieux les aveugle, ils ne réalisent pas qu’il est révolu. Certes, depuis le Grand Pardon, le Duché a retrouvé son unité, mais celle-ci est factice. Le Sud est malade, il est même mourant. Pour reprendre le contrôle, le Duc s’est appuyé sur de nouveaux barons, mais ceux-ci se montrent aujourd’hui plus indociles encore que les anciens. Ils réclament leur dû, ils sont prêts à se révolter à leur tour. La guerre civile couve encore, et avec elle, la fin du Méridion tel que nous l’avons connu. Je rejoins Artrambaud dans l’espoir qu’il place dans le Septentrion et dans votre royaume. 

Cette fois, ce fut Rhud qui tarda à réagir. Il demanda au Doux de traduire fidèlement ces propos du Péregrin, il ne voulait rien laisser échapper. Et cette fois, il répondit dans sa propre langue.

· Les affaires des Sudistes m’intéressent. J’apprends beaucoup de leurs erreurs et de leurs errements. Et je me dois de les connaître, depuis qu’ils sont devenus nos voisins. Mais je ne souhaite pas m’y mêler. Que je porte ou non le titre de roi, j’ai atteint mon but. Je suis redevenu l’unique seigneur des miens.

· Ne regrettez-vous pas le temps où des gens sont venus de Pordelta pour vous dresser un fort ?

A nouveau, après une nouvelle traduction du Doux, Rhud partit dans un grand éclat de rire, imité aussitôt par ses deux hommes. Malgré les assurances d’Artrambaud, le Pérégrin craignait de voir sa requête rejetée.

· Comme tu le vois, je n’habite pas ce fort. Il ne me sert qu’à enfermer mes concubines. Et bien entendu, je ne mets jamais les pieds dans la bibliothèque d’Artrambaud et de ses scribes. Tu le vois, ces Sudistes ne m’ont été utiles en rien. Au contraire, ils ont exalté mes ennemis qui ont cru que j’avais fait un pacte avec les Morts pour les défaire. Quel intérêt trouverais-je à les faire revenir ?

Le Doux, lentement, traduisait les derniers propos de son roi, que le visiteur soupesait avec attention. Mais il n’eut pas le temps d’achever la dernière phrase. Artrambaud, n’y tenant plus, tint à intervenir.

· Rhud, il ne s’agit plus de penser à vos anciens ennemis. Vous les avez supplantés, vous êtes le maître des prairies. Bien sûr, chaque année, des chefs de clan tentent un nouveau soulèvement désespéré contre vous, mais vous savez que leurs chances sont nulles. Maintenant, c’est du Sud que vous devez vous protéger. A terme, il peut se montrer dangereux pour le royaume.

· D’après notre visiteur, celui-ci s’apprête à se déchirer encore. Qu’avons-nous à craindre ?

· Qu’ils nous entraînent dans leurs troubles. Qu’ils viennent chercher ici de nouveaux champs de bataille, de nouvelles richesses. Qu’arrivent des colonnes de réfugiés que nous ne saurons pas accueillir. Nous devons nous prémunir contre ça. Ecoutez-donc ce que notre ami a à vous proposer.

· Soit, écoutons. Mais je rappelle que sans vous, Artrambaud, le Sud ignorerait encore tout de notre existence.

· Certes. Mais dois-je vous rappeler la part que nous avons prise dans votre propre succès ici ?

*

**

C’était bien plus qu’ils n’avaient espérés. Artrambaud avait fait des miracles auprès de Rhud. Le roi avait accepté de parrainer leur expédition vers le nord. Après six mois de repos forcé au Roc, le Pérégrin, le Sang-mêlé et la Répudiée avait repris leur remontée du fleuve, désormais escortés par une trentaine de gardes.

Désormais, les beaux jours étaient revenus. Il faisait bon marcher dehors, en toute sécurité parmi ces nombreux gardes, et admirer les paysages nouveaux qui se dévoilaient à eux. Le plus marquant était le contraste violent entre les deux rives, séparées désormais par un canyon profond. En face s’étendaient les herbes hautes des prairies, tableau vert et luxuriant où s’animaient parfois des bergers conduisant leur troupeau. Mais du côté où ils cheminaient, après la pénible ascension d’un escalier ardu taillé à même les pierres, les marais avaient laissé place à un désert rocheux, parcouru de collines sèches et rapprochées entre lesquels se perdaient des défilés sinistres. Quelquefois, ils devaient franchir l’eau jaune et poisseuse d’un cours d’eau qui provenait du cœur de ce lieu désolé, avant de se joindre mollement en une cascade paresseuse aux eaux puissantes et denses de l’Edon.

Avec ses roches tortueuses et ses nombreuses cavités, cet endroit paraissait parfait pour un guet-apens. Mais au dire du roi, l’autre côté était le plus dangereux, puisqu’il les exposait aux chefs indociles des clans soumis. Là où ils cheminaient, c’était les terres des maudits et des proscrits. Aucun sauvage n’osait s’y aventurier, à moins d’y avoir été banni ou d’appartenir à l’ost de Rhud. Celui-ci, en effet, avait osé braver l’interdit et envoyer ses hommes sur l’autre rive, lesquels, partageant les préjugés de leurs congénères, ne s’y plaisaient guère.

Mais après une semaine de marche, ils purent passer de l’autre côté. En file indienne, ils franchirent une grande passerelle de cordes, suspendue de façon instable au-dessus des Gorges de l’Edon et gardée par deux hommes armés à chaque extrémité, puis ils passèrent les remparts d’un grand fort construit sommairement de pierres et de bois, où une cohorte de guerriers les attendait pour les mener à ceux qui dirigeaient l’endroit, un duo mal assorti formé d’un austère sauvage et d’un grand scribe élancé, qui se chargea de leur présenter les lieux.

C’était depuis ce fort isolé au Nord que les hommes de Rhud surveillaient les clans qu’il avait soumis. D’ici, ils visitaient régulièrement les vassaux et s’assuraient qu’ils s’acquittaient de leurs tributs. Et en cas d’alerte, ils pouvaient descendre rapidement le fleuve jusqu’au Roc et demander au roi de mettre son armée en marche. Qui plus est, ils avaient assez d’armes et de rations pour supporter un long siège dans l’attente de renfort.

· Quant à moi, je peux vous le dire dans notre langue, je ne suis pas vraiment scribe. Je porte leur bure rayée car elle impressionne les sauvages, c’est grâce à elle qu’ils me traitent avec égard. Je suis l’un des bâtisseurs qu’on a fait venir il y a 10 ou 15 ans pour la construction du Roc. Maintenant, je me charge des travaux du nord. C’est moi qui ai aménagé ce fort, et prochainement, quand vous devrez reprendre la route, je vous emmènerai voir mon grand projet en amont du grand fleuve. 

*

**

Trois jours durant, les voyageurs purent se prélasser. Reclus dans un baraquement aménagé à leur guise, à l’écart des sauvages, aucun événement ne venait troubler leur quiétude, excepté les visites de courtoisie du faux scribe, qui venait veiller à ce que rien ne leur manque, et celles, plus inattendues, d’un tout autre individu.

La première fois, la Répudiée s’interrogea sur ce guerrier sauvage qui, venu seul de lui-même, avait demandé à voir le Sang-mêlé. Il portait les armes et les oripeaux des siens, il avait leur silhouette famélique, leur squelette saillant, leur peau blafarde, mais il s’exprimait sans accent ni accroc, et dans sa forme la plus soutenue, dans la langue du Sud. Perplexe, elle l’introduit parmi eux, et elle le présenta à celui avec lequel il voulait s’entretenir.

· Je savais que c’était toi. Je ne t’ai pas revu depuis des années, mais j’ai reconnu ton allure.

· …

· Et toi, te souviens-tu de moi ? Te rappelles-tu du temps où nous vivions ensemble, sur l’île avec le vieil homme ? Et plus tôt, dans la grande tour, sur la colline, dans les marais, avec ton père et notre mère ? 

· Mon frère ! Tu es mon petit frère !

Ils étaient tombés dans les bras l’un de l’autre, au grand étonnement du Pérégrin et de la Répudiée, qui avaient ignoré que le Sang-mêlé avait eu un frère. Mais passée la joie des retrouvailles, un voile noircit le visage du jeune guerrier. Il jeta un regard noir sur son parent, un œil triste de chien où se lisaient la détresse et l’envie.

· Te voilà donc devenu un vrai Sudiste. Et comme tel, Rhud te considère avec égard. Te voilà parmi nous, escorté par les hommes de notre roi, et traité avec les égards d’un invité de marque.

· Ne crois pas qu’à Pordelta, ma vie de demi-sauvage ait été de tout repos. Les choses ont sans doute été plus simples pour toi, élevé parmi les tiens, en présence de ton vrai père.

· Ah, mon père… J’aurais tant aimé qu’il m’oublie. Mais laisse-moi te raconter.

Le Doux, son père, était allé le chercher chez le Guide. Mais le passage de la masure douillette du vieux lettré au campement de Rhud avait été rude. Sans transition ni ménagement, le garçon s’était retrouvé à partager son temps entre de longues journées d’ennui passées à mener les troupeaux dans les prairies, d’autres à s’entraîner durement au combat, et des nuits froides dans des tentes légères traversées par les courants d’air. Il avait dû tout apprendre sur le tard, la langue, les coutumes, les techniques et les rites des sauvages. Il avait dû se faire à la vie inconfortable et chiche des hommes du Nord, et s’imposer à des camarades méprisants et hostiles.

· Je n’ai plus jamais habité entre quatre murs. Je n’ai plus jamais mangé autre chose que leurs bêtes grasses et leurs bouillons infâmes. Je n’ai plus jamais tenu de livres entre mes mains. Et quand de nouveaux Sudistes se présentaient près de Rhud, mon père m’interdisait de les approcher : « veux-tu devenir comme moi, l’interprète du roi, et être condamné à ne jamais quitter les murs de son fort ? Veux-tu te voir refuser la chance d’être un guerrier ? ». Voilà ce qu’il me disait. Et moi, je lui répondais « oui », je le criais, je le hurlais. Et lui, après, me corrigeait à coups de ceinturon.

Alors, il avait appris à se battre à la lance, à l’épée, à la dague, à mains nues. Et aujourd’hui, il était un guerrier, comme tout homme libre devait l’être dans le Nord. Même si, pour lui, la liberté avait un autre sens.

· Hé bien, pourquoi ne nous accompagnerais-tu pas ? Nous menons une grande expédition au Nord, ta présence pourrait nous être utile. Tu maîtrises la langue des sauvages mieux que moi, tu sais te battre, et je t’estime digne de confiance. Tu es mon frère. Tu es exactement celui qu’il nous faut.

· Ah ah. Non, je ne peux pas. Je suis un homme libre, n’oublie pas. Et ici, être libre, ça signifie servir Rhud, ne rien entreprendre qu’il n’ait lui-même ordonné. Sous peine d’être châtié.

· Alors nous le convaincrons de t’inclure dans notre expédition.

· Quand ? Tu ne le reverras plus avant plusieurs mois ? Non. Allez. Mon avenir est tracé, et il est différent du tien. Je repasserai avant ton départ. Et nous nous reverrons ensuite, sûrement.

*

**

Le bruit était assourdissant. Aux flots tumultueux et bruyants de l’Edon, se mêlaient le crissement des charrettes bondées, les coups furieux des tailleurs de pierre et le fracas des ordres qu’hurlaient en permanence les bâtisseurs. L’ouvrage était à peine commencé. Mais le barrage qui se construisait en ce lieu resserré des Gorges de l’Edon promettait d’être monumental. Du haut de la falaise, le faux scribe contemplait son projet. Il le présentait fièrement aux trio de voyageurs qui, un jour après avoir repris la route, venait d’y parvenir.

· A quoi cela sert-il ? Mais à mieux contrôler les flots de l’Edon. Ceux-ci gonflent au printemps, quand le soleil fait fondre la neige des montagnes, puis en automne, quand les pluies sont quotidiennes. L’été, en amont, le grand fleuve est à peine plus qu’une petite rivière. Cela se ressent jusqu’au lac, qui déborde méchamment deux fois l’an. Et même chez vous à Pordelta. Avec cette œuvre, et d’autres que nous projetons de bâtir plus loin, nous pourrons contrôler son débit.

Le pérégrin observait l’endroit. Mais l’édifice en construction l’impressionnait bien moins que les fiers archers qui, sur chaque promontoire, gardaient attentivement l’endroit, aussi tendus que leurs armes. Ceux-là étaient des Sudistes, d’anciens soldats ducaux déchus que Artrambaud avait fait venir à lui, sa garde, ses hommes de confiance, que Rhud utilisait comme supplétifs à son armée. Les sauvages étaient de redoutables combattants en mêlée. Mais aucun de leurs projectiles n’était aussi précis que ceux du Sud, pas un n’avait leur prodigieuse portée. C’était donc avec gourmandise que le roi acceptait leurs services dans ses batailles.

*

**

Une semaine encore était passée. Après le barrage, les voyageurs et les guerriers de leur escorte avaient rejoint à nouveau l’autre rive, la maudite, celle qui bordait les terres désolées. Le groupe longeait inlassablement le fleuve, qui se rapetissait à mesure que les gorges s’élevaient et, qu’à l’horizon, apparaissaient des montagnes colossales, qu’elles transperçaient le ciel de leurs cimes démesurées et enneigées, si hautes qu’elles se fondaient dans la brume et les nuages. Le Pérégrin avait longuement voyagé. Il avait parcouru le vaste monde, plus loin même que le Duché. Pourtant jamais, avouait-il, il n’avait contemplé de massifs si grandioses. 

Pour l’instant, cependant, ce n’était pas ces sommets qui les préoccupaient, mais la troupe bigarrée et hostile qui les suivait sur la falaise en face, de l’autre côté du fleuve, trainant de lourdes charrettes. Leurs fourrures mal assemblées, les lames qu’ils arboraient et les injures qu’ils lançaient à leur encontre, prouvaient qu’ils étaient l’un des clans rebelles à l’autorité de Rhud. Le Sang-mêlé, goguenard, se réjouissait qu’un tel fossé les séparât de cette équipage hostile et supérieure en nombre, quand la Répudiée se chargea de le démentir. D’un coup de coude et d’un doigt pointé droit devant, elle lui montrait le pont de bois qui, quelques longueurs plus loin, allait promptement relier les deux rives. Sans nul doute, il fallait se préparer au combat.

Leur escorte, cependant, ne semblait pas troublée par la situation. Calmement, elle se posta à son extrémité de la passerelle, et elle attendit patiemment que le groupe l’eut traversée. Une fois que leurs ennemis les eurent rejoints, ils les passèrent sans un signe et poursuivirent leur route vers le pied du massif. Pendant que le Sang-mêlé et la Répudiée s’étonnaient de l’indifférence des guerriers des deux camps, le Pérégrin ricanait, le visage amusé.

· Artrambaud m’avait tout expliqué. Après le pont commence le domaine des forgerons. Et celui-ci est un terrain neutre. Il serait sacrilège de s’y battre, quel que soit le motif des hostilités.

· Mais où vont-ils ?

· Au même endroit que nous. Ils viennent échanger le contenu de ces charrettes contre des armes.

· Pour se battre contre Rhud ?

· Assurément ?

· Et il les laisse faire ?

· Comme ses ennemis le laissent faire. Ces forges, celles que nous allons visiter, sont neutres et sacrées.

*

**

Ils virent qu’ils approchaient aux nombreuses colonnes de fumée lourde qui s’élevaient du pied des monts et aux flammes des brasiers qui se projetaient haut. A ce spectacle se joignaient le retentissement rythmé et régulier de marteaux, concert tapageur qui écartait depuis des lustres tout animal de l’endroit.

Ils entrèrent dans le village à la suite de la troupe ennemie. Là, le bruit et la chaleur étaient prenants. Chaque bâtisse était une forge, brûlante. Devant chaque façade, un homme mettait le fer au feu, ou le battait avec acharnement, mais adresse, contre une lourde enclume. A chaque instant, aussi, un chargement d’armes ou de minerai passait entre les maisons et, sans égard pour les nouveaux-venus, les bousculait et les forçait à se ranger.

Ils furent menés au plus monstrueux des forgerons, un sauvage plus haut que Rhud lui-même. Sa peau était couverte d’une suie épaisse d’où seuls sortaient deux yeux blancs et globuleux. Chez les sauvages, la taille distinguait sans erreur les chefs de leurs sujets : celui-ci, sans nul doute, était le maître des lieux.

· Alors, que vient me prendre Rhud cette fois ? Je ne vois aucune monnaie d’échange ?

L’un des guerriers s’avança alors et il récita le message qu’on l’avait chargé de transmettre.

· Nous reviendrons vous prendre des armes une autre fois. Nous ne sommes pas venus pour cela, mais pour vous présenter ces gens. Ils sont venus de loin pour contempler vos forges. Rhud s’est engagé à les conduire jusqu’à vous et les voici. Pourrons-nous rester quelques jours ?

Le Maître des Forges approcha des intrus, la moue dubitative et le nez en avant, comme pour les renifler. 

· Des Brunâtres ? Rhud m’a amené des Brunâtres ? C’est vrai, je n’en avais encore jamais vu. Mais ton chef pense-t-il donc qu’ils m’intéressent ? Je n’ai pas de temps à perdre avec ces étrangers.

· Vous ne vous intéresserez peut-être pas à eux, mais ces trois-là, eux, s’intéressent à vous.

Le géant laissa échapper un borborygme, puis il prit un air amusé. Il s’approcha encore des trois voyageurs, et il inspecta chacun d’eux minutieusement. Il saisit quelques mèches de leurs cheveux, puis les roula doucement entre le pouce et l’index. Ses hommes, bientôt, l’imitèrent. Stoïques, Les voyageurs se laissèrent faire, malgré leur révulsion pour l’odeur âcre qui s’échappait du torse sale, nu et musculeux du forgeron.

· Je ne l’ai vu que deux fois, mais je connais Rhud, je sais qui est votre chef. Il est aussi sanguinaire et violent que l’était son père, et il est plus retors encore. S’il m’envoie ces gens, c’est qu’il a une idée derrière la tête. Mais j’accepte qu’ils restent quelques jours. On raconte beaucoup de chose par ici sur ces Brunâtres, qu’ils viennent du Domaine des Morts, qu’ils sont des sortes de spectre que Rhud a invoqués et qui causeront la perte de notre monde. Certains de mes hommes ont cru à ces balivernes. Je voudrais qu’ils puissent voir combien ils se trompent, et à quel point ces créatures sont insignifiantes et chétives. Qu’ils restent. J’accepte, à condition que votre chef se surpasse avec sa prochaine offrande.

Le Maître des Forges avait prononcé cela d’une voix forte qui avait rameuté tous les forgerons autour de lui. En voyant tous ces hommes crasseux, à moitié nus et armés de marteau les entourer et s’approcher d’eux, les toucher même, le Pérégrin et la Répudiée avaient commencé à jeter des yeux inquiets à leur escorte. Mais le Sang-mêlé, qui avait compris chaque mot du géant, n’avait pas tardé à les rassurer. Ils étaient autorisés à rester.

*

**

Trois jours après, ils faisaient leurs bagages. Le Pérégrin enfilait les vêtements que la femme d’un forgeron avait bien voulu nettoyer et faire sécher, et il vérifiait l’état de ses bottes. Maintenant qu’il avait trouvé ce qu’il cherchait, il était temps de redescendre au Sud, de retourner à Pordelta pour la suite du plan. Il devait rejoindre au plus tôt son escorte qui, plus loin, s’était déjà mise en marche et en colonne pour quitter les forges. Quand le Sang-mêlé fit irruption vers lui, en chemise, les pieds nus et les cheveux emmêlés. Il n’avait pas été prévenu.

· Hé, tu voulais partir sans moi ?

· Mmmh. Oui.

· Quoi ?

· Oui, je voulais partir sans toi.

Le Sang-mêlé était abasourdi. Mais au lieu de répondre, il se mit en quête de la Répudiée. Celle-ci avait déjà rejoint les guerriers, elle avait revêtu ses habits de voyage et elle détournait le regard. Son compagnon accourut vers elle, sans sentir les aspérités du sol jonché de rocailles, de braises et de métal pénétrer la chair de ses pieds.

· Tu pars aussi, et en cachette ?

Une nouvelle fois, elle détourna le regard. Avec désinvolture, le Pérégrin les rejoignit et répondit à son ami.

· J’aurais voulu qu’elle reste, mais elle n’y tenait pas.

· Moi non plus je n’y tiens pas ! Je n’en reviens pas ! Pourquoi devrais-je rester ici ?

· Parce que tu nous y seras plus utile.

· Et notre plan ?

· Il reste le même. Je vais aller chercher au Sud des prospecteurs, des mineurs, des bâtisseurs, des forgerons. Ces montagnes regorgent de minerais, ils nous l’ont dit. Mais comme ils veulent rester neutres et ne pas collaborer avec nous, nous ouvrirons nos propres mines, destinées à notre usage exclusif, sous la protection que Rhud nous a promise. D’ici, nous forgerons et nous vendrons les armes dont le Duché raffole. Et nous deviendrons riches, comme nous l’avons prévu.

· Et moi, pourquoi devrais-je rester ici ? Pourquoi je ne t’accompagnerais pas ?

· A quoi me servirais-tu ? C’est moi qui connais les gens au Sud, je suis le seul en mesure de les convaincre de venir jusqu’ici. Il vaut mieux que tu restes là jusqu’à notre retour, et que tu apprennes tout des forgerons qui vivent aussi. Vit comme eux, travaille comme eux, apprend tout de leur langage, de leurs techniques, renseigne-toi sur leurs mines. Nous aurons besoin de ces informations.

· Et elle ?

Le Sang-mêlé pleurait presque, pendant qu’il désignait sa compagne, laquelle gardait la tête baissée.

· Elle part, elle veut partir.

· Non, il n’en sera pas ainsi. Ce serait trop facile.

Le jeune homme avait saisi la tunique du Pérégrin, il la tordait de ses deux poings, il était prêt à frapper. C’est alors que deux guerriers se saisirent de lui et l’immobilisèrent. En quelques temps, il se trouva encordé et ligoté, par terre. Impuissant, il vit l’escorte et ses anciens compagnons s’ébranler vers le Sud. Et il hurla :

· Revenez. Revenez maintenant. Ou bien je vous tuerai ! Je vous tuerai !

*

**

Il ne voulait pas donner raison au Pérégrin. Son plan devait échouer. Alors, il s’isola. Il s’enferma dans une cabane en bordure du village. Il ne répondit pas aux femmes des forgerons qui, quand elles lui apportaient sa pitance, le priaient de se joindre à leurs hommes. Cependant, bientôt, il se mit à trouver le temps long.

Il aurait voulu revenir de lui-même. Mais la route se prêtait mal au voyage solitaire, surtout pour un homme du Sud. Elle était infestée des ennemis de Rhud, de ces sauvages des clans rebelles qui venaient parfois jusqu’ici se renflouer en armes, et qui, quand ils l’apercevaient, lui jetaient des regards hostiles.

Il pouvait toutefois s’échapper vers le Nord. Un jour, il demanda un vêtement chaud et des rations aux femmes qui venaient le servir. Et pour la première fois depuis des semaines, il quitta le village. Devant, s’étendaient des montagnes aux sommets inaccessibles. Ils rêvaient pourtant de s’y frayer un chemin et, qui sait, de découvrir de nouvelles terres. Jamais auparavant un homme du Duché n’était allé si loin au Nord. Il imaginait qu’il pouvait avancer encore plus, poursuivre sans fin le voyage qu’il avait commencé à Pordelta avec le Pérégrin.

Il gravit une pente ardue et désolée, une étendue de pierres tristes et grises à peine entrecoupées de buissons secs. Rien ne venait troubler ce paysage. L’endroit lui était monotone, il s’ennuyait déjà. Quand soudain, il vit s’élever derrière un promontoire de lentes volutes de fumée. Intrigué, il s’approcha en silence, avec d’autant plus d’appréhension et d’attention qu’il avait entendu tinter tout près de petits rires pointus et légers.

Là-haut, sous les vapeurs qui s’en échappaient, une source d’eau chaude surgissait du sol. Au milieu de l’étang bouillonnant, les coudes posés au bord, une dizaine de jeunes femmes s’y baignaient. Elles jacassaient, tout en se prélassant dans l’eau frémissante, leurs corps ruisselants et nus offerts au regard libidineux du Sang-mêlé.

Elles virent l’intrus et se mirent aussitôt à rire, surprises, mais nullement perturbées, de découvrir ici cet étranger qu’elles n’avaient fait qu’entrevoir au village. Elles l’invitèrent à s’approcher. Après une courte hésitation, il répondit au signe que lui adressait la plus grande des jeunes femmes, et il avança dans sa direction, pataud. C’est alors, à mesure de sa progression vers la source, qu’il reconnut en elle l’une des filles du Maître des Forges.

Il ne s’attarda pas. Il ne resta qu’une poignée de minutes auprès du groupe, debout, au bord de l’étang bouillonnant, le temps de répondre aux questions amusées qu’elles posaient sur son pays, sur ce Sud mythique qu’on disait le domaine des trépassés. Puis il rebroussa chemin, il descendit la pente et revint sur ses pas, tout droit vers le village. Il n’était plus question d’affronter les montagnes du Nord. Il venait de changer de projet.

*

**

Trois ans plus tard, le Pérégrin revint au village. Il était escorté à nouveau par les hommes de Rhud, la Répudiée l’accompagnait encore, ainsi qu’une vingtaine de Sudistes montés sur des chevaux. Ils firent une entrée remarquée. Après une longue journée d’été, le soleil venait de se coucher, imité dans le même instant par les forgerons. Ils s’étaient retirés auprès de leurs familles dans leurs baraques. Mais dès qu’ils entendirent les sabots des chevaux marteler le sol de leurs ruelles, tous sortirent comme un seul homme pour assister au défilé.

Accompagné de ses seconds, le Maître des Forges s’avança au devant des visiteurs. Avec l’un des guerriers qui allait leur servir d’interprète, le Pérégrin descendit de cheval, s’avança vers son hôte et le salua bien bas.

· C’est un plaisir de vous revoir.

· ...

· Nous, gens de la suite de Rhud, sommes venus vous rendre hommage. Nous voudrions aussi retrouver notre ami que vous avez accepté d’héberger pendant notre longue absence, un grand merci pour votre hospitalité. Pourriez-vous me dire où nous pourrions le trouver ?

L’interprète avait à peine traduit les derniers mots qu’un rire goguenard s’échappa du groupe des forgerons. Le Pérégrin, perturbé, recula de deux pas. Il lança à la dérobée un regard à la Répudiée qui, plus loin, à califourchon sur son cheval, partageait son incompréhension et tâtait nerveusement le pommeau de sa dague.

Le Maître des Forges, amusé, avança vers son interlocuteur, les bras ouverts.

· Hé bien, visiteur, ne reconnaissez-vous donc pas votre ami ?

Alors le Pérégrin le reconnut. Il était au milieu de la foule, vêtu du même tablier sale que portaient les forgerons à l’ouvrage, le torse et le visage mangés par la saleté et parcourus de brûlures, le cheveu fou, les pectoraux bombés. Un enfant trépignait à ses pieds, et une femme, enceinte, et qui le dépassait d’une tête, se pressait contre lui. Rien ne le distinguait des sauvages crasseux qui l’entouraient, sinon qu’il était l’un des rares à ne pas rire.

*

**

Cinq ans de plus. Cinq années qui avaient permis aux Sudistes de bâtir leurs propres forges. Contrairement aux sauvages, ils les avaient construites auprès du fleuve. Quand se taisaient le fracas des marteaux qui frappaient et des minerais qu’on déversait, on pouvait entendre les cascades où l’Edon quittait les terres impénétrables des montagnes pour entamer sa longue route à travers les prairies. C’était alors, parmi ces maisonnettes de pierre construites en espalier, ces murets et ces parapets qui bordaient les chemins, que le village devenait un havre de paix, que s’oubliaient la sueur, la chaleur et les efforts de la journée pour laisser place à la quiétude du soir.

Elle s’éternisait, allongée sur sa couche. Mais lui, déjà, s’était levé, et depuis le balcon, il surveillait ses enfants qui jouaient en contrebas, dans la cour, et admirait le paysage qui s’ouvrait devant lui. La Répudiée avait fait construire sa maison sur une butte qui surplombait le village et les forges. D’ici, la vue était grandiose. Par temps clair, le Sud tout entier s’ouvrait à eux. A gauche, se succédaient les pics et les canyons des terres désolées. A droite, sur l’autre rive, s’étendaient les hautes prairies, la patrie des sauvages et la pâture de leurs troupeaux.

· La nuit tombera bientôt, je vais devoir partir.

· Pourquoi ne resterais-tu pas ?

· Ce soir ?

· Définitivement.

· Mmmh.

Inutile de poursuivre. Cette discussion, ils l’avaient eue cent fois. Le Sang-mêlé avait beau la rejoindre chaque fois qu’il le pouvait, jamais il ne quitterait sa nouvelle famille. Ils avaient voulu l’abandonner chez les sauvages, mais désormais, c’était lui qui refusait de les quitter. Telle était sa vengeance.

Mais avant cet énième départ, il rejoignit son amante pour d’ultimes ébats. Il jeta son nouveau corps, tendu et musculeux, dans les bras de cette maîtresse stérile, pour des jeux qu’il s’interdisait avec sa vraie femme, la grande et svelte sauvage qui lui avait déjà offert deux enfants et en attendait un troisième, à quelques lieux de là.

Quand de grands cris stridents mirent une fin brutale à leurs amusements. Comme un seul homme, ils se précipitèrent au balcon et virent une vingtaine de cavaliers pénétrer à toute allure dans leur village, le sabre au clair, belliqueux, pendant que les Sudistes présents, surpris, hurlaient ou tentaient de s’échapper.

Occupé à appeler son garçon et sa fille pour qu’ils viennent le rejoindre, le Sang-mêlé ne vit pas la Répudiée s’habiller prestement, saisir l’épée qui pendait à sa chaise et descendre l’escalier quatre à quatre.

*

**

Il retrouva sa maîtresse en plein cœur du village, au beau milieu des corps inertes et sanguinolents des Sudistes, retenant une enfant, une maigre fille rousse, que les sauvages voulaient enlever. Tiraillée par chaque bras, la petite restait pourtant silencieuse et stoïque. Résignée, elle ne faisait que fixer les chevaux qui piétinaient les cadavres de ses parents, les réduisant en deux masses blanches, rouges et informes. Quand elle lâcha sa prise, la Répudiée dégaina son épée, prête à l’abattre sur la monture du ravisseur. Mais elle n’en eut pas le loisir.

Le Sang-mêlé, dissimulé derrière un mur, voulut l’avertir qu’un guerrier s’avançait dans son dos. Mais cela ne suffit pas : elle s’effondra d’un coup, pendant qu’une gerbe de sang jaillissait furieusement de sa gorge, aspergeant avec profusion ses agresseurs. Son cri n’avait fait que le signaler. Déjà, des visages rouges se tournaient vers lui. Alors il rebroussa chemin. Sans réfléchir aux conséquences, il alla se cacher dans la maison dont il était sorti, à l’extrémité du village, pendant que les sauvages le coursaient dans les ruelles labyrinthiques.

Ils le trouvèrent accroupi dans la chambre, terré sur la couche encore chaude de la Répudiée. Un enfant dans chaque bras et les yeux implorants, il tremblait et il marmonnait des paroles qu’il voulait rassurantes.

· Ecoutez, il parle notre langue.

· Et puis, il nous ressemble. Et ces enfants aussi.

· Non, regardez-le mieux. C’est un Brunâtre. C’est un sbire de Rhud.

Quatre guerriers sauvages restèrent longtemps ainsi, à scruter les enfants et leur père, à palabrer, à s’interroger longuement sur ce qu’ils allaient faire de cette prise étrange, la dominant de leurs longues silhouettes sinistres et efflanquées. Ils se résolurent finalement à frapper violemment le Sang-mêlé sur la tempe, avec la hampe d’une lance. Il s’effondra d’un coup, mais les violences n’allèrent pas au-delà. Incertains quant à la nature de cet inconnu, ils ne s’acharnèrent pas sur lui. Ils avaient obtenu la ration de violence qu’ils étaient venus chercher ici. Il n’était plus utile de poursuivre. Ils se contentèrent d’enlever les deux gosses qui piaillaient sur le corps de leur père.

*

**

Le Pérégrin était de retour aux forges, les anciennes, celles des sauvages. Il était avec l’un des envoyés de Rhud. En face, impassible, se découpant devant le grand feu qu’on venait d’allumer, leur faisait face la silhouette imposante du maître des lieux, pendant qu’à ses côtés, assis sur un tabouret, encore abasourdi par ses blessures et par l’enlèvement des enfants, le Sang-mêlé semblait regarder ailleurs. Le Sudiste prit alors la parole.

· Ces agresseurs, ils ont rompu la règle.

· Ils ne l’ont pas rompue. Ils ne s’en sont pas pris à nous.

· Ils ont franchi le fleuve. Ils ont porté l’attaque.

· Ils n’ont offensé que les vôtres, qui ont voulu bâtir leurs propres forges. Tous ces Brunâtres qui voulaient prendre notre fer, et se mettre au service exclusif de Rhud, contrairement à tous nos usages. Ce sont eux, ce sont vous, qui avez violé la règle. Seul mon clan avait le droit de forger.

· Ces agresseurs n’ont pas offensé que les nôtres. N’ont-ils pas enlevé vos propres petits-enfants ?

· Ils ne savaient pas qui ils étaient. S’ils l’avaient su, ils ne l’auraient pas fait.

· Ah ? Et maintenant qu’ils se sont aperçus de leur erreur, pourquoi ne vous les rendent-ils pas ?

D’un recoin sombre, une ombre venait de s’extirper. Elle rampait maintenant près du Maître des Forges. La silhouette empesée d’une femme enceinte se mouvait à quatre pattes. L’épouse du Sang-mêlé suppliait son père, l’implorait, en silence. Mais lui ne bronchait pas. Il se contenta d’inviter son interlocuteur à poursuivre.

· Ces enfants n’étaient pas des Brunâtres. Ils l’ont vu. A nos yeux, ce sont ces agresseurs qui ont rompu la loi, en portant l’attaque au-delà du fleuve, puis en s’en prenant à votre progéniture. En conséquence, notre seigneur Rhud, roi du Roc, du fleuve et des prairies, va faire garder le pont par ses hommes pour qu’aucune incursion ne survienne plus. Et il se tient prêt à aller chercher ces enfants si vous reconnaissez le tort de ses ennemis, et si, dès maintenant, vous n’équipez plus que ses armées.  

Le Pérégrin et l’envoyé du roi quittèrent la maisonnée, accordant un délai de réflexion au Maître des Forges. Pour lui et pour ses hommes, la décision était prise. Mais sa fille s’employa à le faire changer d’avis.

· Ils n’ont pas rendu nos enfants. Pourtant ils savent qu’ils sont des nôtres, nous leur avons envoyé des messagers. Pourquoi ne pas demander de l’aide à Rhud ? Seul lui pourrait le leur arracher.

Elle l’implorait, à genoux, les mains jointes dans les siennes. Mais ce soir, le vieux père fut sans pitié.

· Ma fille, réfléchis bien. S’ils n’ont pas voulu rendre les enfants, c’est qu’il était déjà trop tard. Ils les ont tués avant même de savoir qu’ils étaient nôtres. Voilà pourquoi ils ne les rendent pas.

Le lendemain, le Sang-mêlé quitta le village pour rejoindre les autres forges, celles bâties par les Sudistes près des cascades de l’Edon, et que d’autres s’employaient à rebâtir sous la direction du Pérégrin. Juste avant son départ, devant les forgerons assemblés, il défendit la proposition de Rhud. Les ennemis du roi avaient brisé la règle en attaquant au-delà du fleuve. Et de ce fait, ils devenaient leurs propres ennemis. La neutralité n’était plus de mise.

Ce jour-là, personne ne l’écouta, personne ne le suivit excepté son épouse qui, dès le lendemain, accouchait d’une fille dans sa nouvelle demeure, cette maison même, collée à la montagne, qu’avait habitée la Répudiée. Mais dans les mois qui suivirent, comme personne ne venait plus s’approvisionner aux anciennes forges, comme les biens manquaient, comme la disette menaçait, des hommes se présentèrent au Sang-mêlé qui, avec leur aide, avec celle du Pérégrin et des hommes de Rhud, remirent rapidement en état les nouvelles mines et leurs forges. Il n’y eut presque plus de Sudiste dans le village, mais les travaux reprirent de plus belle. Quelques mois plus tard, des chargements entiers de minerais ou d’armes déjà forgées descendaient l’Edon. Les hommes s’enrichissaient. 

*

**

Le Sang-mêlé s’était empâté. Ses jambes courtes semblaient surmontées de deux grosses boules, d’abord une bedaine proéminente et rebondie, puis une grosse tête lisse et rougeaude. Avec cette silhouette singulière, il cheminait entre les forges et les chaumières, suivi par la ribambelle de ses gosses. Chaque journée se déroulait ainsi. Il arpentait le domaine dont il était le maître, visitait chacun des forgerons, inspectait leurs travaux, examinait leurs œuvres, avant de se retirer chez lui et de compter avidement la fortune qu’il avait amassée en dix ans. Ses pièces se comptaient désormais par milliers. De ses commerces, le Pérégrin lui ramenait chaque fois des sommes plus conséquentes. Car il avait vu juste : la guerre déchirait à nouveau le Duché, et les belligérants étaient avides de ces armes d’exception qu’on leur acheminait depuis les domaines pacifiés du continent Nord.

Grâce à ce flux d’argent, le Sang-mêlé et son compère avaient ouvert de nouvelles mines, bâti de nouvelles forges, construit une muraille pour se prémunir des incursions de tribus insoumises. Du Sud, ils avaient fait venir des forgerons qui venaient échanger leur savoir contre celui de leurs homologues du Septentrion, heureux de découvrir un endroit sûr pour pratiquer leur art et disposer en abondance d’un minerai de qualité. L’irrigation de leurs terres sèches et désolées leur permettait de vivre de leurs propres cultures. Les demeures désormais nombreuses de leur village, bariolées et voyantes, remplies d’un mobilier nouveau qu’elles importaient du Méridion, traduisaient l’abondance qui régnait en ce lieu désigné maintenant sous le nom de Hautcamp.

A l’opposé, pendant la même période, le village des premiers forgerons avait rapidement décliné. La plupart de ses habitants avaient rejoint le Sang-mêlé, devenu par son mariage et son adresse le nouveau Maître des Forges. L’ancien était le seul à être resté. Mais ses forces avaient décliné. Sa grande carcasse voûtée et amaigrie hantait les ruelles de son domaine abandonné, trainant dans son sillage les silhouettes tout aussi fantomatiques et décharnées de ses derniers fidèles. Quand ses incessantes grossesses ne l’en empêchaient pas, sa fille venait le visiter, chargée des vivres qu’il n’était plus à même de s’offrir. Patiemment, elle attendait qu’une fois sénile, son père se laisse convaincre de la rejoindre dans sa grande demeure du Hautcamp. Mais le vieux refusait de céder.  

Le Sang-mêlé, lui, avait d’autres préoccupations. Cela faisait des mois qu’il attendait en vain le retour du Pérégrin. Malgré leur longue collaboration, il n’avait jamais fait confiance au Sudiste. Il s’imaginait qu’il l’avait doublé et qu’il s’était retiré dans son monde d’origine, avec leur dernier butin. Il lui fallait tirer cette histoire au clair. 

*

**

Dix jours après, alors qu’au haut de son rempart, il scrutait l’horizon dans l’attente de son associé, le Sang-mêlé se réjouit d’apercevoir un nuage de poussière qui avançait vers son village. Dès qu’il le signala, reprit l’agitation qui saisissait Hautcamp chaque fois que le Pérégrin était de retour. Les hommes abandonnèrent leurs travaux, suintants de sueur et de suie, les enfants délaissèrent leurs jeux, et tous se précipitèrent, dans la joie, au devant des grands portes. Mais cette fois, elles ne s’ouvrirent pas sur les hommes attendus. Personne ne venait leur apporter la moindre richesse. Seuls entrèrent, silencieux et déconfits sur leurs chevaux exténués, la tête baissée en signe de défaite, Artrambaud et une dizaine de ses proches, scribes et archers mêlés.

Quelques instants plus tard, réchauffé par un thé que le Sang-mêlé lui servait en sa demeure, réfugié en lieu sûr avec les siens, se sentant en confiance, le visiteur put enfin s’exprimer, même s’il peinait à reprendre son souffle :

· Rhud ! Rhud est un démon !

· …

· Ces deux archers qui m’accompagnent, ils sont tout ce qui reste de la compagnie ! Un jour, tout à coup, Rhud a retiré tous ses hommes des prairies. Ils se sont tous retrouvés au Roc. J’y étais, je les ai vus se réunir et se réjouir. Leur chef, hilare, présidant à la fête. Tout à coup, tous ces sauvages qui nous avaient toujours traités avec distance et déférence se mirent à nous moquer et à nous bousculer, à nous traiter ouvertement de Brunâtres. Nous avons dû nous cloitrer dans la bibliothèque pour éviter leurs agressions et leurs crachats. Tout cela n’aurait pas été bien grave, si Rhud n’avait envoyé plus tôt nos archers et quelques uns de ses propres hommes affronter une énième rébellion des tribus des prairies. Ceux-ci espéraient des renforts, mais ils ont été sacrifiés. Les ennemis les ont étripés, avec une fureur vengeresse, extasiés à l’idée de remporter leur première victoire contre nous ! Rhud les a délibérément envoyés à la mort, il s’est servi de ses propres adversaires pour nous anéantir !   

Artrambaud était effondré. Le royaume qu’il avait entrepris de bâtir lui échappait, comme il avait échappé au Guide trente ans plus tôt. Il était défait à son tour, par celui même qu’il avait désigné pour être l’instrument de ses rêves, par celui même qu’il avait fait roi. Il demandait à présent au Sang-mêlé de l’abriter avec les siens.

Mais on ne se dressait pas ainsi contre celui qui gouvernait ces terres. La nuit même, le Sang-mêlé ordonna à ses hommes d’assigner les nouveaux-venus à résidence et de s’emparer d’Artrambaud, qu’il ligota et qu’il emmena avec lui sur une embarcation, accompagné d’une poignée de ses hommes. Pour la première fois depuis son arrivée aux forges, il décidait de reprendre le chemin du Sud. La désertion du Pérégrin, la révolte de Rhud contre les Sudistes et les incertitudes qui pesaient sur l’avenir de son commerce, il lui fallait maintenant tirer tout cela au clair, quitte à se rendre au Roc, quitte à se jeter gaillardement dans la gueule du loup.

*

**

· Petit Sang-mêlé, mon ami ! C’est maintenant seulement que tu viens me voir ! J’aurais tant voulu que tu descendes de ta montagne, que le nouveau Maître des Forges daigne enfin rendre hommage à son roi. Mais non, pas la moindre visite... Et qui vois-je maintenant ? Toi ! Comme tu as changé, tu as dû doubler de volume ! Et pourquoi donc avoir voulu ligoter mon bon ami Artrambaud !

Dès que Rhud avait prononcé ses mots, ses guerriers s’étaient approchés du maître scribe, l’avaient délié et l’avaient invité à s’asseoir près du roi, sur un tabouret qui lui était réservé. D’abord, le ton jovial et exalté du seigneur des lieux n’avait pas rassuré le Sang-mêlé. Et maintenant qu’il lui reprochait d’avoir maltraité Artrambaud, il craignait d’être puni. Mais il était venu prêter allégeance au roi et il était trop tard pour changer d’attitude. Il baissa la tête en signe de soumission et attendit sagement que son interlocuteur poursuive ses propos.

· Mais tu as bien fait de venir aujourd’hui, petit Sang-mêlé. Ta peine va être récompensée. Sais-tu que nous avons retrouvé ton enfant ? Un seul, malheureusement. Ta fille ne semble pas avoir survécu, mais nous avons sauvé ton fils ! Mes hommes vont t’y conduire, je suis sûr que tu brûles d’envie de le voir !

*

**

Les guerriers menèrent un homme tremblant et chancelant de la tente du roi à la forteresse vide qui surplombait l’Edon. Ils longèrent une suite dédaléenne de corridors sinistres aux murs couverts d’une buée malsaine, puis ils se présentèrent devant une porte barrée d’une poutre épaisse. Ils l’ouvrirent, et attendirent que trois vieilles femmes se présentent, les congédient et introduisent le Sang-mêlé dans des appartements coquets, meublés et décorés de chaudes tentures. Il devinait qu’il pénétrait dans un lieu qu’un seul homme, le roi lui-même, avait le droit de visiter : les appartements de ses concubines. Celles-ci se chauffaient la paume de leurs mains devant un âtre massif où flambaient à grand feu des bûches épaisses, entourées d’une nombreuse progéniture.

Les chaperons leur prièrent de quitter l’endroit, et le Sang-mêlé se trouva bientôt seul face à un jeune garçon affublé comme les autres enfants d’un accoutrement extravagant, proche de ceux qu’arborait maintenant le roi lui-même, où se mêlaient fourrures du Nord et passementeries du Sud. Le petit regardait l’intrus avec une expression dubitative, les paupières mi-closes, les épaules rejetées en arrière et les lèvres formant une moue. 

· C’est toi mon père ?

· Hé, oui. Mais, tu étais bien trop petit quand ils t’ont enlevé. Tu ne te souviens pas de moi.

· Non, mais on m’a beaucoup parlé de toi. Tu es quelqu’un d’important, là-bas, au Nord. Tu es le Maître des Forges, celui qui arme le bras de nos guerriers. Un jour, j’irai te voir chez toi.

Le Sang-mêlé s’était accroupi devant l’enfant, afin que leurs visages se fassent face. Le garçon avait abandonné son air revêche, ses traits semblaient plus amicaux. Il avait une douzaine d’années, et il était bien son fils.

· Dès maintenant, mon fils. Tu repars dans ton foyer, avec moi, dès demain !

· Non. Pas maintenant, c’est bien trop tôt. Le roi a d’autres projets pour moi. Je suis bien ici. Et puis, je ne vais pas quitter mes frères comme ça. Viens plutôt me voir plus souvent, toi.

La Sang-mêlé eut un léger moment de trouble. Puis il se releva soudainement. Debout, et dominant l’enfant, il prit doucement son visage dans le creux de sa main, il l’inclina vers lui et il plongea un regard inquiet dans le sien.

· Dis-moi. Dis-le-moi avec grande précision. Depuis combien de temps vis-tu au Roc ?

*

**

Le voyage de retour serait long. L’Edon coulait dans le mauvais sens. Il ne pouvait le porter, avec paresse et sans remous, comme à l’aller, jusqu’à destination. Le Sang-mêlé devrait chevaucher longuement. Ce serait éprouvant et dangereux. Mais à présent, il devait s’habituer à ces périlleuses cavalcades. Bientôt, il redescendrait le fleuve jusqu’au lac de Cœur-de-Lune. Et au-delà, jusqu’aux Coteaux, à Pordelta, voire de l’autre côté des mers. Lui seul pouvait poursuivre le commerce avec le Duché, maintenant que le Pérégrin lui avait fait faux bond. Il devait retrouver ses débiteurs et ses clients s’il voulait que de nouvelles richesses affluent au Hautcamp. Ces voyages seraient aussi le seul moyen de revoir son enfant, maintenant qu’il le savait captif au Roc.

Il n’avait pas protesté. Quand il avait revu Rhud le lendemain, à l’aube de son départ, il ne lui avait pas demandé pourquoi, depuis tant d’années, il détenait son fils. Il savait la question inappropriée. Peut-être même était-ce les hommes du roi qui avaient enlevé ses enfants et massacré la Répudiée. Mais il ne pouvait rien dire, rien suggérer de tel sans l’offenser et s’exposer à son courroux. Aussi n’avait-il demandé qu’une chose :

· Pourquoi ne repartirai-je pas avec mon fils ?

· Eh bien, mon grand ami ! Tu ne veux tout de même pas l’exposer à nouveau aux dangers du Nord ? Ton fils est en sécurité près de moi. N’as-tu pas vu ? Il est traité comme mes fils. Maître Artrambaud va se charger de l’éduquer, maintenant que tu me l’as ramené. Je vais en faire un petit prince.

Il était donc reparti sans lui. Tout au plus Rhud lui prouvait-il, en tenant son enfant en otage, l’importance qu’il accordait à leur alliance. Tant qu’il serait fidèle au roi, le Hautcamp continuerait à prospérer.

Le groupe passait maintenant devant le barrage imposant que le Sang-mêlé avait vu en chantier, près de vingt ans plus tôt. C’était dorénavant un ouvrage accompli, capable de tenir sans forcer les flots puissants que l’Edon ramenait des montagnes, près duquel un village avait été bâti. Les travailleurs qui avaient édifié ce monument étaient restés sur place, sur la rive gauche, la maudite, mais qu’on jugeait désormais la plus sûre, car la moins exposée aux virées des tribus agitées des prairies. Les hommes s’étaient mués en paysans, et cultivaient désormais leurs lopins, sur une terre rendue féconde par la proximité du barrage et de l’eau.

La plupart des habitants étaient des Sudistes. Ils avaient fui l’agitation croissante, encore, menaçait le Méridion. Malgré son sang mêlé et ces années passées en compagnie des sauvages, le Sang-mêlé se sentait à son aise parmi ces hommes. Logé un soir chez eux, il vit qu’ils partageaient la même défiance envers Rhud. Ses hôtes se plaignaient de la brutalité de ses hommes, des ordres et des impôts dont il les assommait. Bientôt, grisé par l’eau-de-vie qu’ils lui offraient, il cru qu’il pourrait fédérer ces mécontents. Avec eux, avec ses amis du Hautcamp, avec même les scribes et les tribus rebelles, grâce aux armes qu’il forgeait, grâce aux richesses qu’il avait accumulées, il pourrait un jour se dresser contre le roi. Lui seul en aurait les moyens et la force.

Son imagination s’emballait. Plongé dans un demi-sommeil, il s’imaginait seigneur du Roc, de l’Edon, des hautes prairies, il rêvait qu’il traitait d’égal à égal avec le gouverneur et les grands de Pordelta. Quand soudain, on frappa à la porte de ses hôtes. Sans attendre de réponse, des guerriers portant les armes de Rhud entrèrent. Ils se dirigèrent droit vers le Sang-mêlé, qui se relevait péniblement du banc où il avait commencé à cuver.

· Maître. Le roi s’excuse. Il projetait de vous confier un présent, mais il l’a oublié le jour de son départ. Il m’a donc envoyé pour réparer cette négligence. Veuillez prendre ce qui vous revient.

Avec hésitation et précaution, le Sang-mêlé prit dans ses bras la caisse en bois cubique que lui tendait l’envoyé de Rhud. Il resta longtemps, hébété, ballot, cet objet encombrant entre ses mains. Puis il se décida à l’ouvrir, arrachant avec force les planches qui fermaient la grosse boîte. Les guerriers étaient déjà repartis, mais ses hôtes s’étaient pressés autour de lui, pressés de découvrir quel était ce présent. Mais aucun cri ne retentit quand ils le virent enfin. Simplement un silence lugubre, une horreur muette, une stupéfaction sans bruit.

Dans la boîte, enfoncée dans plusieurs épaisseurs de chiffons rougis, reposait une tête coupée. La mort ne remontait qu’à quelques jours. La peau de la victime était toute fraiche. Et ses traits étaient ceux du Pérégrin.

*

**

Quel contraste ! Pendant des lieues, ce partage étonnant entre une terre pauvre, jaune, rocailleuse et puis, de l’autre côté du fleuve et de son canyon, de hautes prairies d’un vert soutenu et continu, où des hommes à moitié nu faisaient paitre leurs bêtes. Et puis au terme du chemin, en bordure d’une large cascade, au pied de montagnes effroyablement vertigineuses, une cité riche et colorée, de somptueuses demeures de plusieurs étages, certaines taillées à même le roc, entassées derrière de hauts remparts. Après avoir traversé les plus sauvages et les plus rustres des paysages, le Pèlerin découvrait le luxe inouï du Hautcamp. Il comprenait que l’endroit, s’il continuait à s’enrichir ainsi, dépasserait en magnificence les plus fastueuses des cités ducales.

Personne ne l’importuna quand il pénétra dans le bourg, pas même les gardes, d’ordinaire si inquisiteurs. Sa robe jaune et limée était étrange, elle n’évoquait ni les sauvages, ni les Sudistes, ni encore cette culture mixte qui naissait ici, au pied du grand massif infranchissable, à l’extrémité absolue du monde. Mais l’homme voûté qu’elle habillait, armé d’une seule dague, ne pouvait occasionner le moindre dommage. Alors on le laissa passer.

Le Pèlerin se dirigea tout droit vers la demeure la plus monumentale, celle qui, en palais troglodyte, escaladait, épousait et sculptait la montagne. Il se présenta, et on l’introduisit sans difficulté auprès du maître des lieux, celui-même qui, toujours répondait au sobriquet de Sang-mêlé, en dépit de sa richesse et de sa puissance.

Le Pèlerin n’avait jamais vu le nouveau Seigneur des Forges. Il ne put donc mesurer à quel point il avait changé, combien il s’était encrouté, engraissé, empâté, depuis qu’il était devenu le maître incontesté des lieux. Une immense boule de viande rosâtre et jaunâtre occupait l’entièreté du fauteuil devant lequel on avait placé le visiteur, des accoudoirs débordaient une chair globalement flasque, si ce n’était ces bras fermes, sains et épais qui, parfois encore, maniaient les pinces et le marteau. Puis une fente s’ouvrit entre les deux bajoues gonflées de l’hôte, une bouche presque verticale, dont sortirent quelques sons graves et gras.

Le Sang-mêlé remerciait le Pèlerin. Enfin, celui qu’il avait réclamé était venu. Il était là, ce sage qui éduquerait ses enfants, cet homme qui comprenait plusieurs langues, même les plus antiques, même celles qui remontaient aux Empires d’Avant, aux temps qui avaient précédé le Duché. Sa connaissance du monde, de ses pays, de ses climats et de ses souverains, lui semblait sans égal. Et il savait aussi manier les armes principales, épée, arc, hache et lance, il le prouvait ce jour même en se mesurant sans ridicule à quelques guerriers ici présents.

Il était l’homme attendu. Non, il allait au-delà des espérances. Mais cela avait un prix. Car le Pèlerin, mis à part le couvert, du linge propre et quelque menue monnaie, exigeait sa propre résidence. Il ne convoitait aucune de celles qui existaient déjà, la proximité des forges l’indisposait. Il en désirait une nouvelle, bâtie derrière la demeure du Sang-mêlé, plus haut, près des sources chaudes, reliée à elle par des tunnels taillés à même le roc.

La construction serait longue, coûteuse et laborieuse. Mais le Sang-mêlé était puissant et riche, immensément riche. Et il avait un besoin absolu des services du Pèlerin. Il était un composant essentiel de ses projets.
