Keep It Fake

Quand le hip-hop sort des clous
La vague rap indé en 250 albums



Comment survivre a I'age d'or ? Que faire
apres, quand beaucoup, d€ja, a été dit ?

Telles étaient les questions qui se posaient
pour le hip-hop a I'orée des années 2000,
apres deux décennies, les 80's et les 90's,
qui avaient largement été les siennes.

Apres étre né dans le Bronx dans les
années 70, avoir connu un irrésistible essor
dans les 80’s, étre sorti du ghetto pour
devenir I'une des musiques les plus
emblématiques du temps, mais aussi, ce
qui va de pair, I'une des plus polémiques,
le rap avait triomphé dans les années 90.

La fin des 80's est souvent citée comme
I'dge d'or du hip-hop. Mais c'est quelques
années plus tard qu'il s'installe pour de bon
comme genre majeur. C'est alors, dans la
derniére décennie du dernier siécle, qu'il
sort véritablement des Etats-Unis pour se
décliner dans chaque pays, qu'il touche
massivement le grand public, qu'il atteint
des chiffres de vente vertigineux, au point
de détroner un temps, dans son pays
d'origine, ceux du rock et de la country.

Stylistiqguement et esthétiquement parlant,
ces années la sont aussi I'age classique du
rap. Celui des grands albums, et non plus
seulement des singles affriolants. Celui ou
il se structure en grands genres distincts,
modelés par la geographie des Etats-Unis :
un rap East Coast jazzy, dur, austére,
parfois moralisateur et empreint de sagesse
des rues ; un rap West Coast amoral,
violent et cynique, mais servi par des sons
chaleureux et mélodiques ; et puis, plus
tard, un Dirty South qui déclinera a I'excés
les outrances du hip-hop et refera du genre
ce qu'il était a lI'origine : une musique de
danse, une musique de l'instant, dont les
singles, a quelques exceptions pres, seront
souvent meilleurs que les albums.

Depuis, le rap est resté, il s’est
durablement implanté dans la culture
populaire internationale, il a ses stars et ses
multimillionnaires, ses Jay-Z, ses Kanye.

Cependant, il a sensiblement reflué. Ses
ventes ont décliné. Ses porte-voix, Nas par
exemple, ont annoncé qu’il était mort. En
ces années 2000 tres revivalistes, en cette
ére postmoderne ou le Web et I'accés
universel a la musique nous ont fait entrer,
il a été concurrencé par un énieme retour
de séve du rock. Sans doute aussi a-t-il
moins sa place dans I’Amérique post-
raciale qu'il a lui-méme contribué a
fagconner. Sans doute encore, genre vénal
par excellent, musique de nouveaux riches,
totalement décomplexée vis-a-vis de
I'argent, survit-il mal a la crise de
I'industrie du disque.

Le hip-hop dont il sera question ici, le rap
indépendant, ou indé, ou indie, ou undie
(contraction de "underground” et "indie"),
est né précisément de cet essoufflement, du
constat que, apres ce succes absolu, la
créativite artistique du hip-hop était
menacee. Apparu dans la seconde moitié
des années 90, il exprimait une volonté de
préserver sa vitalité artistique, soit en
revenant aux fondamentaux du genre, reels
ou fantasmeés, soit au contraire en s'en
affranchissant, en les dépassant totalement.

Sorry, Underground Hip-hop Happened
Ten Years Ago

Au début des années 2000, peu de temps
apres I’affirmation de la notion méme de
hip-hop indépendant, I’un de ses acteurs
les plus marquants et les plus singuliers
ironisait sur ses comperes, arborant un t-
shirt fameux qui claironnait : « Sorry,
Underground Hip-hop Happened Ten
Years Ago ». Pour lui, comme pour
d’autres, la scéne indé née a la toute fin du
siecle n’était que la queue d’une comete,
celle d’un underground hip-hop idéaliseé, et
plus authentique, qui avait existé dés le
début des années 90.

Et il n’avait pas tout a fait tort. Tout cela
n’était pas sorti du néant, les racines du rap
indé plongeaient loin dans le temps. Quand
elle se formera, d’ailleurs, cette scene



complexe et proteiforme se cherchera et se
trouvera plusieurs parrains parmi les
francs-tireurs de I'age d'or du hip-hop,
parmi ses marginaux, ses originaux, ses
doux dingues, ceux qui, avant elle, avaient
maltraité cette musique, ceux qui I’avaient
faite évoluer en marge des artistes les plus
médiatisés.

De nombreux beatmakers se souviendront
par exemple de Prince Paul, de sa capacité
a faire feu de tout sample et a puiser bien
au-dela du patrimoine de la great black
music pour construire ses sons. Plus tard,
I’ex-producteur de Stetsasonic et de De La
Soul invitera d’ailleurs des membres de la
premiére scene rap indé sur son album
concept, "A Prince Among Thieves".
Avant méme, il aura sorti un album
expérimental, en décalage complet avec le
hip-hop généralement de mise a I’époque,
le bizarre Psychoanalysis: What Is It?.

Impossible de ne pas mentionner aussi
I’inénarrable Kool Keith. Aprés avoir fait
ses armes comme téte de proue des
Ultramagnetic MC's, groupe capital dans
I'histoire du sampling avec le génial
Critical Beatdown de 1988, il se retrouvera
sur Fondle'em, label pionnier du rap inde,
au sein du duo les Cenobites, avec
Godfather Don. Et surtout, des 1996, a
I'orée d'une carriere solo prolifique ou il
multipliera les alter egos, ce rappeur
fantasque et volubile sortira I'album de Dr.
Octagon, dont les beats originaux signés
Dan The Automator et le succes critique
crossover seront l'acte fondateur d'un autre
hip-hop.

Zev Luv X, rappeur de KMD, est un autre
parrain évident. Apparu aupres des
rappeurs blancs de 3rd Bass et auteur avec
son premier groupe de deux excellents
albums, dont un, Black Bastards, que son
label refusera de sortir, il réapparaitra plus
tard sur Fondle'em, en tant que MF Doom,
un nom qui deviendra l'une des références
ultimes du hip-hop des années 2000, apres
la sortie d'une compilation de ses singles,

I'indispensable Operation Doomsday,
premier d'une longue suite de projets.

D'autres noms sont a retenir : celui du duo
new-yorkais Organized Konfusion,
précurseur d’un hip-hop de science-fiction
alambiqué, engagé et intello, et dont I'un
des membres, Pharoah Monch, entamera
plus tard une carriére solo sur le label
Rawkus ; ou, pour passer Cote Ouest, celui
de Divine Styler, rappeur musulman
atypique dont I'éclectique Wordpower et
I'expérimental Spiral Walls Containing
Autumns of Light deviendront cultes, que
James Lavelle ressortira plus tard des
limbes le temps d’un deuxieme
Wordpower sur Mo’Wax, et que I'on
retrouvera sur le 2000 Fold des Styles of
Beyond, sensation underground de I'année
1998, et du coté de Prefuse 73.

Puisque nous sommes maintenant arrives
en Californie, poursuivons. Dés le début
des années 90, de Los Angeles a la Bay
Area, en marge du gangsta rap, se
développe un autre rap West Coast, plus
fin, plus éclectique et plus arty, représenté
par des collectifs comme Solesides, la
Hobo Junction ou les Hieroglyphics. Issu
de ces derniers, le précoce Del tha Funky
Homosapien propose au début des 90’s un
rap fin et ludique a I'opposé de la musique
de son cousin, Ice Cube. Il cbtoiera plus
tard Company Flow et Dan The
Automator, allant jusqu'a faire entendre
son flow reconnaissable dans les
supermarchés en participant au premier
volet de lI'aventure Gorillaz.

Toujours sur la Cote Ouest, il y eut plus
grand, plus essentiel, plus influent encore
que tous les gens cités plus haut : il y eut
Freestyle Fellowship. Les rappeurs indés
sont, pour beaucoup, les enfants
d'Aceyalone, de P.E.A.C.E, de Mikah 9, de
Self Jupiter. Avec leurs deux premiers
albums, autour du Good Life Cafe, en
organisant avec Abstract Rude la scéne
Project Blowed, ces MCs californiens pas
comme les autres ont ouvert la voie a un



autre rap californien, plus ouvert, d'une
liberté formelle inspirée du jazz, nourrie de
longues séances d'improvisation et de
virtuosité au micro. Jusqu'a nos jours, le
Project Blowed ne cessera d'enfanter et
d'adouber de nouvelles et de nombreuses
générations de rappeurs iconoclastes.

Aux frontiéres du rap, d'autres influences
encore ont été décisives. Mentionné plus
haut, le label anglais Mo'Wax, par
exemple, n’a pas été sans impact. Son
patron, James Lavelle, n'a pas seulement
promu des hip-hop alternatifs, susceptibles
de plaire & ceux qui n'aiment pas le hip-
hop, il ne s’est pas contenté d’offrir une
plateforme a DJ Shadow, a Divine Styler, a
DJ Krush et a Dr. Octagon. Il a aussi
montré aux fans de rap que d'autres hip-
hop étaient possibles. Au-dela de Mo'Wax,
cela a été plus généralement le réle du trip-
hop anglais, mouvement trés vite passé de
mode, mais qui a su prouver, via des
Portishead et des Tricky, que I’on pouvait
utiliser les bases du hip-hop pour en sortir
autre chose.

Les prémices du rap indé ne sont pas a
chercher nécessairement aux tréfonds de
I'underground. Outkast par exemple, en
faisant évoluer leur hip-hop sudiste vers de
plus en plus de folie, en incorporant des
influences rock, puis en enregistrant une
sorte d’ecstasy rap avec I’impeccable
Stankonia, au moment méme de I’essor du
hip-hop indé, a su faire exploser les cadres
du classic rap. Dans un autre style, avec le
succes de son Whitey Ford Sings the Blues,
I’ex-House of Pain Everlast a annoncé des
1998 la vogue du folk rap introspectif, de
ce hip-hop blanc crossover qui cessait
d’étre rétif aux chants.

Mais le véritable annonciateur, cela a été
d’abord et avant tout le Wu-Tang Clan.
Nombreux, en effet, seront ceux qui se
souviendront de la créativité, de la facilité
a jouer de samples discordants, de la
capacité a se réinventer a chaque album,
dont aura su faire preuve le RZA et ses

comparses dans les années 1993-97.
Difficile de ne pas entendre des
réminiscences du son Wu-Tang dans le rap
tres sombre de la premiere vague indé, que
ce soit chez Company Flow ou, davantage
encore, chez les Jedi Mind Tricks. Et
I'autre groupe du RZA, Gravediggaz, celui
qu'il fondera, entre autres, avec Prince
Paul, sera a l'origine d'une vague
horrorcore dont la musique et les themes
mortuaires feront un moment flores dans
I'underground hip-hop, de Spectre jusqu’a
Necro.

L’influence du Wu-Tang Clan n’a pas été
que musicale. Avant de lancer ce qui
deviendrait le plus grand groupe de rap du
milieu des 90’s, et a peine remis d’une
mauvaise expérience chez Tommy Boy, le
RZA sera I’un des premiers a défier les
maisons de disque. Le premier single de
son nouveau collectif, I’incendiaire
"Protect Ya Neck", sortira d’ailleurs en
indépendant. Ensuite, le RZA meénera la
danse avec les majors, obtenant le droit
pour les membres de son groupe de sortir
des albums sur plusieurs labels, gardant le
contréle de la marque Wu-Tang, déclinee
en lignes de vétements et autres goodies, et
jouant de la concurrence pour garder le
contrdle sur son entreprise. Apres lui,
beaucoup d’autres reprendront a leur
compte cette volonté de maitrise et cette
posture entrepreneuriale, & commencer par
les voisins new-yorkais du Wu-Tang.

Independent as Fuck

C'est a New-York que le rap est né. C'est
aussi New-York qui pose les fondements
du rap indé, c’est la que se structure le
premier hip-hop pour backpackers, ce
terme péjoratif par lequel les fans de rap
mainstream désigneront bientot leurs
homologues indé. La Grosse Pomme n‘aura
jamais le monopole des labels
indépendants, lesquels étaient loin d'étre
une nouveauté en 1995, en hip-hop comme
ailleurs. Mais c'est la, au beau milieu de la
décennie, que le concept s'affirme et



s'idéologise, qu'une nouvelle scene se
forme autour de la notion méme
d’indépendance.

Avec le programme radio qu’il anime avec
Stretch Armstrong, Bobbito Garcia avait
été I’'un des meilleurs découvreurs de
talents du rap du début des 90’s. Black
Moon, le Wu-Tang Clan, Notorious B.1.G.,
Mobb Deep, Big L, Jay-Z, Organized
Konfusion, DMX, Redman avaient tous
défilé dans son émission, ainsi que les
Souls of Mischief et Freestyle Fellowship
pour représenter la Cote Ouest, la plupart
avant d’avoir signé le moindre contrat avec
une maison de disque. En 1995 cependant,
Bobbito passe a la vitesse supérieure, en
fondant le label Fondle’em, asile pour
talents cachés et marginaux du rap®. Les
Cenobites, MF Doom, les Juggaknots, les
Arsonists, Scienz of Life, MF Grimm et
Cage, entre autres, sortiront tous des
disques, tous bient6t culte et collector, sur
ce label.

Ce n'est pourtant pas de Fondle'em que
surgiront les Dieux le Pére du rap indé,
ceux qui en poseront le principe avec ce
slogan claquant et éloquent : independent
as fuck. C'est par dépit, apres qu’EI-P ait
connu des déboires avec sa maison de
disque, que les trois comperes de Company
Flow deviendront les hérauts de
I'indépendance, qu’ils décideront de sortir
sur leur propre structure, Official
Recordings, un abrasif Funcrusher, plus
tard enrichi et renommé Funcrusher Plus,
déclinaison a I'extréme de tout ce que le
rap new-yorkais a de plus dur, de plus noir
et de plus angoissant.

Ce disque fondamental, cette pierre de
touche, sortira plus tard sur Rawkus,
contribuant a en faire le label phare du rap
indé, en cette toute fin des années 90 ou le
genre commencgait a se trouver une place
dans les médias. Fondé en 1996, Rawkus

1 90 BPM, "Fondle’Em commenté par Bobbito
Garcia aka Dj Cucumberslice" :
http://Aww.90bpm.net

se voudra a son tour un refuge pour tous
ceux qui n'avaient plus leur place dans un
genre qui semblait tourner le dos a la
créativité des débuts. Outre Company
Flow, y feront leurs armes Mos Def, Talib
Kweli, The High & Mighty, ainsi que
I’Eminem des débuts.

Le parcours de ce label ne sera pourtant
pas aussi irréprochable que celui de I’autre
grand label indé new-yorkais. Rawkus
marchera rapidement sur les pas des
majors. Avec surprise, on y entendra
Pharaohe Monch, échappé d'Organized
Konfusion, donner dans un rap populiste,
en dépit de son pédigrée irréprochable.
Puis, pourquoi pas, Rawkus succombera a
la mode des disques rap posthumes, en
sortant un second album tres moyen de Big
L.

Mais peu importent les errances de
Rawkus. A la fin des 90’s, le mouvement
était lance, la béte était lachée. Déja, une
sceéne de rappeurs hors-normes s'organisait
autour de Company Flow et du collectif
Ozone, dont certains avaient éprouvé leur
slam poetry entre les murs du Nuyorican
Poets Café, haut-lieu de la scéne artistique
de Manhattan depuis les années 90. S’y
croisaient notamment Mike Ladd, Antipop
Consortium, Saul Williams et Sonic Sum,
tous unis par le goQt de I'expérimentation,
du futurisme, des teintes crossover et
électroniques, d'un hip-hop industriel et
dystopique, et de poésie abstraite.

Cette scene, dont les éléments moteurs
étaient Fondle’Em et Co-Flow, avait de
multiples ramifications. EI-P, par exemple,
était affilié par ailleurs aux Weathermen,
collectif comprenant également Breeze des
Juggaknots, Tame One d’Artifacts, Y @k
Ballz de Fondle’em, plus tard Aesop Rock,
et bien sar Cage, rappeur emblématique du
rap indé qui, apres avoir raté son rendez-
vous avec la major Columbia, pour cause
d’instabilité et d’addiction a la drogue, se
manifestera successivement chez
Fondle’em, ou il sortira les excellents



singles "Radiohead" et "Agent Orange”,
puis chez Rawkus avec les Smut Peddlers,
Eastern Conference, et enfin Def Jux.

Pendant ce temps, a Brooklyn, émergeait le
rap trés hardcore de Non-Phixion, groupe
découvert quelques années plus tot par MC
Serch, et devenu indépendant par la force
des choses, faute d’avoir su sécuriser un
contrat chez Geffen. Leur premier album
sortira finalement chez Matador, mais
beaucoup d’autres sorties collectives et
solo verront le jour sur des labels
familiaux, Uncle Howie Records et le
Psycho+Logical de leur pittoresque cousin,
le rappeur et beatmaker, Necro, adepte
d’un horrorcore et d’un porn rap
outranciers.

Plus au Nord, Boston n’était pas en reste,
abritant Mr. Lif, Akrobatik, le duo 7L &
Esoteric ou, plus notable encore, le
fantasque rappeur, DJ et producteur Edan.
Pas trés loin, dans le Connecticut, Apathy
réorganisait le collectif Demigodz et
réunissait autour de lui des artistes de tout
le pays, voire d’au-dela, 7L & Esoteric
(Boston), Jedi Mind Tricks (Philadelphie),
Celph Titled (Floride et New-York), Louis
Logic (New-York) et Styles of Beyond
(Los Angeles), entre autres.

Cette scéne, en effet, était loin de s’arréter
a la Cote Est. S’étant distingues par un
single chez Fondle’em, "Hollier than
Thou", le rappeur Copywrite et son
producteur, RJD2, appartenaient avec
Camu Tao, Jakki tha Mota Mouth et Tage
Proto au collectif Megahertz qui, venu de
I’Ohio, faisait le lien avec les scénes rap du
Midwest. C’est dans le méme Etat
américain, a Cincinnati de 1996 a 2008,
que se tiendrait le Scribble Jam, un
important festival hip-hop fondé entre
autres par Mr. Dibbs et qui jouerait un réle
clé dans I’émergence et la fedération du
rap indé, en consacrant des gens aussi

divers qu’Adeem, Eyedea, Sage Francis,
Nocando ou, c6té DJs, Skratch Bastid®.

Méme effervescence a I’Ouest avec le
fondamental label Solesides de DJ Shadow
& co, avec le Stones Throw de Peanut
Butter Wolf, et avec 75 Ark, le label de
Dan the Automator qui, fort de la notoriété
acquise avec Dr. Octagon, signera des
choses aussi diverses qu’Antipop
Consortium, The Coup et I’Executive
Lounge. Fidéle a la tradition psychédélique
de San Francisco, la Bay Area demeurera
le vivier d’un hip-hop alternatif et créatif.

Cependant, plus au sud, Los Angeles
n’était pas en reste avec le rap sautillant et
old school de Jurassic 5, ou encore avec les
Mystik Journeymen, noyau des Living
Legends, le collectif rap indé par
excellence, qui parviendra a tisser un
incroyable réseau international a I’écart des
majors. A mentionner aussi, I’important DJ
Mike Nardonne, qui jouera en Californie le
méme role de catalyseur que Bobbito
Garcia a New-York. Et I’on ne cite pas ici,
faute de place, les héritiers de Freestyle
Fellowship et I’immense galaxie Project
Blowed.

Tous ces gens composeront la premiére
mouvance rap indé. Ce sont eux qui, dés la
fin des années 90, susciteront I’intérét, et
seront I’objet d’une premiére hype autour
d’un hip-hop do-it-yourself, vivant a
I’écart des majors, se perpétuant par son
propre réseau de salles de concerts, de
radios, et bient6t de sites Internet. Des juin
1997, The Source, le magazine phare de la
géneration hip-hop, consacre un long
dossier a cette scéne®, rédigé en partie par
T-Love, elle-méme une actrice du hip-hop
underground angelino.

% Wikipedia, " Scribble Jam" :
http://en.wikipedia.org

® T-Love, Elliott Wilson, Max Glaser, Joseph Patel.
Inside the Earth. The Source, Juin 1997, p. 92-99.



Old to the New

Cette premiére salve de rappeurs indé a
produit ses chefs d'ceuvre (Funcrusher
Plus, Clear Blue Skies, Operation
Doomsday, Tragic Epilogue, Primitive
Plus, etc...), elle a montré la voie, elle a
suscité des vocations. Le tournant dur,
industriel et expérimental de Company
Flow était une innovation décisive. Il
marquera profondément le début du rap
indé ou, dans la tradition de I’afro-
futurisme autrefois représenté par Sun Ra
ou par George Clinton, se multiplieront les
thémes science-fiction, les histoires
d’extra-terrestre, les tons apocalyptiques,
les themes ésotériques et les théories de la
conspiration. Sous des formes diverses, on
trouvera tout cela chez des gens aussi
divers que les Jedi Mind Tricks, Scienz of
Life, Phoenix Orion, les Lost Children of
Babylon, Non-Phixion, les Styles of
Beyond et les Shapeshifters.

Pourtant, méme si le futurisme était
largement a I'nonneur dans cette premiere
vague indé, a New-York comme en
Californie, le but n'était pas encore de
révolutionner le hip-hop, bien au contraire.
comme le punk vis-a-vis du rock vingt ans
plus tét, et malgré ses airs de révolution, le
premier rap indé avait les yeux riveés sur le
rétroviseur : I’objectif principal était de
remettre sur les bons rails un genre dont on
sentait qu'il avait failli, qu'il avait mal
tourné, quelque part au milieu des années
90, au contact corrupteur du grand public.

La nostalgie était I'un des moteurs du
premier rap indé. Sous-titré "The Rebirth
of Hip-Hop’s Independent, Underground
Ethic", le dossier que The Source
consacrait des 1997 a I’indie rap, et tout
particuliérement I’article de Joseph Patel”,
le présentait comme un retour aux origines,
a cette époque ou le hip-hop, encore

4 Joseph Patel. Old to the New. The Source, Juin
1997, p. 96-99.

méconnu, n’était pas exploité par les
majors, ou il vivait en marge et en autarcie.

Parfois, paradoxalement, cette fidélité aux
origines pouvait donner naissance a du
neuf, comme dans le cas de ces turntablists
tres présents au début de la vague du hip-
hop indé, de ces DJs virtuoses (Invisibl
Skratch Piklz, X-Ecutioners, Beat Junkies,
etc.) soucieux de renouer avec les envies
ludiques et I’esprit de compétition des
premiers as des platines, au moment méme
ou ceux-ci étaient supplantés par les
producteurs.

D'autres fois, la volonté de renouer avec un
rap des origines faisait coexister au sein
d'une méme famille, voire chez le méme
artiste, audaces stylistiques et respect des
racines musicales afro-américaines,
comme chez le label du Californien Peanut
Butter Wolf, Stones Throw, et chez
plusieurs artistes, notamment Madlib et
Jay-Dee, qui y sortiront des disques.

Dans le but de parvenir a cette rénovation,
certains prendront clairement le parti de
maltraiter le hip-hop, de le métisser, de le
muter, de le batardiser, d'en sortir des
formules neuves. C'est le cas par exemple
de Skiz Fernando et de son label,
Wordsound, qui sortira le Psychoanalysis
de Prince Paul, les compilations turntablist
Subterranean Hitz, et, entre autres, des
disques de Sensational, de Paul Barman,
des Hawd Gangstuh Rappahs (sans citer
des sorties non hip-hop, de Dr. Israel a The
Bug), ainsi que de son propre projet,
Spectre.

Cette demarche sera également celle
d'autres labels, anglais ceux-I1a, issus de
structures dédiées musique électronique,
comme Bad Magic (sous-label hip-hop de
Wall of Sound), Uppercut (émanation
éphémere du label trip-hop Cut of Tea), et
surtout Big Dada (une subdivision rap de
Ninja Tune) et Lex Records (né de Warp),
qui s'emploieront, au cours de cette période
bréve ou le rap inde sera branché, a



dénicher des artistes hip-hop iconoclastes
de toutes contrées, leur offrant une
visibilité précieuse aupres de la trés
influente presse musicale britannique.

Cependant, en parallele de ses
représentants les plus audacieux, une
grande partie de la scene indé évoluait
entre deux eaux, elle était

"middleground” : underground, certes,
mais pas si différente que ¢a du classic rap.

Ce fut vrai d'une large portion de la scéne
indé de la Cote Est. Ce fut vrai aussi de la
pléiade de labels apparus dans le Mid
West, Rhymesayers et Galapagos 4 en téte.
Ce fut vrai enfin, en Californie, avec les
Dilated Peoples par exemple, mais aussi
avec les Living Legends. Ces derniers,
avec leur collectif a rallonge et leurs
multiples projets solo, ont été rapidement
surnommes les Wu-Tang de la Cote Ouest.
Mais a un Eligh preés, ils se montraient
généralement moins audacieux que leurs
modeles. Tous relayaient un rap
éthiqguement pur, souvent bon, mais
formellement pas si novateur, passeiste.

Passeistes aussi, ces Mos Def et ces Talib
Kweli, avec leur rap néo-Native Tongues
sans grande folie ni humour, avec ce hip-
hop conscient pour Afro-Américains
middle-class vieillissants et pour Blancs en
quéte d'un rap respectable. Avec d'autres
artistes, comme The Roots ou Common,
ceux-ci cherchaient a s’inscrire dans la
continuité de cette grande et noble black
music qui courait du jazz jusqu'au rap, et
dont leur musique se voulait
I'aboutissement, la version actualisée.

Passéiste méme, si I’on se permet un peu
de mauvaise foi, Antipop Consortium. Le
hip-hop head pur et dur des années 90 avait
beau ne pas toujours adhérer a ces Noirs
qui restaient d'extraordinaires rappeurs, a
ces expérimentateurs peu allergiques aux
musiques électroniques, le trio new-yorkais
était davantage une résurgence de la scene
Downtown Manhattan du début des 80's,

de ce temps ou les premiers rappeurs
étaient adoubés par une élite critique
blanche et bohéme, de cette époque ou le
divorce entre hip-hop et musique
électronique n’était pas encore consomme,
qu'une entreprise véritablement inédite.

Passéiste, enfin, EI-P, qui n'a jamais été au
bout de sa logique, qui a toujours semblé
vouloir racheter ses influences prog rock,
voire la couleur blanche de sa peau, on ne
sait pas, en restant arrimé au classic rap des
années 90, faisant de son Def Jux un label
entre deux chaises, et souvent déecevant.
Comme tous les grands créateurs, en Dr.
Frankestein du rap, I'ex-Company Flow
avait donné naissance a une béte
dangereuse et indocile, plus puissante que
lui-méme, et qui ne tarderait pas a lui
échapper.

Music for the Advancement of Hip-Hop

En 1999, un beef opposa EI-P, alors figure
tutélaire du rap indé, a Sole, autre rouquin
originaire du Nord-Est des Etats-Unis, et
qui venait tout juste de fonder un nouveau
label & Oakland, en Californie. Aprés que
le nouveau-venu ait enregistré un titre,
"Dear Elpee”, qui semblait s'attaquer au
MC et producteur de Company Flow, ce
dernier avait enregistre au téléphone, a son
insu, les excuses confuses de son
contradicteur (ce fameux "I-1-1-1 love
Company Flow, | wanna be down"
ennuye), pour les inclure dans sa réponse,
un cinglant "Linda Tripp". Ce petit
événement divisa le public rap indé,
certains se gaussant de la lacheté de Sole,
d'autres pointant du doigt la mesquinerie
d'EI-P. Mais au-dela de I'anecdote, il
marque aussi un passage de relai, I'annonce
de la véritable révolution du hip-hop indé,
la révolution Anticon.

Le nouveau projet de Sole, rappeur et
producteur originaire de I'Etat du Maine,
prend forme autour de Deep Puddle
Dynamics, une aventure entamée en 1998
et qui, en réeunissant Sole, Alias, Slug et



Dose One, avait commence a féderer tout
ce que I'”Amérique comptait de talents
cachés en matiere de hip-hop iconoclaste.
Fondé un an plus tot, Anticon, développera
I'idée en conviant davantage de marginaux
du rap sur deux compilations manifestes,
Hip-Hop for the Advanced Listener et
Music for the Advancement of Hip-Hop,
dont on ne saura jamais si les titres
ronflants traduisaient un goQt prononcé
pour l'autodérision, ou une invraisemblable
vanite.

D'abord confidentiel, Anticon sort de
I’ombre quand le projet Deep Puddle
Dynamics est concrétisé en 2000 par un
album au titre énigmatique The Taste of
Rain... Why Kneel?. C'est ce disque,
principalement, qui ouvre au label de Sole
les portes de la presse musicale
traditionnelle, hors Internet. Il inaugure un
intérét mediatique qui culminera avec un
autre projet de hip-hop abstrait et
experimental, bien plus radical, celui que
Why?, Odd Nosdam et Dose One meneront
en 2001 sous le nom de cLOUDDEAD.
Dans le méme temps, Anticon réveéle une
pléiade de nouveaux artistes importants,
par exemple Buck 65 ou Sage Francis, qui
feront largement parler d'eux tout au long
des années 2000, signant plus tard sur des
majors ou sur de gros indés.

Avant Anticon, le hip-hop indépendant
désignait en premier lieu des musiciens en
marge des gros labels, par depit ou par
choix, mais pas nécessairement un style
particulier. A la fin des années 90, peu de
choses séparaient encore la scéne
underground de I’aristocratie rap qui s’était
formée au fil des ans, sinon le fait d’étre
signé ou non sur une major. Mais apres
Anticon, connaissant une évolution
parallele a celle de son homonyme rock,
I’indie rap en vient a désigner un genre a
part entiére, une musique aux traits
reconnaissables, plutt qu’un
positionnement particulier par rapport a
I’industrie du disque.

Car le label de Sole proposait pour de bon
de nouvelles formes musicales, marquées
par la triple influence du rap East Coast
industriel et dur a la Company Flow, du
hip-hop libre et volubile du Project
Blowed, et du rap introverti que Slug, a
son corps défendant, avait inauguré
quelques années plus tdt au sein
d’Atmosphere, auxquelles s’ajoutaient
encore des influences externes, puisées
dans le rock, dans le folk et dans la
musique électronique. Cette formule, pour
dix bonnes années et au-deld, serait au
cceur méme du hip-hop indé dont il est
avant tout question sur ces pages.

Making Love to your Hard Drive???

C'est a leur postérité que se reconnaissent
les vraies révolutions. Mais c'est aussi a
I'immense résistance et aux critiques
violentes qu'elles ne manquent jamais de
rencontrer. Et en la matiéere, Anticon a eu
sa dose. Bien vite, deux de ses traits
essentiels ont été pointées du doigt par ses
détracteurs, deux caractéristiques
indéniables qui, aux yeux de nombreux
fans de hip-hop, les rendaient
immanquablement suspects.

La premiere, c'est que tous les artistes
Anticon étaient blancs. Oh, c'est vrai, EI-P
aussi était blanc. Mais il était le seul dans
Co-Flow. Et la scéne qui s'était développée
autour d'Ozone, de Def Jux et de sa propre
personne était multiraciale. Alors que chez
Sole et compagnie, c'était plutdt
monocolore. Anticon c'était, une nouvelle
fois, les Blancs qui s'emparaient de la
musique des Noirs, qui l'altéraient, qui en
extirpaient tout ce qui était issu des réalités
sociales afro-américaines. C'était une
dégénérescence.

La seconde critique, c'est qu'Anticon, a
I'époque ou il n'était pas encore cool
d'avoir éte découvert sur MySpace, avait
construit son succes sur Internet. Et cela
aussi, était parfaitement vrai. Sole était
particulierement présent sur un Web alors



en plein développement. Avant de se
trouver dans le commerce, les sorties
Anticon étaient largement disponibles via
les structures de téléchargement illégal de
I'avant peer-to-peer. Et au-dela d'Anticon,
c'est via une nuée de webzines, comme
Tha Real, Rebirth Mag, Hip-hop Infinity,
Urban Smarts et UG Sounds, que la scéne
rap indé s'est construite et fédérée. Et I’on
ne mentionne pas ici la tendance netceeing,
et toutes ces battles de MCs organisées par
claviers interposes, dont plusieurs rappeurs
indés, Sankofa par exemple, ont été issus.

Mais a chacun de ces reproches, il n'y avait
finalement qu'une réponse : so what ? Et
alors ? Alors que chaque pays s'accaparait
les codes et les formules du hip-hop pour
le transformer en une musigue a sa sauce,
la jeunesse blanche américaine n'avait-elle
pas le droit d'en faire autant ? Maintenant
que les Noirs recevaient enfin le tribut de
leurs innovations musicales, les Blancs ne
pourraient-ils pas se les approprier ? N'en
sortirait-il fatalement que des choses fades
et inintéressantes ?

Et quant au Web, pourquoi des gens qui
n'ont aucune visibilité, aucun point d'entrée
dans les médias, aucun contact avec
I'industrie musicale, se priveraient-ils
d'utiliser les nouvelles ressources
gu'lnternet faisait entrer dans chaque

foyer ? D’ailleurs, les liens entre rap indé
et Internet n’avaient-ils pas été tissés des le
tout début, bien avant Anticon, quand
SandboxAutomatic.com était devenu la
principale source d’approvisionnement en
vinyles Fondle’em ?

De fait, ces critiques n'étaient pas neuves.
L'Amérique était déja passee par la. Trop
blanc, trop middle-class, pas assez
branchés... Les accusations qu'on adressait
a Anticon et aux artistes dans cette
mouvance, la scene punk hardcore en avait
souffert vingt ans plus tot. A maints
égards, I'histoire se répétait. Pleine
d’effervescence, une nouvelle scéne
alternative apparaissait en marge des

structures et des prescripteurs habituels.
Sauf que cette fois, ce n'était plus de rock
dont il était question, mais de hip-hop.

XXX Fédération

La comparaison entre le hardcore des
années 1980 et le hip-hop indé des années
2000 est riche, elle mérite d’étre creusée.
Dans un cas comme dans l'autre, le
néophyte pouvait penser, au vue de labels
phares comme Def Jux et Anticon, ces
arbres qui cachaient la forét, comme
autrefois SST et Dischord, que chaque
mouvement fédérait des scénes
homogénes. Mais ce qui unissait tout ces
gens était autre. C'étaient des connexions
communes, des solidarités réciproques,
construites en tournées, entretenues par des
médias obscurs mais fédérateurs, plutét
gu’une philosophie commune.

Malgré des collaborations nombreuses, il
est difficile de distinguer un projet
commun entre toutes les micro-scénes qui
composaient la nébuleuse hip-hop indé : en
effet, quel rapport entre la scéne new-
yorkaise (EI-P, Atoms Family,
Stronghold), les Portoricains voleurs de
fringues de la Lo-Life Family, les artistes
Anticon (Sole, Alias), le Middleground
blanc du Midwest (Slug, Eyedea &
Abilities, Qwel, Oddjobs), les héritiers du
Project Blowed (Shapeshifters, Of
Mexican Descent, Busdriver, Subtitle),
leurs voisins et amis de la scene de
I'Arizona (Brad B., Morse Code, Anglo-
Saxon, Courdek, etc...), les anciens
compeéres de Sole restés dans I'Etat du
Maine (Moshe, JD Walker, Sontiago...), la
famille Oldominion dans le Nord-Ouest
des Etats-Unis, les latinos floridiens
gauchistes de Beta Bodega, Rice & Beans
et Botanica del Jibaro, quelques
individualités fortes venues du méme Etat
(Bleubird, Astronautalis) ou de lieux
improbables ?

Méme diversité si I'on se cantonne au
Canada, l'autre pays du hip-hop indé. Quel
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rapport entre le rap finalement traditionnel
des Swollen Members et de Moka Only, le
hip-hop psychedélique de Noah23, le rap
de chambre intimiste de soso, les exercices
sombres et futuristes de Cadence Weapon
et des Red Ants, le son live et bondissant
de Toolshed, le boom bap sous forte
influence new-yorkaise de mcenroe et du
label Peanuts & Corn, les protégés de
Sixtoo sur Bully Records ? Bien malin
aussi celui qui trouve un point commun
entre le rap sombre des Sebutones, la
truculence de Josh Martinez, la profondeur
des Goods et le rap plus classique de
Classified au sein de cette scene qui, a
Halifax, Nouvelle-Ecosse, a connu son
heure de gloire autour de I'an 2000.

Et I’on ne parle pas des nombreuses
connexions internationales de tous ces
Nord-Américains, en Australie (Curse ov
Dialect, APSCI, Hermitude, The Herd), en
Allemagne (Taktloss, Mooncircle Project,
Bougaloo, DJ Scientist, XNDL), en
Belgique (Cavemen Speak), en
Scandinavie (Stacs of Stamina), au Japon
(DJ Honda, Arata des Living Legends,
Kaigen de Curse ov Dialect, le label Hue),
en Russie (Georg Korg et le label 2-99), et
bien sar en France (on y reviendra plus
tard).

Talkin’ Honky Blues

Une tendance de fond, cependant,
marquera I'évolution du rap indé a partir de
la révolution Anticon : la réconciliation du
rap avec le rock. Ou, pour étre un peu plus
exact, avec une certaine forme de rock.

Oh, certes, cela était loin d'étre neuf. Dans
les années 80, les premiers poids-lourds du
hip-hop, Run DMC, Beastie Boys, Public
Enemy, s'étaient largement appuyés sur des
sonorités trés rock 'n' roll pour assurer leur
succes. Et si, a quelques groupes
marginaux prés comme les excellents
Goats, le classic rap gommera cette
influence, les années 90 verront fleurir
quantité de groupes fusion ou un rappeur

en colére s'exprimait sur des guitares non
moins furieuses, qu'il s'agisse de Body
Count ou de Rage Against the Machine.
Pour la petite histoire, ces derniers
entretiendront d'ailleurs quelques relations
avec l'underground rap, quand ils
reprendront un titre de Volume 10 ("Pistol
Grip Pump ") sur Renegades, ou quand
Zach de la Rocha collaborera avec EI-P.

L’underground hip-hop perpétuera cette
alliance ancienne avec le rock fort. Necro,
par exemple, comme cela s’entend dans
son horrorcore paroxystigue, a commenceé
par faire du death metal. Cependant, c’est
une autre version de la fusion rock / rap
qu’introduit le rap indé circa 2000. Plut6t
que de puiser dans le metal ou le hardcore,
il s'inspirera plutot de la pop inde, voire du
folk. Et I'alliance, négociée par des jeunes
gens qui auront été également exposes aux
deux genres, deviendra plus subtile. Buck
65 et Why?, tous deux apparus avec
Anticon, incarneront cette évolution, ils
représenteront tous ces gens capables
d’adapter un art du storytelling et un
phrasé issus du rap a une instrumentation
rock, le Canadien allant jusqu’a sortir un
album ouvertement folk rock intitulé
Talkin’ Honky Blue. Mais ces deux la
seront loin d'étre les seuls. Le Floridien
Astronautalis explorera aussi cette voie,
ainsi que Ceschi Ramos, prodige multi-
genres, qui maitrisera autant la guitare
qu'un phrasé de mitraillette en droite
descendance du Project Blowed.

Sans s'engager aussi clairement sur la voie
de la fusion, d'autres artistes apporteront
une coloration folk ou rock a leur rap :
Pigeon John de LA Symphony, plus tard
coopté par Quannum, prendra a I'occasion
des accents de Beatles ; le gros 2Mex
confessera sa passion pour Weezer et les
Talking Heads ; Oddjobs, un groupe phare
du Midwest, éclatera en plusieurs
formations, Kill the Vultures, Power
Struggle, voire Roma di Luna, aux forts
tons punk, rock ou folk ; méme le touche-
a-tout mcenroe, un autre Canadien, adepte
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a l'origine d'un classic rap d'inspiration trés
new-yorkaise, s'essaiera a la chansonnette
sur l'album Edge of Town ; quant aux
frangins de Lexicon, ils s'inscriront avec
Rapstars dans une tradition rock / rap
festive et mal élevée héritée des Beastie
Boys.

L’initiative viendra aussi de l'autre bord,
quand d'illustres labels rock indé
ameéricains, comme Matador et Epitaph,
s'emploieront a signer des Arsonists et des
Non-Phixion, puis des Sage Francis et des
Busdriver, découvrant en eux quelques
fréres d'arme a la philosophie proche.
Méme phénomene, enfin, quand des
groupes de I'aprés electronica ou du post-
rock, les Allemands de Notwist, les
Anglais de Hood, s'acoquineront avec des
artistes de la galaxie Anticon.

Emo rap XXX

A I’occasion, la proximité avec le rock
pouvait toucher autant le fond, les paroles,
les themes, que la forme. Le rap, dans son
principe méme, fonde sur I’aisance au
micro, le flow et la confrontation, est un
genre extraverti, qui se préte mal au
sentimentalisme. Cela est encore plus vrai
de sa tendance gangsta, avec laquelle ont
triomphé le cynisme et le matérialisme. A
un "1 Need Love" prés, mis a part les
hommages a leurs mamans de quelques
gros dur au cceur d’artichaut, le hip-hop
avait prouveé que la musique pouvait traiter
d’autre chose que d’émotions, de passions,
d’aspirations spirituelles ou de critique
sociale. C'était Ia son grand apport, son
originalité.

Avec le second rap indé, cependant, on
faisait marche arriere. L'introspection, le
retour sur soi, la fragilité, un "je" qui ne se
conjuguait plus sur le mode exclusif de
I'ego-trip, redevenaient ordinaires. Sur le
modele du punk hardcore, encore une fois,
le hip-hop allait connaitre sa phase "emo".

A son corps défendant, un rappeur jouerait
le r6le du déclencheur, ce dés le milieu des
années 90. Promoteur d'un rap d'obédience
classique avec son groupe Atmosphere et
son label Rhymesayers, et pourtant
révolutionnaire, Slug était un personnage
ambigu et contradictoire. Il était capable de
sentimentalisme comme de virulence ou de
cynisme, il était blanc de peau mais issu
d'une lignée de musiciens noirs. Il n‘aura
d’ailleurs de cesse de casser son image
d’homme sensible qui plait aux filles, de se
renier. En cela, il était un symbole a lui
seul du caractére équivoque et
schizophrénique du hip-hop indépendant.

D’autres suivront cet exemple, ou iront au
bout de sa logique. Des gens dans
I’entourage de Slug, comme Eyedea, jeune
prodige qui mourra tragiquement en 2010.
Mais d'autres rappeurs encore, qui
affirmeront plus encore cette sensibilité a
fleur de peau, parfois a la limite
dangereuse de I'insupportable, du too
much, du mignard, sans nécessairement
sombrer du mauvais cote. Ainsi du
Canadien soso. Ainsi aussi de Brad
Hamers qui, au sein de Phlegm, de Two
Ton Sloth ou en solo, ne répugnera pas a
prendre la posture du rappeur torturé. Ou
encore, dans un registre plus orthodoxe, le
rappeur D-Sisive, un autre Canadien.

Nerdcore Rising

A chaque fois que la génération d'avant
vous reproche quelque chose, vous avez
deux fagons de réagir : nier, leur dire que
cela n'est pas vrai, que vous n'étes pas ceux
qu'ils décrivent, ces nerds, ces petits
blancs, ces rockeurs déguisés, ces traitres ;
ou alors assumer pleinement, reconnaitre la
différence, en faire une fierté. C'est ce que
le gangsta rap lui-méme a fait en reprenant
a son compte les clichés les plus extrémes
sur les Afro-Ameéricains. Ce fut également
le réflexe de certains, au sein de la scene
indé, qui osérent se revendiquer
ouvertement du nerd rap.

12



Il existera donc un nerd rap assumé, sous
I'étiquette de nerdcore et sous la houlette
de MC Frontalot, dans I'ensemble pas
palpitante, voire franchement pathétique, a
I’exception de quelques individualités
fortes, comme Jesse Dangerously.
Cependant, sans agir sous cette étiquette,
I’esprit nerd traversera bel et bien le hip-
hop underground.

C’est le cas par exemple de MC Paul
Barman, qui jouera franchement la carte de
I'autoderision au tout début des années
2000. Toujours dans cette veine joke rap,
mais encore plus confidentiel, certains se
souviendront de MC Potbelly, Américain
moyen ventripotent et quadragénaire qui,
malgré quelques traits d’humour bien
sentis, horrifiera jusqu'aux plus téméraires
des fans de hip-hop indé avec ses raps
approximatifs et ses sons
épouvantablement lo-fi.

Il serait tentant d’ajouter le Canadien Epic
a la liste avec ses lunettes, ses cheveux
gris, sa timidité et son look de comptable a
la retraite, s'il n'était un vrai bon rappeur,
dans son style. Enfin, et s’ils sont aussi de
vrais bons rappeurs, les Shapeshifters, et
notamment ce dingue de Circus,
affichaient aussi une prédilection pour des
themes de geek, fagon Star Wars, les
dinosaures ou les théories de la
conspiration.

Indépendamment de leurs qualités
respectives, tous ces gens, et le rap indé en
géneéral, s'inscrivent dans une continuite.
La seule, a bien y réfléchir, qui unit
I'histoire complexe et chaotique de la
musique depuis a peu prés un siecle :
I'irruption de la normalité dans la sphére
élitiste de la musique, son invasion par des
gens qui n'y avaient pas acces, permises
par les nouvelles technologies, par les
nouveaux meédias, par les nouvelles
méthodes d'enregistrement, et par leur
démocratisation.

Chaque fois que les musiciens ont voulu se
constituer en aristocratie, ils ont été
doublés par la base. Le jazz a décliné au
moment ou il se panthéonisait, la
génération rock des 60's a été contestée par
les punks, eux-mémes dépassés par un
hardcore qui appliquait a la lettre leurs
principes de défiance, de rejet et de do-it-
yourself. Et quand les rappeurs se sont
constitués en caste afro-américaine
fonctionnant par cooptation, le hip-hop
indépendant est arrivé, le hip-hop
indépendant qui porte ce nom et dont il est
question dans ces pages, mais aussi les
autres raps indépendant.

Meeting the Indie Culture

Car méme s’ils n’en portaient pas le nom,
il y eut d'autres raps indépendants. Le rap
sudiste par exemple, le crunk, et son
équivalent californien, le hyphy, qui
prolongeaient sous une autre forme cette
great black music qui avait déja su marier
démagogie et expérimentation. Ce rap
indépendant la était I'antithese du notre,
mais il fonctionnait sur des ressorts
proches. Il avait méme su passionner un DJ
Shadow, notamment sur I'alboum The
Outsider, ou, de maniére infiniment plus
confidentielle, les freres Ramos un an plus
tard, le temps du pastiche Knuck Feast.

C'est que les scenes musicales se montrent
rarement étanches. Les ponts, les alliances,
existent toujours. 1l ne faut pas imaginer
que rap mainstream et rap indé, méme s'ils
semblent le contraire I'un de l'autre, ont
évolué de maniére cloisonnée, ou a I’écart
d’autres formes musicales, rap ou non.

D’abord, il y avait cet entre-deux, cet autre
middleground, expérimental celui-13, la
suite du premier rap indé en fait, qui
traversera les années 2000 avec des gens
comme Madlib, Jay-Dee, Sensational,
Prefuse 73 ou plus tard Flying Lotus, des
artistes largement cooptés par une élite
musicale venue du rock, comme par des
fans de rap vieillissant en quéte de
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respectabilité, des artistes crédibles,
répondant au fantasme jazz du Black
avant-gardiste, mais pas toujours aussi
passionnants qu'on a voulu le prétendre.

Les tendances qui animeront le hip-hop
indé se retrouveront aussi dans le rap de
masse, de maniere plus parcimonieuse,
plus décalée dans le temps. Quelques
groupes et artistes appréciés du grand
public auront facilité ou accompagné le
mouvement.

On a mentionné I’influence du Wu-Tang
sur le rap indé sombre et expérimental du
début. Eh bien, plus tard, c’est le Clan lui-
méme qui se penchera sur ce petit monde,
en sortant, parmi d’autres concepts foireux,
un Wu-Tang Meets the Indie Culture. Plus
tard, plus notable, I'affilié Holocaust
proposera un album avec le duo de
producteurs indé Blue Sky Black Death.

En devenant de plus en plus éclectique, en
mélangeant tous les styles imaginables a
leur rap sudiste, Outkast, on I’a dit,
accompagnera aussi le mouvement, de
méme que leur compere Cee-Lo quand il
s'embarquera avec Danger Mouse dans
I'aventure Gnarls Barkley. Dans la méme
veine d’un rap crossover grand public, on
peut aussi mentionner les Neptunes, via
leurs alter egos pop rock de N.E.R.D.

Pour Eminem, signe que la frontiere entre
les deux mondes était poreuse, ce sera le
chemin inverse. Issu de la nébuleuse indie
en formation, le plus fameux des rappeurs
blancs sera finalement coopté par la vieille
aristocratie black et gangsta, en la personne
de Dr. Dre.

Au cours des années 2000, le rap grand
public connaitra une évolution parallele a
celle des scenes indépendantes, quand les
artistes archi exposes Jay-Z et Kanye West
confesseront un intérét pour le rock inde,
quand le premier avouera un penchant
nouveau pour l'expérimentation, quand le
second se fera sentimental le temps de

808s & Heartbreak, ou quand il sortira en
2010 un My Beautiful Dark Twisted
Fantasy prisé et qualifié d’iconoclaste.

Association de Gens Normals

Et la France dans tout ¢a ? La France, n’est
pas restée insensible. Méme si I’aventure
s’est faite en marge du rap qui, ici, domine
I’imaginaire collectif, celui des cailleras et
des cités, notre pays a traversé aussi ses
deux phases inde.

La premiére, parallele au rap expérimental
de science-fiction de la fin des années 90, a
été organisee autour de TTC, un groupe
qui a explicitement fait vceu de faire naitre
une scene d’indie hip-hop a la francaise.
Sous la houlette d’un Tekilatex bilingue et
charismatique, se sont construits des ponts
avec des artistes anglophone comme Dose
One, Tes ou DJ Vadim, en méme temps
que se sont fédérés tout ce que le hip-hop
francais comptait de d’originaux.

Mais ce qui unifiait le rap de rue audacieux
de La Caution, le hip-hop électronique
pétaradant de James Delleck, le rap
versaillais misanthrope du Klub des
Loosers, la posture autodestructrice de
Donkishot et le middleground de Triptik, a
savoir un rejet du rap francgais dominant,
n’était pas suffisant pour fédérer tout ces
gens. La scene a donc volé en éclat, en
méme temps que Tekilatex et les siens
s’orientaient vers de la variété rap ironique
et connaisseuse. Aprés avoir commencé de
facon tonitruante avec la délirante et
I’affriolante mixtape L’Antre de la Folie,
tout cela s’achevait dans le pathétique d’un
clash aussi interminable que déséquilibré
entre TTC et Donkishot.

Sur le modele du deuxiéme rap inde, une
autre scéne, infiniment plus discrete et
confidentielle, naitra apres, dans les annees
2000, représentée notamment par Pierre
the Motionless, par Funken ou encore par
Zoén et son rap de chambre intimiste tout
en pathos et en beats tristounets, tandis
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qu’en parallele, la France continuait a
proposer régulierement des musiciens
d’abstract hip-hop, a I’'image de Wax
Tailor, de Lilea Narrative, de la premiére
mouture d’Abstrackt Keal Agram et de
Robert le Magnifique.

En France, le genre vivra aussi grace a des
activistes chargés de répandre la bonne
nouvelle, comme le disquaire en ligne
Waxexpress, comme beaucoup plus tard
les organisateurs des concerts N6vo Hip-
Hop a Glaz’art, Submass au 21 Sound Bar
ou SayWatt?! Au Cri de la Mouette,
Toulouse, comme les labels Laitdbac,
(vulgar) et Six Ton Armor. Et la presse
musicale traditionnelle, papier ou web, ne
se faisant que le relais timide des disques
Def Jux et Anticon célébrés par son
homologue britannique, il reviendra a des
webzines spécialisés de répandre la bonne
nouvelle, d’abord Nu Skool et Hip-Hop
Section, plus tard West Coast Indies et
Hip-Hop Core, secondés par des
généralistes comme POPnews, dMute et
Mowno.

Sans que n’apparaisse jamais rien de bien
exaltant au niveau des artistes locaux, il a
bel et bien existé un public et des médias
rap indés en France. Ce livre, aujourd’hui
désire en témoigner, et poursuivre le
travail.
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Sources

Ne vous étonnez pas qu'aucune source ou
presque ne soit citée dans cet ouvrage.
Cela n'est srement pas professionnel.
Mais cela refléte un fait clair et précis sur
I’histoire du rap indé : celle-ci est, a ce
jour, extrémement mal documentée. Celle-
ci est a construire.

L aventure rap indé, la presse
traditionnelle ne I'a couverte que de facon
tres parcellaire. Elle s’est déroulée
principalement sur Internet. Aussi cet
ouvrage est-il le fruit de quinze années de
lectures de chroniques de webzines
aujourd'hui disparus et de dossiers de
presse jetés a la poubelle, de quinze années
de discussions et de bavardages sur des
chats Internet ou en marge de concerts, de
quinze années passees a écumer les forums
spécialisés et a échanger des emails avec
les acteurs de cette scéne, artistes,
promoteurs, organisateurs de concerts,
patrons de label.

De ce fait, quelques erreurs, oublis,
déformations ou a-peu-pres se sont sans
doute glissés subrepticement ici. Ne soyez
donc pas surpris, ne poussez pas de cris
d'orfraie. Contactez plut6t I'auteur pour
corriger, pour amender. Répondez,
protestez, faites le savoir. Que ce
panorama du rap indé soit contesté,
dépassé, perfectionné, afin que notre
connaissance de cette phase du hip-hop
soit enfin enregistrée et affinée.

16



Le rap indé en 250 albums
emblématiques

Il est de bon ton, parfois, pour le fan averti
de musique, de décrier les sélections
d’albums, ces tops 20, 50 ou 100 dont
raffolent certains journalistes, de dénoncer
cette entreprise illusoire de sacralisation
des ceuvres, cette volonté naive de bétir des
panthéons. C’est pourtant un exercice tout
a fait légitime, s’il respecte deux
conditions.

D’abord, cette sélection doit étre faite avec
modestie, en se souvenant que toute
anthologie est nécessairement partielle,
imparfaite, qu’elle n’est qu’une
photographie, un état de I’art destiné a étre
contesté, révisé, amélioré, actualisé en
permanence. La deuxieme condition, c’est
de préciser ses critéres de sélection :
préférences personnelles, poids historique,
volonté de présenter un échantillon
représentatif de styles divers.

Concernant les albums présentés en détail
ci-apres, le choix s’est opéré selon chacun
de ces trois critéres :

e Leur impact sur le rap indé, sur son
évolution, sur ses adeptes, sont la
raison premiére de leur sélection,
méme si I’auteur ne les porte pas tous
également dans son cceur.

e Ont été inclus aussi des albums en
marge du hip-hop indé stricto sensu,
sans lien reel avec ses principaux
acteurs, mais partageant une
philosophie proche, représentatifs des
évolutions d’un rap tardif, alternatif et
mutant.

e Enfin, quelques préférences tres
personnelles ont été incluses, méme si
ces disques ont eu un écho limité.

Aussi, pour que cette part de subjectivité
s’exprime plus ouvertement, cet ouvrage se
termine sur la liste tres personnelle des

préférences de I’auteur, des préférences qui
ne sont pas nécessairement celles de la
communauté rap indé en général, si tant est
que celle-ci existe en tant qu’ensemble
homogene.

A noter aussi, cette sélection s’est opérée
via une réception et une interprétation tres
francaises de la mouvance rap indé. C’est
de I’information obtenue de seconde main,
et non directement a la source. Une part de
hasard s’y est insérée, des disques
importants ont d0 s’égarer lors de la
traversée de I’ Atlantique, alors que des
choses plus marginales auront regu un
accueil inespéré dans notre pays.

Les textes qui présentent chaque album
sont tous des critiques, anciennes ou
récentes, que I’auteur a écrites pour
différents supports au cours des 15
derniéres années. La date de publication est
précisée pour chacun d’eux. Il ne faudra
donc pas s’étonner si les textes les plus
anciens peuvent paraitre plus ingénus,
moins documentés que d’autres. Ils
trahissent la fagon dont certains disques,
avant que le tribunal du temps ait fait son
ceuvre, ont pu étre regus.

En introduction, figure pour chaque article
une courte introduction chargeée de
remettre en perspective le disque et la
chronique. Cependant, les critiques sont les
originales. Quelques révisions ont été
apportées, des lourdeurs de styles ont éte,
nous I’espérons, gommeées. Des
inexactitudes ont été corrigées, des
superlatifs excessifs tempérés. Mais le
contenu, le message, le diagnostic, sont les
mémes qu’a I’origine.

Tout cela, in fine, est voué a retracer par
I’exemple, par les disques, par leurs
produits finis, plus de quinze années
d’indie rap. Il y aura des trous, sans doute,
des oublis. Il manquera aussi la petite
histoire, celle de la fondation de ces
scenes, de leur dynamique, les
témoignages de leurs acteurs, le récit de
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leurs vies, de leurs galéres et de leurs joies.

En ne traitant que de la musique
enregistrée, en négligeant les concerts, en
privilégiant les albums sur les singles, on
tronque I’histoire de ce mouvement. Mais
I’écrire en entier est un autre travail, qui
nécessiterait que I’auteur, ou qu’un autre,
vous peut-étre, s’y attelle un autre jour.
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1995

COMPILATION - Project Blowed
Project Blowed, 1995

e

Tout vient de la. Ou en tout cas une
grande partie. En montant le Project
Blowed, Freestyle Fellowship et Abstract
Rude faisaient d’une pierre deux coups.
Ils sortaient de tous les cadres du hip-
hop, et tout particulierement de ceux
établis par leurs voisins gangsta, alors
triomphant, ouvrant la voix a des
générations de rappeurs adeptes de
flows rapides et de liberté formelle. Et
ils démontraient que I’on pouvait batir
une scene alternative riche et vivace,
capable de survivre durablement a
I’ombre des grosse calibrées du rap.

Retracons I'histoire. Non, le mythe. A
I'origine, donc, il y avait la Freestyle
Fellowship et son rap élastique et créatif,
dont avaient témoigné leurs indispensables
premiers albums. Seulement voila, ils
n'étaient pas les seuls a pratiquer cette
musique en dehors des sentiers battus, ce
hip-hop californien d'un autre type qui
grandissait dans I'ombre du gangsta rap. Il
était donc indispensable de révéler les
nombreux artistes qui, comme eux,
étalaient leur talent au micro lors des
mémorables freestyles du Good Life Cafe.
Ainsi, a l'initiative d'Aceyalone et
d'Abstract Rude, a partir des démos de
différents intervenants et avec le concours

des gens de CVE, fut assemblée la
compilation Project Blowed, tout d'abord
sur cassette, en 1994, puis sur CD et
double-vinyle, I'année d'aprés.

La suite, on la connait : la compilation est
devenue légendaire. Pas nécessairement
parce qu'elle sonnait comme un véritable
album, qu'elle révélait un contenu
homogene, ni parce qu'elle était vraiment
le manifeste d'un nouveau genre. Il y avait
certes des points communs a I'ensemble
des titres de ce disque : leur liberté
formelle, en décalage avec un hip-hop qui,
a la méme époque, traversait son age
classique, et surtout, cette virtuosité au
micro, nourrie a I'improvisation, au
freestyle, et marquée par une tendance
prononceée a rapper vite, tres vite. Mais
pour I'essentiel, Project Blowed était une
vraie compilation, avec ses scories, ses
longueurs, ses défauts, et surtout, son
incroyable diversité.

Certaines plages étaient des vraies
chansons, comme le monstrueux
"Mixtapes" de The Nonce (présent
uniquement sur la version vinyle, il
n'apparaitra sur CD que sur de futures
rééditions), mais la plupart des autres
témoignaient de I'esprit battle et freestyle
du Good Life, par exemple le posse cut
"Heavyweights Round 2", suite d'un
morceau du méme nom présent sur le Inner
City Griots de Freestyle Fellowship, et qui
sera décliné plus tard encore sur d'autres
disques, notamment le P.A.LLN.T.
d'Abstract Rude.

Ecouter la compilation dans sa longueur
pouvait méme se montrer éprouvant. Elle
s'essoufflait sur sa deuxieme partie,
notamment avec cet interminable
"Maskaraid Part 1 & 2". Elle avait ce c6té
fourre-tout, ce manque criant
d’homogénéité, dans les beats, dans la
démarche, et dans les postures, du c6té
mauvais garcons de CVE au rap conscient
féministe de Figures of Speech. Le maitre-
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mot de la compilation, c'était la diversité
des styles, des flows, des sexes méme (pas
mal de rappeuses sur ce disque, Jyant et
Eve de Figures Of Speech sur "Don't Get It
Twisted", T-Love, Nefertiti, Medusa, Ko
Ko sur "Heavyweights Round 2").
Diversité des musiques aussi, concoctées
par une pléiade de producteurs, Fat Jack en
téte, presque aussi nombreux que les MCs.

Lorsque I'on pense Project Blowed, ce sont
les raps protéiformes des intervenants qui
viennent d'abord a I'esprit, leurs flows
plastiques et volubiles de fous furieux, et
I'on néglige souvent les beats. Pourtant, la
aussi, c'était un véritable festival. Il y avait
du jazz, bien slr. Beaucoup. Enormément.
Mais du jazz chamboulé, free ("Jurassick",
"Hot", "Once Upon a Freak",
"Narcolepsy"), parfois méme malsain,
plutét que les boucles propres, austéres et
coupées au cordeau du jazz rap new-
yorkais. Du jazz dans I'esprit, plutot que
dans la lettre.

Et a coté de cela, on découvrait une
relecture du "Pastime Paradise” de Stevie
Wonder autrement plus stylée que celle
proposée par Coolio a peu prés a la méme
époque ("Solo Is So Low"), des titres
dansants et funky en diable ("Beautiful
Day in the Neighborhood"), de véritables
OVNI sonores ("Strength of A.T.U.",
"Treble And Bass") et méme des bruits trés
proches de cette drum 'n’ bass alors en
plein essor de l'autre coté de I'Atlantique
("What a Pity"). Et cette variété n'était pas
gu'une question de timbres, d'influences et
de samples, c'était aussi une question de
ruptures et de rebondissements narratifs.

La postérité de la compilation Project
Blowed, disait-on plus haut, on la connait.
Mais rappelons-la tout de méme, a tout
hasard. Bien qu'aucun n'ait véritablement
perce, certains de ces artistes seront signés
sur des majors, ou ils feront carriere,
comme Aceyalone en solo, Abstract Rude,
Volume 10, sans oublier d'autres
pensionnaires réguliers du Good Life Café

pourtant absents de cette compilation,
Jurassic 5 par exemple.

Mieux encore, Acey et les autres
maintiendront vivant le Project Blowed. Ils
en feront une entreprise, un label, ils
sortiront une compilation anniversaire dix
ans apres, en 2005. Mais surtout, sorte de
chevalerie hip-hop, ils ne cesseront
d'adouber de nouveaux MCs et de coopter
une deuxieme génération de Blowedians
(Rifleman, Of Mexican Descent, Awol
One et les Shapeshifters), une troisieme
(Busdriver, Subtitle, Cypha 7, Acid Reign)
puis une quatrieme (Open-Mike Eagle,
Psychosiz, Dumbfoundead et leur Swim
Team).

La postérité du Project Blowed va méme
bien au-dela de tous ces gens. Cette
compilation a été et est toujours l'une des
mamelles nourriciéres des scenes rap indé
qui exploseront a la fin des 90's, a égalité
avec le rap dur et industriel de Company
Flow. Non, au-dela méme. Car alors que
ces derniers gardaient quelque chose du
classic rap new-yorkais, le Project Blowed
était passé directement a I'étape supérieure.
Avec sa diversité, ses expérimentations, et
son invraisemblable liberté formelle, il
était le chainon manquant entre le rap
artisanal et truculent des années 80 et
I'underground hip-hop des années 2000.

What a pity, I'm living in New York City

Ainsi ironisaient CVE sur "What a Pity".
Et il est bien difficile de les démentir. En
1994 et 1995, dans les années de gloire du
boom bap, du jazz rap et du hip-hop
hardcore new-yorkais, c'est sans doute a
Los Angeles, finalement, qu'il fallait
absolument étre.

Novembre 2010
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ACEYALONE - All Balls don't Bounce
Capitol / Project Blowed, 1995

L’année 1995 fut faste pour Aceyalone.
En méme temps qu’il lancait le Project
Blowed, le rappeur le plus visible de la
Freestyle Fellowship se lancait dans une
carriére solo qui compterait au moins
deux grandes ceuvres, a commencer par
celle qui est généralement la plus priseée,
All Balls don’t Bounce.

A coup sar, la plus grande injustice de
I’histoire du hip-hop est le rendez-vous
manqué d’Aceyalone avec une
reconnaissance digne de son talent. Quand
le rap virtuose du MC était au sommet de
son art, I’heure n’était pas venue, I’époque
était au gangsta dans sa Californie natale,
et a un boom bap austére a I’autre bout des
US. Et quand, autour de I'an 2000, un rap
plus libre était enfin de mise, les disques
d’Acey étaient devenus moins bons. Il
avait beau collaborer avec EI-P, APC et
RJD2, rien, a part le premier Haiku d’Etat,
n’égalait plus les To Whom It May
Concern et Innercity Griots de Freestyle
Fellowship, cette compilation Project
Blowed dont il était I’instigateur, ni ses
premiers albums solo. Il demeurerait un
artiste culte, et il ne restait plus aux
nouvelles générations qu’a redécouvrir ses
disques des 90’s pour prendre la pleine
mesure du rappeur.

Si parmi les deux disques solo
susmentionnés, I’album concept A Book of
Human Language est le meilleur point

d’entrée pour des oreilles peu habituées au
hip-hop, All Balls don’t Bounce demeure la
grande ceuvre qu’Aceyalone a sorti sous
son seul nom. Assurée par une pléiade de
beatmakers, parmi lesquels Punish, Fat
Jack, The Nonce, Mumbles et Acey lui-
méme, la production y est moins riche et
plus effacée que sur I’album suivant.
Hormis quelques étrangetés comme
"Arhythamaticulas” et "B-Boy Kingdom",
elle se résume le plus souvent a quelques
boucles jazzy peu notables en elles-mémes.
Mais ici, les beats ne sont pas I’attraction
principale. lls ne servent que de faire-
valoir aux raps d’Aceyalone. Car,
épisodigquement épaulé par des rappeurs a
sa mesure (Abstract Rude et ses anciens
collégues de Freestyle Fellowship), et
comme il I’explicite sur "All Balls" ou
"Arhythamaticulas”, Acey emploie tout
I’album a remettre a leur place les MCs
ordinaires :

Now the problem with you Mc's today is
you're too emotional

You have no devotion to the social bug
spread

By the words you said to the public

You have no regard for the masses how
you effect them

And how they view you

Et pour cela, le rappeur s’en donne a cceur
joie, exhibant toutes les facettes de son
flow impressionnant de plasticité,
changeant de rythme avec une aisance
confondante, interprétant des textes
sophistiqués, rappant on ou off beat,
passant d’un ton doux a un autre plus
mordant, navigant sans accroc du style
battle ("Anywhere You Go", le magnifique
"Deep & Wide", "The Greatest Show on
Earth", et I'efficace "Mic Check") a de
subtiles réflexions sur son identité de Noir
et de rappeur ("Mr. Outsider"), et a des
chansons dédiées au beau sexe, ou la
femme s'averait bien autre chose qu’un
simple objet, qu’elle mene son soupirant
par le bout du nez ("Annalillia™) ou qu’elle
fasse regretter une rupture a son ex
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("Makeba™). Prenant tout theme comme un
prétexte a de nouveaux exercices de style.

Comme avec Freestyle Fellowship, mais
cette fois seul maitre a bord, Aceyalone
livrait un hip-hop en avance sur son temps,
une musique qui ne rencontrerait pas le
succes attendu ou mérité, mais qui plantait
quelques graines pour I’avenir. 1l
définissait a merveille, et notamment sur le
tout dernier titre, "Keep it True", cette
sorte de guide de survie du hip-hop, un rap
auquel il fait bon depuis revenir,
régulierement, constamment,
incessamment.

Juillet 2010
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1996

DR. OCTAGON - Dr. Octagonecologyst
Mo'Wax / Dreamworks, 1996

Aucun album n'allait aussi bien
annoncer la suite. Le MC, Kool Keith,
un vétéran, I'un des rappeurs les plus
allumes des années 80, s’alliait alors au
turntablist Q-Bert et a Dan the
Automator, producteur alors totalement
inconnu, dont les beats, étranges et
psychédéliques, faisaient preuve d'une
capacité de séduction telle que ce disque
sorti chez Mo'Wax allait étre remarqué
bien au-dela des cercles rap habituels.

Succes européen précoce grace a une sortie
chez Mo'Wax, succés américain tardif,
aprés un long chemin dans l'underground,
Dr Octagon: Ecologyst est aujourd'hui
considéré comme une pierre de touche du
hip-hop. Kool Keith, mémorable téte de
proue des Ultramagnetic MC's, y invitait
quelques uns des talents les plus
prometteurs des scénes de la Bay Area et
de New York : The Automator a la
production, Q-Bert aux scratches, Sir
Menelik aux raps. Ainsi que Kut Masta
Kurt et DJ Shadow, sur certains titres.

Sans renoncer a aucune des recettes
traditionnelles du rap, cet album en livrait
une version inédite. Les paroles déjantées
de Kool Keith (ancien malade
psychiatrique), obsédé par le sexe, I'horreur
et la science-fiction, la bizarrerie

fascinante de la production de The
Automator, les scratches dévastateurs de
Q-Bert, tout concourt a faire de cet album
la vision la plus crédible du hip-hop du
futur. Celui de I'an 3000, comme le
proclame Kool Keith. Quels gque soient
leurs godts, leurs préceptes et leurs
préjuges, ceux qui auront entendu ce
Dr.Octagon:ecologyst n'auront plus jamais
la méme idée du hip-hop. La preuve en
quatre morceaux :

Earth People : outre les élucubrations
science-fiction de Kool Keith ("Earth
People, New-York in California ; Earth
People, I was born in Jupiter™), ce morceau
se distingue par son synthétiseur
particulierement menacant. Un manifeste
de hip-hop surréaliste a lui tout seul. A
noter, I'édition européenne contient un
remix sombre et dépouillé du méme
morceau, tout aussi convaincant.

Blue Flowers : a coup de violon, de basses
minimales et de sons inquiétants, The
Automator distille une ambiance
langoureuse et des plus étranges,
accompagnee merveilleusement par Kool
Keith et se mélant en fin de parcours aux
scratches tordus de Q-Bert. Le grand temps
fort de I’album.

Bear Witness : un titre presque entierement
instrumental, tout en beats et en scratches.
Q-Bert fait ici une démonstration
saisissante de turntablism, il porte cet art a
son sommet.

I'm Destructive : une virée dans le rock
dur. Toute I'équipe de Dr Octagon recourt
aux grosses guitares, sans renoncer aux
beats et aux scratches. Déja vu ? Ceux qui
croient imaginer a quoi ressemble une telle
formule risquent fort d'étre surpris...

Sorti sur en catimini en Amérique du Nord
sur le petit label Bulk, I'aloum Dr
Octagon: Ecologyst bénéficia dés sa sortie
en 1996 d'une distribution européenne
grace au label anglais Mo'Wax. Un an
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aprés, Dreamworks le rééditait aux Etats-
Unis. La pochette ci-dessus est celle de
I'édition européenne.

Mars 1999
JUGGAKNOTS - Re:Release (Clear

Blue Skies)
Fondle'em / Third Earth, 1996 / 2003

__juggaknots

- micnifease

[ A

Pendant que Co-Flow préparait leur
premier album, les Juggaknots, le
groupe frére, sortait sur le mythique
label Fondle'em un Clear Blue Skies
d'une finesse rarement égalée dans le
rap. Moins révolutionnaire que
Funcrusher Plus, moins influent, mais
tout aussi excellent, ce disque n'avait pas
perdu une ride quand il fut reédité en
2003, dans une version plus longue.

Pour la majorité des amateurs de hip-hop,
les Juggaknots sont longtemps restés des
inconnus. Certains les avaient découverts
grace au role tenu par Breezly Bruin sur
I'album concept A Prince Amongst Thieves,
sorti en 1999 par Prince Paul, ou par sa
présence aupres des Weathermen. D'autres
encore avaient noté, via le maxi
incandescent "The Fire in Which you
Burn", qu'ils formaient avec Company
Flow et J-Treds le collectif Indelible
Emcees. Et les plus avertis savaient que le
producteur Buddy Slim (alias Fever the
Kid ou BMS), le MC Breezly Bruin (alias
The Brewin) et, membre intermittente, la
rappeuse Heroine (ou Queen Herawin),

avaient sorti un excellent disque sur
Fondle’Em en 1996, seconde référence du
mythique label de Bobbito Garcia aprés
I'album des Cenobites, un vinyl si couru
qu'il s'arracha quelques temps a prix d'or.

Mais pour I'essentiel des gens, c'est par
I'impeccable réédition menée en 2003 par
le label des Masterminds, Third Earth
Music, que le talent des Juggaknots a
éclaté au grand jour. Car Clear Blue Skies,
agrémenté de 11 autres titres et réintitulé
Re:Release, mérite amplement d'étre placé
a la droite de Funcrusher Plus. Moins
iconoclaste, moins visionnaire que le chef
d'oeuvre du groupe frere, il en partage
toutefois I'excellence et I'éloquence sobre.
Les beats de Buddy Slim restaient ancrés
dans le son de I'époque, dans ce boom bap
et ce rap jazzy a leur sommet en ce milieu
des 90's. Mais ils savaient aussi éviter les
artifices d'une boucle trop facile. La preuve
en était faite dés l'ouverture, par ce modele
d'épure et d'efficacité qu'était "Trouble
Man", tres percutant avec son sample des
premiéres notes du "My Favorite Things"
de Coltrane, puis par d'autres passage
comme les envolées et ses changements de
rythme de "Romper Room™ ou le piano
langoureux de "Loosifa".

Pendant ce temps, le phraseé et les paroles
de Breezly Bruin étaient au diapason :
abrupts, mais subtils et nuancés. L'album
est riche en démonstrations ("Up At The
Stretch Armstrong WKCR Radio Show")
et autres diss tracks ou le rappeur démontre
sans mal qu'il vaut bien la concurrence (le
"Trouble Man" déja cité, "Epiphany").
Mais c'est naturellement sur le morceau
phare "Clear Blue Skies", présent ici en
deux versions, que le talent d'écriture du
MC s'affiche de la meilleure maniére. En
simulant avec Buddy Slim le dialogue
difficile entre un homme blanc et son fils
épris d'une Noire, il analyse les ressorts du
racisme ordinaire. Mais plutot que de le
dénoncer brutalement, il dévoile la hantise
du déclassement qui en est le fondement.
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Car jamais le rappeur n'aborde les grands
themes sabre au clair, sur le ton du
précheur. Il préfere les traiter avec nuance,
par l'intermédiaire d'histoires, comme ce
"Loosifa" qui se déroule dans une
maternité et qui lui permet de parler
finement de violence, d'avortement et de
fuite dans les narcotiques. Par ce
supplément d'intelligence, Breezly Bruin
apporte la derniére touche a ce bijou de rap
sombre, a cet indispensable, I'un des
chainons manquants entre le rap new-
yorkais du milieu des 90's et le hip-hop
indé tel qu'il s'imposera a la fin de cette
méme décennie.

Juin 2008

DJ SHADOW - Endtroducing...
Mo'Wax, 1996

Bien d'autres disques ont posé les
fondations du hip-hop indé. Et la
postérite de celui-ci est allée bien au-dela
du simple rap. Cependant, nul album
n'a mieux annoncé I'émancipation du
rap de son contexte social de naissance,
I'ouverture sur les autres genres et la
volonté de faire ceuvre, trois
caractéristiques fondamentales du rap
indé a venir que Endtroducing....
inaugurait. Comme I’annoncait le titre
méme du disque, DJ Shadow mettait ici
fin a une ere, et il en ouvrait une autre.

L'influence de Endtroducing... n'est pas a
démontrer. Avec les singles "In/Flux" et

"Lost and Found (S.F.L.)", puis avec cet
album exposé a un large public, Josh
Davies a inventé le hip-hop instrumental,
un hip-hop pas seulement dépourvu de
rappeurs et de paroles, mais qui, loin de se
contenter de beats rendus ineptes par
I'absence d'un MC, cherche a faire oeuvre.
Il en a fixé les canons, il en est devenu la
source d'inspiration premiere, au point que
13 ans apres sa sortie, Endtroducing... sert
encore d'étalon & toute sortie abstract hip-
hop, comme on disait alors ; qu'il est
extraordinairement difficile aux adeptes de
rap sans les raps de s'affranchir de cet
encombrant parrainage, de cette écrasante
Statue du Commandeur ; et que ce statut de
pionnier a été consacré par tous, jusqu'au
Guinness des Records, qui nous rappelle
que ce disque a été le premier a n'étre
constitué que de samples, de bout en bout.

Avec ce disque, et par extension avec
I'aventure Mo'Wax a laquelle Shadow a
pris part, les frontiéres se brouillaient. Les
années 90 avaient eu tendance a stratifier
ce qu'on appelait autrefois rock en trois
genres séparés et étanches : le rap, la
techno, et ce qui gardait le nom de rock,
voire de pop. Mais, venant du hip-hop,
adoube par les adeptes de musique
électronique, accueilli favorablement par
les autres, DJ Shadow annoncait avec
Endtroducing... que tout cela allait a
nouveau voler en éclat. Méme s'il s'en est
longtemps défendu, il était bel et bien le
parrain du trip hop, ce genre vite meprise,
mais qui a eu le mérite d'annoncer la
grande lessive crossover qui surviendrait a
la fin des années 90. Et avec son grand
recyclage de musiques oubliées, il
participait a cette redécouverte du passé
que les rééditions CD et les cratediggers
avaient entamées, et qu'lnternet et le MP3
allaient accélérer encore.

Endtroducing... a aussi annoncé le rap
indé. Certains artistes de cette vague ne
I'ont pas écouté a I'époque, mais tous en
ont subi l'influence. Bien qu'issu d'une
scéne multiraciale, comme l'indiquent les
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peaux basanées de ses compeéres Chief
Excel et Lyrics Born sur la pochette de
I'album, Josh Davies proposait un hip-hop
de blanc. Pas simplement du fait de sa
couleur de peau. D'autres visages pales
avaient avant lui investi le genre avec
succes. Mais parce qu'il extirpait le rap de
son contexte social de naissance et de sa
nature revendicative, de son éternel
balancement entre colere et jouissance ;
parce qu'il avait des Vvélléités
"progressives” ; parce qu'il décomplexait et
désinhibait le hip-hop ; qu'il s'en servait
pour produire tout a fait autre chose. Et
comme déja dit, parce qu'il ne s'effrayait
pas de sonner rock ou quoi que ce soit
d'autre, en dépit de fondements solidement
et indiscutablement hip-hop. Parce que
Shadow n'avait d'autres aspirations que de
construire une oeuvre.

Mais cette oeuvre, est-il véritablement
parvenu a la batir ? En d'autres termes,
quelle est la valeur véritable de
Endtroducing..., en dehors de son
imposante postérité ?

Pas la peine de jouer les malins ou les mal
embouchés plus longtemps. L'impact de
cet album n'aurait pas éteé tel si, en plus
d'avoir éteé original, il n‘avait pas été trés
bon, voire excellent. D'autres se sont
damnés en vain pour tenter reproduire les
temps forts de I'album : la veéritable entrée
en matiere que forment I'implacable
"Building Steam With a Grain of Salt"”, sa
rythmique lourde, ses variantes, ses
quelques scratches et ses voix
fantdbmatiques ; cet épique "Stem / Long
Stem" ou s‘annoncent entre autres les
themes de "Organ Donor" et de "Midnight
in a Perfect World", récurrents comme
dans un album de jazz ; la suave
conclusion de "What Does Your Soul Look
Like (Part 1)" ; et puis I'incontestable
sommet du disque, ce somptueux
"Midnight in a Perfect World" qui relie DJ
Shadow a ce trip hop vaporeux et
magnificent auquel il a toujours nié
appartenir. Ces quatre ou cinq titres-la

soutiennent I'album, ils en sont I'ossature,
la charpente. Ajoutons a ces morceaux de
choix la furie toute en percussions de "The
Number Song" et I'orgue fou d"'Organ
Donor" qui, si I'on accorde une prime a
I'entrain, tiennent la corde.

Mais comparés a ceux-la, les autres titres
font péle figure. 1ls font I'effet d'un
remplissage groovy ("Napalm Brain /
Scatter Brain"), ils lorgnent vers cette
musique d'ascenseur ou échoueront a
I'avenir bon nombre de sorties hip-hop
instrumentales ("What Does your Soul
Look Like (Part 4)"). Ou alors, ce sont des
morceaux potentiellement beaux, mais que
gatent des effets superflus ("Changeling /
Transmission 1") ou des jeux de percussion
("Mutual Slump™) qui virent a la
démonstration.

Certains pourraient prétendre que ces
morceaux sont des pauses nécessaires,
qu'un album intense de bout en bout aurait
été épuisant. Mais cela ne serait que
rhétorique, arguties, sophistique. Sans
enlever a Endtroducing... son statut de
classique et sa place de choix dans
I'nistoire de la pop music, il faut admettre
ses failles et ses faiblesses. L'ironie dans
I'nistoire, c'est que DJ Shadow finira par
commettre I'album presque parfait, six ans
plus tard, sous le nom de The Private
Press. Mais alors, la révolution abstract
hip-hop sera loin derriére nous, et cet
aboutissement ne sera considéré a tort que
comme une pale réplique de son
prédécesseur, considére ad vitam eternam,
mais peut-étre a tort, comme la seule
grande oeuvre de Josh Davies.

Juillet 2008
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SCIENTISTS OF SOUND - 1.4.4 or
Bust (The Replenishing)
Downlow / Arcade, 1996

Les Scientists of Sound, c’est un groupe
qui est né ailleurs, a part, en Angleterre,
et qui a sombré bien vite dans I’oubli,
qui n’a pas eu de postérité. Et pourtant,
avec ce seul album, mémorable, il tient
fermement sa place parmi ces groupes
de transition, entre un rap hardcore et
un hargneux, et un autre, plus space,
plus bizarre, plus expérimental.

Sur la date, il n’y a pas d’erreur : nous
sommes bien en 1996, a cette période
charniére entre le rap hardcore East Coast
et les ambiances apocalyptiques du premier
hip-hop indé. Sur I'endroit, en revanche, il
y a de quoi se méprendre : car si I’album
est arrangé par Skeff Anselm, producteur
de Brooklyn, un proche de Q-Tip et un
collaborateur, entre autres des Brand
Nubian, de Diamond D, de Lord Finesse et
de Mobb Deep, ses principaux
protagonistes, & la fois rappeurs et
beatmakers, ne viennent pas d’Outre-
Atlantique. Non, Bob Eskimo, J-Blast,
Aybee et Cherok étaient londoniens.

Passons vite fait sur I’histoire que nous
raconte ce concept album divisé en quatre
parties, une pour chaque face sur la version
double-vinyle du disque : il ya 7 777 ans,
sur la planete Regus 10, les Scientists of
Sound passent sur les ondes radio des
musiques illicites. Condamnés pour cela,
on les exile sur I’astéroide Rula Pent-A. lls

arrivent toutefois a s’en évader, puis
débarquent sur Terre, ou, tout d’abord
disperses, ils prendront le réle de sages et
de précheurs, avant de se retrouver a
Londres. Tout ca est intéressant, ludique, et
apporte une dimension comics bienvenue a
1.4.4 or Bust. Mais la n’est pas I’essentiel.
L’essentiel, c’est dans la musique qu’on le
trouve.

Pour étre honnéte, cet album n’est pas le
chef d’ceuvre qu’on aimerait tant qu’il soit.
Deux maladies bien connues le rongent :
comme la plupart des albums des années
90, contraint par la longueur du format CD,
il n’échappe pas au syndrome du
remplissage ; comme beaucoup de disques
hip-hop, il souffre aussi d’une abondance
déraisonnable d’interludes. Toutefois, a de
multiples reprises, son rap hardcore et
brinquebalant impressionne.

Quelques titres, comme "19th Degree ",
prennent I’allure d’un boom bap de bon
aloi. D’autres sont de convaincantes
décharges d’agressivité. Ainsi de la
rythmique énorme et des flows
postillonnant de "What’s the Reh Reh ?",
du beat minimal et martial de
"Stormtroopers”, d'un "Battle Style
Galactics" tout en cuivres carillonnant et
du refrain implacable d’un "Landmine
Situation™ pourtant plus apaisé que les
autres morceaux.

Mais c’est dans ses passages les plus
bancals, anarchiques et approximatifs que
I’album impressionne le plus, quand les
Scientists of Sound saupoudrent les mémes
"ooh" ou "eeh" féminins sur plusieurs
titres, de facon inattendue, mais toujours a
propos ; quand ils nous surprennent avec
les changements de direction de "P.O Tally
Ho!" ; quand, sur le beat d’une lenteur et
d’une pesanteur extrémes de "Bournville
Peacocks", ils font intervenir un orgue
mortuaire et le chant féminin halluciné de
Stacey Phillips. Ce sont ces assemblages
improbables, ces constructions instables,
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c’est ce rap sale, ténébreux et instinctif qui
fait effet ici, c’est cela qui est bon.

Malheureusement, le groupe se séparera et
leur album n’aura pas de postérité visible.
Si I’on exclut un remix du maxi culte
"Tried by 12" de I’East Flatbush Project, et
si quelques uns, Cherok notamment,
semblent toujours en activité, les Scientists
of Sound ne marqueront pas les mémoires.
Un coup d’ceil au All Music Guide, par
exemple, et on les voit tout juste listes,
sans détail, dans la rubrique ambient
techno... Dommage pour ce disque plus
qu’estimable, sorte de chainon manquant
entre le Wu et Co-Flow, mystérieusement
atterri d’outre-espace jusqu’a Londres.

Décembre 2009

CENTA OF DA WEB - Beyond Human
Comprehension
Centrifugal Phorce Records, 1996 / 2003

Sortie devenue culte puis rééditée avec le
succes de Cannibal Ox, qui étaient lies a
Centa of da Web, ce Beyond Human
Comprehension est idéal pour
comprendre ce moment clé du milieu
des 90’s et de la premiere vague indé, cet
instant ou le rap new-yorkais
underground commencait a lorgner vers
I’étrangeté, la bizarrerie, la science-
fiction.

Quand, en 2001, il y a tout juste dix ans,
Def Jux sortait le Cold Vein de Cannibal

Ox, le label établissait ainsi sa marque, sa
notoriété et sa crédibilité, il installait son
statut de téte de proue de la scéne hip-hop
indé, alors au sommet de la vague, il
acquérait une aura qui dépassait largement
celle du seul rap. Cependant, pour qui
suivait tout cela de prés depuis quelques
temps déja, aucun des trois principaux
instigateurs de I’album n’était un inconnu.

Il est bien sdr inutile de revenir sur EI-P,
qui sortait alors tout juste de I'épopée Co-
Flow, et faisait déja figure de Dieu le Pere
pour ce mouvement. Cependant, méme
s’ils étaient moins illustres, Vast Aire et
Vordul avaient eux aussi un passif. lls
avaient intégré quelques années plus tot un
collectif notable de I’underground new-
yorkais, une vaste confrérie s’étendant un
temps a pres d’une trentaine de membres,
se faisant appeler la Atoms Family, et qui
avait sorti quelques mois avant The Cold
Vein, une compilation, The Prequel.

Quoique dispensable, cet album n’était pas
totalement mauvais. Toutefois, pour
trouver le vrai disque important de ces
gens, il faut remonter plus loin dans le
temps, en 1996, a un EP disponible
exclusivement en vinyle, Beyond Human
Comprehension, et proposé par trois des
futurs fondateurs de la Atoms Fam, le
beatmaker Da Cryptic One, Molecule et
Whichcraft, alors réunis sous le nom de
Centa of da Web. Un EP qui, aprés
I’aventure de Can Ox chez Def Jux, a été
édité en CD début 2003, avec la toute
premiére trace discographique de la Atoms
Fam, moins intéressante, Archives Volume
One.

Que I’on tempére tout de suite les
enthousiasmes : Beyond Human
Comprehension était un bon disque, qui
gagne indiscutablement a étre connu, mais
c’est avant tout sur le plan historique qu’il
compte. Car il nous renvoie au tout début
du rap indé, a sa genese, a cette époque,
celle aussi de Co-Flow, des Juggaknots et
des sorties les plus étranges de Fondle’em,
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ou le rap hardcore new-yorkais des 90’s se
mettait & danser sur la téte et a tourner
science-fiction, annongant les
expérimentations et les bizarreries de la
suite.

C’est sur ce disque que I’on entend les
prémices d’un hip-hop complexe et
dystopique extrémement oppressant,
étouffant, stressant. Par les paroles,
intriquées, débitées d’un souffle et sans
frein, de maniére robotique, et pleines de
mots compliqués sortis de quelque
anthologie space opera ou de comics de
super-heros ; par la rythmique,
anormalement lente ("Outer Regions"...),
ou des percussions pesantes et espacées
jouaient du contraste avec des flows
rapides ; et surtout par les beats,
extraordinairement atmospheriques, nappes
imperturbables ("5 Lil' Pumpkins"), pianos
faussement paisibles ("Zone 2 tha Tone"),
BO de quelque thriller effrayant ("1l
Visions", "Outer Regions").

Les voix sont encore celles, profondes, de
rappeurs noirs biberonnés dans la rue,
I’une grave, I’autre plus aigre, parfaitement
complémentaires. 11 y a un reste du rap le
plus hardcore du debut des 90’s (les
cheeurs guerriers de "Brainstorm™). Mais
déja, les morceaux les plus extrémes de
Funcrusher Plus sont ici, de méme que
I’ensemble du Psycho-Social... des Jedi
Mind Tricks. Tiens d’ailleurs, on retrouve
sur "Most can’t Comprehend” un sample
issu du Stress: the Extinction Agenda
d’Organized Konfusion, voisin de celui
qu’utiliseront trés adroitement les JMT. Un
extrait logique, puisqu’entre le rap
halluciné de Monch et de Prince Po, et le
hip-hop alien de I’an 2000, il n’y avait
gu’un maillon, et que celui-ci, peut-étre
bien, était ce vinyle de Centa of da Web.

Mars 2011
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COMPANY FLOW - Funcrusher Plus
Rawkus, 1997

COMPANYFFLOW
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Drautres disques ont annonce le rap
indé, comme ceux d'Organized
Konfusion ou, a I'autre bout des Etats-
Unis, ceux de Freestyle Fellowship. Mais
le véritable point de départ, ce fut
Funcrusher Plus. De par son parti-pris
"independent as fuck™, de par son
enregistrement lo-fi, ses paroles obtuses,
ses sons austeres et atmosphériques, le
premier alboum de Company Flow
prenait le contre-pied du hip-hop
dominant en ce milieu des 90's. EI-P,
Bigg Jus et Mr. Len lachaient les fauves,
ils ouvraient grands les vannes dont
allait sortir un hip-hop mutant et
multiforme, qu'eux-mémes peineraient a
reconnaitre. Capital, séminal. Ultime.

Il semble, a I'image du rock d'il y a
quelques années, que le rap d'aujourd'hui
connaisse a son tour sa phase alternative,
pour le meilleur et pour le pire.

Apres des années de lutte pour sa
reconnaissance et contre une image
sulfureuse, le genre est devenu l'une des
formes majeures de la musique populaire,
s'installant pleinement dans les foyers et
dans les godts du grand public. Mais apres
des années de regne, le rap s'est affadi.
Seuls quelques groupes, le Wu-Tang et

quelques autres, parviennent encore a
surprendre. Les dinosaures du genre, quant
a eux (Public Enemy, De La Soul), les
mains liés par des contrats exigeants avec
leurs maisons de disques, ont perdu tout
intérét.

Les mémes causes entrainant les mémes
effets, c'est de labels farouchement
indépendants que semble venir le salut. En
1997, le hip-hop de qualité tendant a se
raréfier, "independent” ou "alternative"
sont des maitres mots, et Company Flow
est le premier groupe a les proclamer avec
une telle force. Issus de la scéne rap
hardcore de New-York, forcément,
autoproduits, auto-promus, fondateurs de
leur propre maison de disque, Official
Recordings (distribuée par Rawkus, le
label au centre du nouveau monde hip-hop
qui se dessine, de San Francisco a la
Grosse Pomme), les trois de Company
Flow ont choisi une cible, le business, et
un slogan, "independent as fuck”, qui
laissent peu d'ambiguités sur leur créneau
et leur identité.

Apparus des 1993, El Producto ou EI-P (le
Blanc, rappeur et producteur), Bigg Jus
(I’autre rappeur) et Mr. Len (le DJ) sont
restés longtemps des inconnus, jusqu’a la
sortie en 1996 d'un EP acclamé par la
critique et le public spécialisés. Le disque
fut pour beaucoup dans l'interét
soudainement suscité par le rap
indépendant. Company Flow n‘allait
toutefois pas s'arréter la, et quelques maxis
plus tard ("8 Steps to Perfection"/"Vital
Nerve", le prodigieux
"InfoKill"/"Population Control" et "Fire In
Which You Burn"/"Collude & Intrude"),
en 1997, ils sortaient un Funcrusher Plus
qui résumait leur carriere et leur talent,
compilation indispensable pour les fans des
premieres heures, occasion pour les autres
de découvrir le nouveau groupe rap qui
compte.

Radical, le rap de Company Flow est
pourtant fortement ancré dans les 90s :
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comme la plupart de ses contemporains, le
groupe a ralenti son rythme et épuré son
style pour un hip-hop midtempo tout en
ambiance, comme un Wu-Tang qui serait
allé au fond de sa logique, les cotés
loufoques et les concepts foireux éjectes.
Le début de Funcrusher Plus est dans ce
ton : "Bad Touch Shample" et "8 Steps to
Perfection" sont des titres
cinématographiques et totalement
hallucinés, ou quelques samples discrets
soulignent le rap des MCs. "Krazy Kings",
vers la fin, est comparable. Les versions
révisées de "Population Control™ et de
"Info Kill" sont les meilleurs exemples du
genre et les deux titres forts de Funcrusher
Plus : le premier, un morceau lent et post-
apocalyptique, sur fond d'eau qui coule,
nous transporte peu a peu dans l'autre
dimension du rap, et le deuxieme, tout en
nappes sublimissimes, est le coup d'estoc
de I'album.

Company Flow sait aussi nous asséner des
bombes nettement plus hardcore, résumées
a trois notes, a une rythmigque énorme mais
lente et a un flot de raps obsédants :
"Collude/Intrude™, autre single (avec le
renfort de J-Treds), et "Last Good Sleep”,
sont les plus grandes réussites du genre.
Les autres fois, trop austére, la formule
rebute : "Blind", par exemple, tres prisé par
I'underground, échappe a I'ennui par
quelques explosions de cuivres. Il faut
toute la vindicte du trio pour transformer
I'aride "Legends" en quelque chose de
marquant, et "89.9 Detrimental™ suivi de
"Vital Nerve", deux versions différentes du
méme titre, prouvent que peu de choses
séparent l'insignifiance de l'inspiration.
Méme terrorisme ultra-minimaliste sur
"Definitive™, dans une moindre mesure sur
"Lune TNS", et sur "Tragedy of War".

Rares sont les morceaux un tant soit peu
remuants et funky, plus rares encore ceux
qui caressent l'auditeur dans le sens du
poil. Seuls quelgues hymnes vindicatifs
font bouger plus que la moyenne comme le
mal nomme "Silence", et le hit le plus

immédiat de I'album, "The Fire in Which
you Burn", prodigieux rap a sitars qui tape
fort, auquel participent des membres des
Juggaknots, autres héros du rap
indépendant issus de la méme famille.

Funcrusher Plus recéle aussi quelques
divagations étranges a I'image de "Help
Wanted", qui n'est pas sans rappeler Dr.
Octagon, notamment pour sa science-
fiction délirante, et des délires scratchés
comme "Lencorcism" ou "Funcrush
Scratch", tous deux produits par Mr. Len,
qui temperent l'austérité de I'ensemble.

Finalement, a I’écoute de tout cela, et sans
étre certain que la scéne rap indépendante a
lagquelle ils sont associés connaitra le

méme destin que son équivalente rock,
Company Flow ne souffrira
vraisemblablement pas de ses partis-pris
radicaux, et gagnera stirement sa place au
sein du trés restreint panthéon du hip-hop.

Septembre 1998

ATMOSPHERE - Overcast!
Rhymesayers, 1997

Le disque fondateur. Peut-étre méme
plus que le Funcrusher Plus de
Company Flow, méme s'il est loin d'étre
aussi constant. En plein Midwest, a son
corps défendant, un groupe qui croyait
prolonger et préserver I'esprit street et
battle du hip-hop renouvelait le genre.
Le ""moi" en restait le sujet principal,
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mais I'ego-trip se muait en introspection
et en autocritique, ouvrant la voie a des
dizaines de rappeurs perdus dans leurs
états d'ame, et dont presque aucun,
finalement, n‘aurait le charisme et le
talent de Slug, la seule personne qui
comptait vraiment derriere le projet
Atmosphere.

Soyons honnéte. Le premier album
d'Atmosphere a beau avoir annonce et
fondé le rap indé tout autant qu'un
Funcrusher Plus, il n'était pas parfait.
D'abord, I'édition CD de ce disque n'évitait
pas I'écueil du remplissage. Plusieurs titres
se montraient laborieux et poussifs. Aussi,
a quelques audaces pres, les beats tres
fonctionnels d'Ant étaient souvent d'une
platitude a toute épreuve. Quant aux raps
de Spawn, s'ils étaient honnétes, leur
principal intérét résidait dans le contraste
qu'ils apportaient a ceux de I'autre MC,
notamment par ce timbre rugueux qui lui
était radicalement oppose.

Car cet album, comme le groupe lui-méme,
était totalement porté par Slug. C'était sa
chose, son oeuvre, son engeance. Le reste
n'était que décorum et agréments mineurs.
Intensité, éloquence, intelligence des
textes, personnalité complexe et duale : dés
Overcast!, Sean Daley était le rappeur
charismatique et fondamental qu'il est
resté, malgré une discographie chaotique et
frustrante, I'un de ces artistes rares qui
s'imposent des la premiere ecoute comme
supérieurs et majeurs.

A l'origine pourtant, Atmosphere est un
projet éminemment conservateur. Situé
dans le Midwest, a I'écart des courants
principaux du hip-hop, le groupe souhaite
préserver le genre, en garantir la fraicheur,
I'entretenir par le contact avec la rue et la
pratique des MC battles. Il est a I'opposé
du rap tape-a-l'oeil et nouveau-riche qui
triomphe en cette seconde moitié des 90's.
Mais en prenant le contrepied des rappeurs
matérialistes, le leader d'Atmosphere
innovait, en introduisant dans le genre une

faculté d'introspection et d'auto-critique qui
lui était inédite.

C'était le cas des "Scapegoat”, le manifeste
du groupe, un titre qui figurait en téte du
EP Overcast!, vinyle qui avait précédé le
CD du méme nom. Sur une boucle de
piano en suspend, le rappeur énumérait la
liste interminable de prétextes grace
auxquels nous fuyons nos responsabilités
("it's the East Coast, no it's the west coast,
it's public schools, it's asbestos, it's
mentholated, it's techno, it's sleep, life, and
death, it's speed, coke, and meth, it's hay
fever, pain relievers, oral sex, and smokers
breath, it stretches for as far as the eye can
see, it's reality, fuck it, it's everything but
me"), annongant, a contrario, qu’il serait
lui capable de se regarder en face.

Ce retour sur soi commencait dés
I'introduction tout en violons de I'haletant
"1597" ("hence forth, step within my
psychoanalysis, calluses upon my mind
make me strain for my lines"). Il se
poursuivait avec "Brief Description”, ou le
rappeur affirmait vouloir découvrir qui il
était vraiment avant I'neure de sa mort,
ainsi que sur “Clay”, ou il s'emparait de la
question existentielle. La quéte se
poursuivait encore sur "Caved In", un
hommage au pére interprété par Spawn,
mais qui aurait tout aussi bien pu
s'imaginer dans la bouche de Slug, connu
pour son admiration sans borne envers son
géniteur.

Cependant, Overcast! ne se limitait pas a
ce registre, et le MC n'a jamais été l'artiste
fleur-bleue qu'ont imaginé les feignants qui
ne l'ont jamais vraiment écouté, et qui I'ont
vu a tort comme l'archétype de la nuée de
rappeurs indés pleurnichards qui naitront a
sa suite. Daley, qui affectionne la face
irrévérencieuse et "straight in your face" du
hip-hop, n‘aura d'ailleurs de cesse de renier
cette image d’homme sensible et introverti,
de s'acharner sur cette caricature aussi
idiote qu'injuste.
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Dailleurs, d'autres titres variaient les
plaisirs, tant en matiére de paroles que de
sons, comme ce "Complication™ mettant en
scéne une femme incapable de se choisir
un partenaire stable, ou ce "Cuando Limpia
El Humo™" et son sample ingénieux a base
de chants d'oiseaux. Atmosphere pouvait
aussi se prévaloir de cet excellent "Sound
is Vibration™, autre temps fort de I'album
apres "Scapegoat", le titre le plus musical
d'Overcast! avec sa harpe et ces jeux de
emceeing qui fleuraient bon I'expérience
des battles. Enfin, I'album s'achevait par
"Primer", un titre a I'exact opposé de
"Scapegoat”, quoique déclamé avec la
méme virulence.

Evidemment, ce simulacre de dispute
conjugale, prémice du "Kim" d'Eminem,
mais en moins nihiliste, cet exercice de
style d'une force inouie, n'est pas a prendre
au premier degré. C'est d'abord un portrait,
celle d'un couple du Quart Monde ou
I'nomme, dévirilisé, frustré de ne pouvoir
offrir a sa compagne le confort qu'il lui
doit, se venge de son impuissance par la
misogynie et par la violence domestique
("first of all bitch, I never promised I'd be
rich, so fuck you and your wishes, ya need
to do the dishes™).

Par ce titre en apparence contraire a son
registre de prédilection, Slug ne se
montrait pas soudainement béte et brutal.
Non, il prouvait sur "Primer"” qu'il savait
s'extraire de ses affres personnelles et se
lancer dans la critique sociale, qu'il était un
artiste intelligent, complexe et dual que
beaucoup suivront sans pouvoir I'égaler.

Mai 2008

JEDI MIND TRICKS - The Psycho-
Social, Chemical, Biological, and
Electro-Magnetic Manipulation of
Human Consciousness

Superegular, 1997

Des albums sans cesse plus racoleurs
I'ont progressivement dégradée, chez
nous tout du moins. Toutefois, a
I'origine, la cote des Jedi Mind Tricks
était presque aussi élevée que celle de
Company Flow, a I’époque de ce
premier album culte qui poussait a son
paroxysme les sons hérités du RZA, qui
les plongeait dans un bain d'éther, et qui
demeure, en dépit de la suite et des
postures de Vinnie Paz, un sommet de
hip-hop gothique et grandiloquent.

Si 1996 reste I’année de naissance, ou
plutdt d’émergence, de la nouvelle scene
hip-hop indépendante, venue relever a
coup de singles incendiaires une
aristocratie rap devenue obsolete, 1997 est
celle des grandes ceuvres, des premiers
classiques. Parmi ceux-ci, le premier
album des Jedi Mind Tricks, The Psycho-
Social, Chemical, Biological, and Electro-
Magnetic Manipulation of Human
Consciousness (ouf, rien que ¢a !) occupe
une place de choix, a peu pres au méme
niveau, pour que les choses soient claires,
que le Funcrusher Plus de Company Flow.

Sorti uniquement en vinyle, et quasiment
épuisé depuis, I’album succédait a un EP
sorti I’année d’avant, et qui avait servi
d’introduction au rap extra-terrestre des
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JMT, lequel se résume a un hip-hop lent,
étrange, éthéré, servi par les paroles
cryptiques, mythologiques, religieuses et
sacrileges du MC lkon the Verbal
Hologram, épaulé par ses comparses les
Lost Children of Babylon, et renforcé par
la production surnaturelle de Stoupe the
Enemy of Mankind.

Sur le format court caractéristique du
vinyle, les Jedi Mind Tricks étalent 12
titres qui, a part peut-étre le court remix de
"Neva Antiquated™, sont autant de
classiques, unis par un godt commun pour
les ambiances étranges et oppressantes,
flagrant des la magistrale intro de I’album.
Tout au long de I’album se vérifie la
comparaison souvent faite entre Stoupe et
un RZA sous calmants, plus ambient et
plus bizarre encore que I’original. Une
sorte de rap gothique, aux paroles
grandiloguentes, mais aux compositions
minimales a souhait.

Les Jedi Mind Tricks parviennent toutefois
a extraire une palette large de cette base.
Un sentiment de malaise revient souvent,
sur "Incantrix", ou sur "Chinese Water
Torture" et ses samples de clapotis d’eau,
lointains, nimbés, qui évoquent le son du
Co-Flow de "Population Control". Méme
chose sur "Omnicron™, titre qui joue a
merveille du contraste entre guitare
acoustique et sons bizarres, ou sur le
morriconien "The Apostle Creed".

Nos amis parviennent aussi a créer une
sorte de soul blanche, par I’'usage
immodéré de samples de voix féminines
particulierement éthérées, utilisés sans
retenue sur "Books of Blood" et sur le titre
le plus saillant de The Psycho-Social...,
"The Immaculate Conception”. Les IMT
n’ont egalement pas leur pareil pour
prouver gue le hip-hop mélancolique
existe, par exemple sur le trainard et
plaintif "The Winds of War" ou sur le
finale "I Who Have Nothing".

The Psycho-Social... est donc, plus qu’un
classique, un album fondateur et séminal,
qui contient en germe les nombreux
développements de la scéne hip-hop
indépendante des années suivantes. On
retrouvera certains de ces eléments aussi
bien chez Antipop Consortium que chez
les siphonnés d’Anticon ("Books of
Blood", notamment, ressemble a s’y
méprendre a du Deep Puddle Dynamics),
mais en plus concis, sans la surcharge.
Bref, en beaucoup mieux. Il ne reste donc
plus a cet album qu’a étre réédité en CD, et
distribué un jour a la mesure de son
importance.

Février 2001

LATYRX - The Album
Solesides, 1997

-,
E T ALEN

The Album fut, un temps, en France,
champion des bacs a soldes chez les
disquaires. Plusieurs furent assez
curieux pour acheter ce disque des deux
rappeurs issus, comme DJ Shadow, du
fondamental label Solesides, encouragés
par le parrainage du pere de I’abstract
hip-hop. Malheureusement, ce disque la
était trop rap pour ceux qui cherchaient
un autre Endtroducing..., et trop bizarre
pour les fans francais de rap. Restaient
donc un public plus restreint, nous, les
premiers fans francais de rap inde...

Le seul et unique album a ce jour de
Latyrx, le duo formé de Lateef et Lyrics
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Born, pourtant trop inégal pour étre un
chef d'ceuvre, est I'un des premiers a avoir
révéle des artistes issus de I'excitante scéne
hip-hop de la Bay Area au-dela des
frontiéres californiennes. Pour plusieurs
raisons. La plus évidente : le parrainage de

DJ Shadow, patron de leur label, Solesides.

La plus décisive : une inventivité et une
bizarrerie peu communes au sein de la
scene rap de I’époque.

L'album, composite et inconstant, associe
les singles solos des membres du duo a des
morceaux inédits composés ensemble. La
formule repose en grande partie sur la
complémentarité des deux MCs, Lyrics
Born affectant un phrasé tour a tour
étrange et nonchalant, et Lateef étant un
adepte d'un rap tranché. Le disque tire
également profit de ses producteurs :
Lyrics Born lui-méme, Chief Xcel de
Blackalicious et DJ Shadow dont les
productions sont, il faut bien lI'avouer, les
meilleures de I'album. Morceaux choisis :

The Quickening : le deuxiéme single de
Lateef est aussi le classique de cet album.
Outre le phrasé impeccable du rappeur,
nous retrouvons du grand DJ Shadow.
Aprés un couplet rythmé, une guitare aigre
intervient, agrémentée quelquefois de
touches de piano.

Balcony Beach : il s'agit cette fois d'un
single de Lyrics Born, produit par ses
soins, sans rapport avec le précédent. Le
MC, qui semble avoir un peu trop tiré sur
son joint, récite son texte sur un ton
nonchalant, accompagné des chceurs
féminins de Joyo Velarde.

The Muzzaper's Mix : ce titre singulier
nous transporte tout a coup en boite de
nuit. Grosses basses, rythme entrainant,
"hou hou" féminins, paroles entonnées
entre chant et rap. Comme sur chaque titre
ou presgue, nous retrouvons les deux de
Latyrx la ou nous ne les attendions pas.

Avril 1999

OF MEXICAN DESCENT - Exitos y
Mas Exitos
Temporary Whatever, 1997 / 2006

La carriére de 2Mex ressemble a une
promesse non tenue. Beaucoup de bons
morceaux, voire de titres d’anthologie,
de nombreux albums, mais finalement,
peu qui soient véritablement aboutis. Et
apres quinze années d’activité, ce sont
toujours ses premiers pas qui restent les
plus intéressants. D’ou la pertinence de
la chouette réédition de ce disque
commun avec Xololanxinxo, orchestree
en 2006 par I’ami Busdriver.

Rien ne s’est déroulé comme prévu. Il est
méme arriveé le contraire de ce qui était
annoncé. Des deux gros rappeurs latino
d’Of Mexican Descent, 2Mex était le plus
visible, le plus charismatique et le plus
star. Xololanxinxo, I’autre, semblait moins
prometteur. Mais aujourd’hui, en 2007,
ironie de I’histoire, ces fans de la premiére
heure (ou presque) dont nous sommes ne
sont méme plus certains de vouloir écouter
le prochain 2Mex;, alors qu’au contraire, ils
attendent de pied ferme la sortie
longuement espérée de I’album de Toca, le
groupe de Xololanxinxo, de Tommy V. et
des freres Ramos. A moins d’un
retournement de situation, les carottes
semblent cuites pour le premier, etil n’y a
plus qu’a revenir sur ses premiers
enregistrements pour oublier ces
promesses non tenues.
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C’est donc une excellente initiative qu’a
prise notre ami Busdriver en rééditant sur
son propre label I’album des deux
compéres sorti en 1997. A I’origine, Exitos
y Mas Exitos était sorti en vinyle
uniquement (il a depuis largement circulé
en format numérique...) et ne comportait
que sept plages. Mais pour cette Edicion de
Lujo, tout cela a été passé sur CD et enrichi
par deux vidéos, un morceau live et une
poignée d'autres titres enregistrés par le
duo autour des mémes années, de 1993 a
98, comme le toujours aussi bon "Night
and Day", co-rappé par Circus sur un orgue
vaudou impressionnant et tiré de la
compilation culte Beneath the Surface
produite par Omid. L’assemblage de tout
cela sonne donc un peu artificiel, d’autant
plus que la qualité sonore varie
terriblement d’une plage a I’autre. Ca n’est
pas un véritable album, et ¢ca ne sonne
méme pas comme une compilation. Cela
reléve plutdt de I’archive et du
documentaire, du témoignage d’une
époque. Mais quelle époque !

La Californie de 1997, c’est une scene
West Coast Underground a la croisée des
chemins, c’est la transition entre le
Goodlife Café du début de la décennie et
son enfant illégitime, I’immense scéne rap
indé qui allait apparaitre a la fin des 90’s.
Ces titres d’OMD ou se cotoient CVE et
Iriscience des Dilated Peoples, ces
morceaux produits entre autres par
Nobody, Antimc et KutMaster Kurt
contiennent tout cela. C’est le moment ou
les fantaisies stylistiques du Project
Blowed virent au hip-hop psychédélique
(on entend déja tout le rap halluciné de
Dose One sur "Money Is Meaningless™),
c’est le temps ou un rap Vvéritable centré
sur les MCs n’a plus peur de se méler au
rock (ce disque contient des titres rap a
guitare acoustique parmi les plus
accomplis jamais sortis).

L’édition de luxe de Existos y Mas Exitos,
c’est donc I’histoire de I’une des branches

les plus passionnantes du rap actuel. Mais
c’est aussi, avec "l am Still" et "Lady of
the Lake", ou avec des ajouts comme ce
charmant "Atlas" a moitié chanté ou
I’excellent "All Turn Native", quelques uns
des meilleurs titres jamais proposés par
cette scene. Au final, c’est un disque
absolument imparfait, mais parfaitement
indispensable.

Janvier 2007

X-ECUTIONERS - X-Pressions
Asphodel, 1997

R

Cela s'est progressivement estompé.
Cependant, au début de la vague rap
indé, grand cas était fait du turntablism,
cet art de batir de véritables
compositions a partir de scratches. Ce
genre, peu I’ont aussi bien représenté
gue les quatre DJs des X-Ecutioners,
tout spécialement avec cet aloum
collectif, I’un des sommets du genre.

X-pressions n'est pas seulement le premier
véritable album sorti par un collectif
uniquement composé de turntablists. 1l ne
se contente pas d'étre un manifeste du
genre. 1l est aussi I'une des piéces
maitresses du hip-hop de cette fin de
décennie. 1l était a priori difficile de
traduire sur disque les exploits des DJ
battles, largement autant visuelles que
sonores. Pourtant, les X-ecutioners
parviennent a régaler l'auditeur sans donner
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dans I'étalage systématique de leur
technique.

Les quatre DJs s'en donnent pourtant a
ceeur joie, délivrant une pluie de scratches,
en paralléle de leur philosophie musicale
("rap is the business and hip-hop is the
culture”, proclame une rappeuse sur
"Poetry in Motion") sur fond quasi
permanent de beats implacables et épais.
Quelques MCs, tous inconnus,
interviennent parfois pour varier les
plaisirs, mais sans voler la vedette aux
quatre scratch heroes de I'album. Sélection
de quatre titres tirés de cette débauche de
sons :

Word Play : I'un des rares morceaux rappes
de I'album. Enfin rappé... Comme le titre
I'indique, il s'agit davantage de jouer avec
les mots, de les inonder sous des torrents
de scratches, pour leur donner plus
d'impact, que de raconter une histoire. La
VOix se contente en effet de citer le nom de
chaque X-ecutioner, afin qu’ils puissent
successivement étaler leurs prouesses.
Jouissif.

Pianos from Hell : tout autre chose. Aucun
scratch, pour une fois, sur ce morceau
instrumental, cinématographique et
langoureux, tout en ambiance, souligné par
un beat aussi implacable que lent.

The Turntablist Anthem : outre un MC qui
intervient en fin de morceau, la véritable
surprise provient ici d'une voix féminine
toute en soul cajoleuse, incitant ses chers
turntablists a scratcher sans fin. Message
recu : I'essentiel du morceau se compose en
effet de scratches, tout juste tenus en bride
par un groove nonchalant.

The Countdown : un nouveau titre
explicite, puisqu'on y entend un homme
compter, sur fond de scratches discrets, de
basse énorme et de petites touches
d'’harmonica, avant que tout ne s'affole,
histoire d'inaugurer une longue série de

plages purement instrumentales. L'un des
morceaux de bravoure de I'album.

Mai 1999
DARC MIND - Symptomatic of a

Greater Il
Anticon, 1997 / 2006

SYMPTOMATIC OF A GREATER ILL

La sortie de I'album de Darc Mind avait
été prévue pour 1997, mais ce n'est que
dix ans plus tard qu'il voyait le jour, sur
Anticon. Avec ce disque transitoire, a
mi-chemin entre le classic rap du début
des 90's et la froideur industrielle du
premier hip-hop indé, avec ces cousins
oubliés de Co-Flow ou de Sonic Sum, le
label a la fourmi, qui n'avait plus grand
chose de rap a I'époque, rappelait
guelles avaient été ses racines.

"Mais pourquoi continue-t-on a qualifier
Anticon de label hip-hop ? C’est vrai ¢a,
can’y ressemble pas beaucoup. C’est juste
de I’indie rock ou du folk assaisonné
d'électronique et tout juste parsemé
d’éléments rap. Non, vraiment, on ne
comprend pas pourquoi certains s’échinent
encore a en parler comme s’il s’agissait de
rappeurs".

OK. Si tu penses ¢a, C’est que tu n’étais
pas la en 99, quand tout a commencé. Tu
n’as pas assisté a la genése de I’aventure
de Sole et de sa bande. Tu n’as pas vu que
tout cela était la suite immeédiate et logique
du rap indé East Coast des années

37



précédentes, celui de Co-Flow, des
Juggaknots, de Sonic Sum ou des Jedi
Mind Tricks. Et tu ne comprends sans
doute pas pourquoi, aujourd’hui, en 2006,
Anticon fait émerger des limbes cet album
tres solide du duo Darc Mind.

Darc Mind, pourtant, c’est pile ce rap
intermédiaire, cette musique dense et
ténébreuse qui puise dans le rap new-
yorkais des 90’s, mais qui le dépasse, ce
son dont les prémices sont a chercher chez
le Wu-Tang et I’aboutissement sur le
premier Company Flow. D’ailleurs, ce
disque enregistré entre 95 et 97 devait
sortir a I’origine sur Loud, un label ou le
Wau était trés présent. Mais, manque de bol,
ca a tergiversé, le label a mis la clé sous la
porte, et ce premier et ultime album des
new-yorkais Kevroc et DJ GM Webb D
n’est jamais sorti. Il est allé rejoindre
pendant 10 ans la longue cohorte des
disques perdus, avant de connaitre le sort
des plus chanceux d’entre eux : une
réédition par des fans ayant acquis depuis
pignon sur rue.

C’est qu’il en valait la peine, ce disque. Il
n’y a pas grand-chose a jeter dans la voix
souple, basse et grave de MC Kevroc, qui
chemine avec virtuosité entre conversation,
rap et quasi chantonnement, aussi a I’aise
sur un rythme lent que sur un autre plus
uptempo. On ne peut rien reprocher non
plus aux beats de DJ GM Webb. IIs ont
beaucoup de la densité et de la sobriéte
évocatrice du hip-hop de Gangstarr, Pete
Rock & CL Smooth ou Black Moon. Ces
beats samplent certains prédécesseurs
comme Nas, Rakim ou Public Enemy. Et
ils fricotent parfois avec la old school
("Bmoc”, "Fever Pitch™). Mais ils
contiennent aussi en germe la froideur, les
divagations et les accents industriels du rap
d’aprés. "Visions of a Blur", "U Da One"
et "Seize the Phenom”, entre autres, sont
des modeles des deux genres, ils font partie
des meilleurs morceaux rap a se mettre
entre les oreilles en 2006 comme en 1997.

Et si certains, convaincus par ces titres,
peinent encore a faire le lien avec Anticon,
qu’ils écoutent le non moins excellent "I’'m
111", Peut-étre comprendront-il que Darc
Mind et le label qui sort leur album ont
combattu les mémes maux.

Octobre 2006

MIKE LADD - Easy Listening 4
Armageddon
Mercury, 1997

C’est I’une des voix les plus singulieres
de la premiere vague rap indé, de ce hip-
hop qui commengait a explorer les
chemins de traverse, que celle de Mike
Ladd. L universitaire a la ville offrait
dés son premier album, peut-étre le
meilleur, avec le recul, un spoken word
expérimental et halluciné qui, a
I’approche de I’an 2000, choisissait de
philosopher sur la fin du monde.

Quand il est question de citer le meilleur
album de Mike Ladd, c'est bien souvent
Welcome to the Afterfuture qui I'emporte,
ou bien le Gun Hill Road des Infesticons.
A prime abord, ces deux disques semblent
plus riches en audaces que le tout premier
album de I'héritier le plus crédible de Gil
Scott-Heron, ils sont aussi plus variés,
leurs accroches sont plus évidentes. Et il
est vrai que, comparé a eux, le lymphatique
Easy Listening 4 Armageddon semble en
retrait avec son ton apaisé, avec son flirt
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prononcé avec I'ambient, le jazz
d'ascenceur et, oui, I'easy listening.

Oui, mais voila, le temps est passé, et dans
un genre, le spoken word, ou le pire nous a
souvent été proposé, Mike Ladd reste le
meilleur, I'exemple rarissime d'une poésie
rap engagée, mais qui n‘oublie pas I'ironie,
la distance, le second degré, comme le
prouve cet "1I’m Building a Bodacious
Bodega for the Race War™ qui traite par
I'hnumour la délicate question raciale. Plus
encore, Mike Ladd n'a jamais oublié que la
musique assurait le succes de ce genre
d'exercice, et ses accompagnements,
guoigue suaves, évanescents, constitués de
petites touches, lignes de basse souples,
samples discrets, et effets vocaux
ingénieux (cf. "Kissin' Kecia", exemplaire
dans le genre), sont tous ce qu'il aurait
toujours fallu au spoken word : pas de
beats purement fonctionnels qui
transformeraient le propos en de longues
déclamations arides ; mais pas non plus
d'effet bulldozer qui ferait oublier que
I'essentiel est dans les paroles.

Aussi la version laid-back de "Blade
Runner" présente ici s'avere-t-elle plus
digeste que celle de Welcome to the
Afterfuture, qui bénéficiera pourtant du
renfort de Co-Flow. Aussi encore le son de
I'admirable "Off the Coast of Okrakoke"
sert-il magnifiqguement les paroles
hallucinées. Aussi toujours le morceau-
titre, "Easy Listening 4 Armageddon”, se
montre-t-il badin tout comme il faut pour
accompagner cette longue dissertation
humoristique sur la fin du monde qui nous
attendait pour I'an 2000. Car si
I'Apocalypse n'a finalement pas eu lieu,
Mike Ladd, lui, n'a plus jamais fait aussi
bien une fois entré pour de bon dans le
nouveau millénaire.

Novembre 2008
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1998

OMID - Beneath the Surface
Celestial Recordings, 1998

C’etait présenté comme une compilation,
mais il ne fallait pas s'y tromper. Cette
collection de titres précieux, qui révélait
une nouvelle génération de rappeurs
issus du Project Blowed, était avant tout
I'ceuvre d'un homme, Omid Walizadeh,
gue cet album indispensable consacrait
comme |'un des tout meilleurs
beatmakers de I'underground
californien.

L'importance de Beneath the Surface est
d'abord historique. Apparu il y a pile dix
ans, découvert pour beaucoup sur l'un de
ces sites de téléchargement, précieux
quoiqu'illégaux, ou se trouvaient aussi les
disques de MF Doom, de Non-Phixion et
les premiéres compilations Anticon, ce
disque a éte lI'un de ceux qui a préparé
I'avenement du rap indé a la fin des 90's. Il
en a réveélé le pan californien, cette scéne
hip-hop qu'il est devenu coutumier
d'appeler West Coast Underground.

Les artistes qui se bousculaient sur ce
disque ne sortaient pourtant pas de nulle
part. Trois ans apres la sortie de la
mythique compilation du Project Blowed,
Beneath the Surface en était une suite, une
actualisation. Quelques artistes de I'album
précedent s'y trouvaient encore, comme
Ellay Khule, comme surtout les parrains de

cette scene, des Freestyle Fellowship au
faite de leur savoir-faire sur I'excellent
"When the Sun Took a Day Off and the
Moon Stood Still*. Mais ce nouveau
disque dévoilait dans le méme temps une
deuxiéme ou troisieme génération de cette
scéne issue du Good Life Café qui, bient6t,
dans les années 2000, ferait les beaux jours
de I'underground hip-hop.

Sortie sur le défunt label de Daddy Kev, ce
disque a la pochette chatoyante signée
Mear One jouait le r6le premier d'une
compilation : il révélait les incroyables
talents rassemblés dans ces groupes et
collectifs obscurs qu'étaient alors Afterlife,
le Hip-hop Kclan, les Shapeshifters, Of
Mexican Descent et Global Phlowtation.
C'est sur ce disque que beaucoup ont
entendu pour la premiére fois la voix
chaude et erratique d'Awol One sur "Little
Piece of Heaven", le flow virtuose de
Radioinactive, qui imitait ici une chévre
sur un titre inspiré du Animal Farm
d'Orwell ("Farmers Market of the Beats"),
ou Circus qui se lancait dans son numéro
de nerd habité sur I'orgue suintant de
"Night and Day". Ici, le gros
Xololanxinxo, appuyé par quelques autres,
montrait déja sur le magnifique "Who's
Keeping Time" un godt pour un guitar rap
qu'il ne démentirait ni avec Of Mexican
Descent ni avec Toca. Beneath the Surface
offrait aussi une nouvelle occasion d'étre
impressionné par le flow d'Ellay Khule sur
un "Sunny Side Up" auquel le producteur
offrait une ambiance en contrepoint,
crépusculaire et diaphane.

Le deuxiéme tour de force de cette
compilation, c'est qu'elle n'en était pas tout
a fait une. Qu’elle n'a pas seulement servi
de détonateur ou de révélateur, qu’elle
avait aussi une valeur en soi, et qu’elle
s'écoute aujourd'hui encore avec le méme
plaisir qu'autrefois. Qu'elle était fournie,
mais que les longueurs y étaient rares.
Qurelle était plus un album qu'un
assemblage disparate de titres et de talents.
Et cela parce qu'elle était d'abord I'oeuvre
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d'un homme, Omid Walizadeh, alors
appelé O.D., I'un des beatmakers les plus
brillants de cette scéne. Grace a lui, grace a
cette pallette de sons larges puisant aussi
bien dans des chants indiens ("Beneath the
Surface™) que dans la sunshine pop (*When
the Sun Took a Day Off ..."), lorgnant vers
la world music (les sitars et les percussions
de "Hazardous Curves") autant que vers
I'easy-listening. Le producteur savait se
contenter d'une boucle toute béte
("BustMustJustUs™), mais livrait la plupart
du temps un ouvrage finement ciselé, dont
la harpe du "(In)sense™ de Vixen, Slant &
Puzoozoo Walt, et les violons du "For her
Souly, Slowly, Solely" de H.I.LM.N.L. &
Tyliana étaient les sommets.

Entre les mains de son producteur, Beneath
the Surface faisait preuve d'une musicalité,
d'une élasticité contraire a la sobriété, a la
noirceur et a l'austérité des productions
new-yorkaises, d'une plasticité identique a
celles des raps qu'elle accompagnait, déja
latente sur les productions Project Blowed
précedentes, mais qu'Omid poussait ici au
paroxysme, livrant du méme coup l'un des
tous meilleurs disques jamais sortis par
cette scéne.

Juin 2008

SEBUTONES - 50/50 Where It Counts
Metaforensic, 1998
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A la fin des 90's, I'improbable ville
d'Halifax était devenue la nouvelle

Mecque du hip-hop underground. Ce
statut, la cité canadienne le devait a une
poignée d'artistes, mais surtout a Buck
65 et a Sixtoo, qui livraient ensemble, en
1998, un disque culte de rap froid,
sombre et expérimental, avant de
s'envoler chacun de leur c6té pour deux
riches carriéres solo.

Ce disque a éeté fondateur, il a été I'une des
références du rap indé naissant et de la
scene d'Halifax, ses deux auteurs ont connu
par la suite un parcours exemplaire.
Pourtant, Sixtoo et Buck 65 ne semblent
pas partager cette considération pour cette
oeuvre commune. L'impact de cet aloum
assemblé en deux semaines a toujours été
pour eux un grand motif d'étonnement. Et
aujourd'hui, alors que le premier refuse
d'évoquer son passé en général, et les
Sebutones en particulier, le second
considere sur son propre site (dans une
série d'auto-critiques ou il dénigre
quasiment tous ses enregistrements) que
cet album, le deuxieme du duo apres la
cassette Psoriasis, a été baclé, mal
enregistré et qu'il est bien trop long. Et il y
a du vrai dans ce jugement. Comment
prendre a ce point au sérieux un album qui
commence par un tonitruant "Let's fuck!
I'll fuck anything that moves!" et qui
s'acheve par une "Punk Song" ou Buck 65
se déclare dégolté de tout ? Pourtant, dans
ce commentaire sur 50/50 Where It Counts,
Buck 65 reconnait un mérite a ce premier
grand disque : cet album est bourré d'idées.

Ces beats uniformément lourds, cette
atmosphére paranoiaque et oppressante,
ces textes de science-fiction et cette
ambiance d'apocalypse, ces extraits
récurrents de vieux films et les phrasés tres
similaires des deux MC's, tout confere a
I'ensemble une impression d'homogénéité
qui, couplée a la longueur, n'en facilite pas
I'acces. Paradoxalement, 50/50 Where It
Counts est aussi un disque beaucoup moins
iconoclaste que ceux que les deux rappeurs
et beatmakers produiront chacun de leur
coté dans les années 2000. Apres des
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années d'activisme hip-hop dans leur ville
perdue de Nouvelle-Ecosse, Sixtoo et Buck
65 restent humbles, ils sont fidéles au
cahier des charges du rap : boucles,
scratches et flow implacable forment
I'ossature de I'album, on y trouve des diss
tracks. Mais sans franchir les frontieres du
rap, les Sebutones multiplient les
trouvailles et font preuve d'une inventivite
redoutable en matiére de sonorités : "We
Three Kings" joue du contraste entre des
percussions tribales et lentes et d'autres aux
airs de bug informatique ; I'excellent
"Dazed & Confused" transforme avec
adresse un scratche étrange en boucle ; la
castagnette devient un instrument
inquiétant sur "Go Back". Et cela n'est
gu'une poignée exemples...

Disque séminal, premier tour de force de
deux grands noms du rap indé, homologue
canadien d'un Funcrusher Plus par la
noirceur et par lI'impact, partagé tout
comme lui entre la fidélité au hip-hop et la
volonte d'aller de I'avant, 50/50 Where It
Counts mérite toujours, aujourd'hui, dix
ans pile apreés sa sortie, et quoiqu'en
pensent aujourd'hui ses deux instigateurs,
un statut de standard du hip-hop.

Mai 2008

HIEROGLYPHICS - Third Eye Vision
Hiero Imperium, 1998

Pas complétement indé, puisque Del,
Casual et les Souls of Mischief avaient

tous sorti des disques sur des majors, les
Hieroglyphics avaient cependant ouvert
la voie : en comptant parmi les plus
éminents représentants d’un rap
californien ouvert et malin mari a
I’ombre du gangsta rap ; et pour avoir
su structurer leur propre label, y sortir
guelques disques marquants, comme ce
tres riche disque enregistré en commun.

Compte-tenu des états de service de ses
auteurs et des succes critiques de leurs
albums passés, de | Wish my Brother
George... a Fear Itself en passant par
I’inoubliable 93 “til Infinity, les grands
médias facon Rolling Stone ou The Source
n’avaient pu faire autrement que de
chroniquer ce disque sorti en commun,
facon Wu-Tang Clan, par les Souls of
Mischief, Del tha Funky Homosapien,
Casual, Domino et The Prose. Mais le
retour de ces grands journaux avaient éte
en demi-teinte. Et, en France tout du
moins, I’album n’avait pas tardé a atterrir
dans les bacs des soldeurs, a prix cassé, au
milieu de centaines d’autres disques
mauvais ou oubliés.

C’est qu’en ce début 1998, les
Hieroglyphics avaient passé leurs
meilleures années. Tous avaient été
remerciés par leurs maisons de disque et,
pour cette raison précisément, ils avaient
décide de grouper leurs forces, de fonder
leur propre label, Hiero Imperium, et d'y
sortir ce projet collectif, ce manifeste,
entamant ainsi un épisode décisif dans
I’essor du hip-hop indépendant a la fin des
années 90, avec cet album que certains
considerent aujourd'hui comme un lost
classic. A raison. Car 3rd Eye Vision est a
la fois le dernier grand disque des
Hieroglyphics, et I’un des premiers albums
remarquables de la vague rap indé.

En temps normal, super-groupe rime avec
déception, surtout s’il s’épanche sur une
durée déraisonnable de 70 minutes. Mais
ici, au contraire, les neuf protagonistes de
I’album tirent profit a merveille de leur
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nombre, ils varient les plaisirs, alternant
titres solos (lesquels portent tout
simplement le nom de leur auteur) et
exercices collectifs de tous types : cheeurs,
dialogues, battles... Et ils livrent une
synthese parfaite de ce qu’ils ont su
produire chacun de leur c6té par le passe,
soit un hip-hop West Coast alternatif, plus
proche du jazz rap pratiqué sur la Cote Est
gue du gangsta, mais aussi plus ludique,
plus souple, plus funky, plus créatif qu’un
boom bap martial et linéaire, moins porté
sur le sermon.

3rd Eye Vision est représentatif des
premiéres années du rap indé. Les sons
sont devenus plus modernes, la production
a retenu les lecons des années 90, et ils se
la jouent rappeurs instruits quand ils
recourent a un vocabulaire large, quand ils
convoquent les figures d’Imothep et de
Socrate, ou qu’ils nous parlent de
I’Espagne maure. Mais avec un bon 99%
d’ego-trip et de style battle, quelques
histoires de filles, et en n’abordant la
grande question, celle de la condition
noire, que de fagon indirecte et imagée
("One Life One Love"), les Hiero
marquent leur fidélité aux fondamentaux
du hip-hop, aux bonnes vibrations de la old
school. Ce désir de retour aux sources est
d’ailleurs patent quand un Del d’anthologie
balance les vers suivants sur I’excellent
"At the Helm" :

Rap ain’t about bustin caps and fuckin
bitches
It’s about fluency with rhymin ingenuity

Sur ce disque, nous en sommes encore a un
rap indé d’obédience traditionnelle, aux
diatribes anti "wack MCs", nous sommes
avant que la révolution Anticon ne fasse
éclater tout cela dans tous les sens, avant
gu’elle n’ouvre de nouvelles voies. Mais
avec les Hiero, ce hip-hop sent encore
formidablement le frais avec des titres
aussi mémorables qu’"After Dark", que
"Oakland Blackouts", que le finale tres
smooth de "Miles To The Sun". Autant de

titres qui légitiment son statut de lost
classic.

Octobre 2009

ACEYALONE - A Book of Human
Language
Project Blowed, 1998

A BOOE Of

HUMAMN LAMGUAGE

ACEYALONI

MUMBLES

Le second effort solo d’Aceyalone était
un concept-album hip-hop. Non, LE
concept-album hip-hop. Le plus
extréme, le plus accompli jamais livré
par le genre. Mais pas seulement. Un
disque plein de rap poetry aussi. Mais
une rap poetry qui remplit ses
promesses, ou il n’est méme plus génant
gue la musique soit qualifiée d’utilitaire,
d’accessoire, de secondaire. Du hip-hop
fait littérature, ce fantasme, cette
promesse jamais honoreée, oui. Mais
pour de bon, pour de vrai.

"A", "Book", "Human", "Language" :
chaque mot compte dans le titre du second
solo d’Aceyalone, album-concept sans
doute le plus extréme et accompli jamais
livré par le rap.

"A", et non pas "the". Car le rappeur ne
cherche pas a prophétiser, a livrer la parole
absolue, I’ceuvre définitive, mais
seulement une version parmi d'autres, la
sienne.

"Book". Parce que ce disque se veut
structuré comme un livre, par une suite de
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chapitres encadres d’une préface et d’une
postface ("Forward","Afterward™),
accompagnés d’une table des matiéres
("Contents™), liés par d’adroites transitions,
avec des titres commengant
systématiquement par "the" et tous dédiés a
un theme particulier.

"Human". Parce que c’est bien sur
I’Homme avec un grand "H" que
philosophe le membre le plus éminent de la
Freestyle Fellowship, quand il traite des
grands sujets que sont la vie ("The
March"), la mort ("The Thief In the
Night™), les maux de I’existence ("The
Hurt"), le temps ("The Grandfather
Clock™), les apparences ("The Faces"), la
nécessaire alliance des contraires ("The
Balance"), quand il donne dans le rap
conscient, quand il I'affranchit du
matérialisme, mais autrement qu’en
pontifiant et en sermonnant béatement.

"Language”. Parce que tout cela est
déclamé par I’'un des MCs les plus fins et
les plus habiles que le rap ait compte, que
son flow élastique et son ton
particuliérement posé se mettent au service
d’une rap poetry qui n’est ni maladroite, ni
ampoulée, qui se montre
exceptionnellement riche en vocabulaire,
en images, en abstractions, en prouesses
verbales, en jeux de mots aux teintes
surréalistes (“white like snow or black like
coal, yellow like the moon and read like a
book™), avec méme un clin d’ceil a Lewis
Caroll ("The Jabberwocky") et ou, quelles
que soient les aspirations littéraires de
I’ensemble, a leur paroxysme sur le titre
"Human Language”, la tradition rap n’est
jamais bien loin, comme dans cet égo trip
rénové et saisissant qu’est "The
Guidelines".

Alors oui, tout de méme, il y a un détail
qui fache, un détail qui fait de A Book of
Human Language un album souvent moins
prisé que I’autre classique d’Acey, son
prédécesseur, All Balls don’t Bounce. Et ce
détail est d’importance puisqu’il s’agit de

la musique, de I'accompagnement, des
beats. Pour mieux coller au concept, pour
faire en sorte que ce disque soit vraiment
un livre, et pas une collection de feuillets et
de textes divers, la production a été confiée
a un homme, Mumbles, a qui I’on a
reproché d’avoir été trop fade, de s’étre
trop effacé devant son MC avec son jazz
sombre et atmosphérique.

Mais pouvait-il en étre autrement ?
Pouvait-on vraiment disputer la vedette au
rappeur ? L’objectif du beatmaker n’était-il
pas d’offrir des ambiances a son rappeur,
plutdt que des hits, comme sur le tres
sombre "The Walls & Windows" ? Ne
souhaitait-on pas souligner le propos,
comme avec I’accompagnement insistant
et métronomique de "The Grandfather
Clock", plutdt que de I’étouffer et de le
reléguer au second plan ?

Qualifier le travail de Mumbles
d’accessoire, de plus, n’était pas légitime.
Par moment, les beats de A Book of Human
Language font preuve d’une audace
inconnue de All Balls don’t Bounce, a
I’unisson des velléités expérimentales,
hétérodoxes, iconoclastes qui, a I'époque,
commencaient a agiter cette scéne rap indé
dont Acey était I’un des parrains. Que dire
des hallucinés "The Hold", "The March" et
"The Faces", par exemple ? Et n’allez pas
prétendre que ce "The Guidelines” limite
salsa n'atteint pas des sommets de
délicatesse, qu’il ne contient pas ce qu’il
fallait de variations bien senties.

Aussi, tout volubile gu’il soit, Aceyalone
savait ménager quelques espaces a cette
musique, il savait offrir @ Mumbles
quelques passages instrumentaux, de la
méme fagon qu’il pouvait se passer
parfaitement de lui a I’occasion d'un a
cappella. Loin de noyer les beats sous une
logorrhee, le rappeur laissait son disque
respirer.

Tout cela n’était pas négligeable, c’était
méme capital. Car la poésie toute seule,
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sans la musique, sans ce phrase qui, lui-
méme, n’est rien d’autre que musique,
soyons honnéte, c’est chiant. Et chiant, cet
album ne I’était - et ne I’est d’ailleurs
toujours - sirement pas.

Février 2011

STYLES OF BEYOND - 2000 Fold
Bilawn / Mammoth, 1998

Deux rappeurs Angelinos, protégés de
Divine Styler et des Dust Brothers,
livraient en 1998 ce premier album fort
apprécié par la scéne indie rap
naissante, en ces années ou un boom bap
outrancierement sombre, poisseux et
porté sur la sci-fi etait de mise, parfaite
transition entre le rap hardcore a la Wu-
Tang du milieu des 90’s et les choses
plus expérimentales et débridees du
début des années 2000. Un disque
franchement ancré dans son époque,
mais encore tout a fait écoutable.

Comme la plupart des héros du hip-hop
indépendant, Ryu (le blanc) et Takbir (le
noir) ne sont pas, a 'y regarder de pres,
totalement sortis du néant. Un examen
attentif de la pochette les présente comme
des protégés de Divine Styler, chantre de
I’afro-centrisme & la fin des années 80,
récemment réapparu aupres de DJ Shadow.
En plus de produire bon nombre des titres
de 2000 Fold, Divine Styler en signe la
pochette. Les Styles of Beyond paient
également leur tribut a la virtuosité des
turntablists en conviant les DJ's Rhettmatic

(des Beat Junkies), Cheapshot et
Revolution sur quelques titres.

La présence de ces techniciens des platines
ne doit cependant tromper personne : 2000
Fold est un album accessible qui, en dépit
de sa qualité, ne bouleverse pas le paysage
du hip-hop underground de I’époque. S’y
retrouvent la thématique urbaine et
I’attitude hardcore habituelles,
accompagnés de quelques fantaisies
directement inspirées par la science-fiction
("Gollaxowelcome™ en guise d’invitation
aux E.T.). Niveau strictement musical,
s’illustre ici comme ailleurs un hip-hop
sombre qui joue sur les contrastes entre
flow rapide et acére d’une part et
ambiances cinématographiques de I’autre,
en agrémentant le tout de quelques touches
de piano et autres accords de guitares.
Bref, rien de nouveau a premiere écoute.

Une sélection de samples directement issus
des grands anciens (EPMD sur "Killer
Instinct”, Eric B and Rakim sur
"Dangerous Minds", A Tribe Called Quest
sur "Easy Back it Up™), de groupes rap
cultes (Black Moon et Organized
Confusion sur "Hollograms™) ou d’une
célebre formation pop rock (Depeche
Mode sur "Marco Polo™) contribue encore
davantage a rendre le tout familier. Les
Styles of Beyond ont en outre le bon godt
de séparer leurs titres les plus menacants
par deux interludes réservés aux arts du
beatboxing ("Click Beat Box™ mené par
I’obscur Click Tha Supah Latin) et du
turntablism (mené par DJ Rhettmatic),
histoire de rendre le tout plus respirable.

Méme s’il n’échappe pas totalement a
I'ennui, 2000 Fold n'est pas un disque
monolithique. Le hip-hop de Ryu et de Tak
sait se faire apaisé sur "Winnetka Exit",
exotique avec les chinoiseries nullement
ridicules de "Part 1l (Endangered)”, voire
dansant, sur un "Muuvon" vaguement old
school. Il sait surtout, sur les

irreprochables "Killer Instinct"”, "Spies
Like us" et le trés guerrier "Survival
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Tactics", moments forts de I’album,
impressionner par son savoir-faire. Les
Styles of Beyond peuvent préparer leur
second album tranquille, ils nous ont déja
offert avec ce premier essai de quoi nous
satisfaire un long moment.

Mars 2000

MOS DEF & TALIB KWELLI - Are
Black Star
Rawkus, 1998

Pour le hip-hop, I’avénement d’une
scéne indé est dO a une crise de
croissance. Elle marquait, pour partie,
son arrivée dans I’age adulte. Aussi,
logiquement, I’une de ses composantes
a-t-elle été le hip-hop "'conscient",
intello, poétique et pontifiant de Mos Def
et de Talib Kweli. Soyons honnétes, cet
adult rap n’allait pas étre durablement
passionnant et ce disque manifeste ne
proposait pas que de grands morceaux ;
toutefois, ceux qui I’étaient, I’étaient
vraiment.

L'album Mos Def & Talib Kweli are Black
Star fut, de I'avis général, le plus
intelligent de I'année 98. Telle était bien
I'intention de Mos Def, étoile montante du
hip-hop underground, et de Talib Kweli, de
Reflection Eternal, tous deux issus de
I'écurie Rawkus. En proclamant d'emblée
leur intention de débarrasser le rap de ses
scories gangsta et racoleuses ("we feel that
we have a responsibility to shine the light

into the darkness™), les deux brillants MC's
ont produit I'album le plus représentatif de
I'ere du hip-hop "post-playa”, celui d'apres
les branleurs.

Plongeant fierement ses racines dans l'art
lyrique des Last Poets, dans I’afro-
centrisme (Black Star fut le nom du projet
de rapatriement des noirs américains en
Afrique mis en place par Marcus Garvey),
dans le rap positif des Native Tongues
(auxquelles Mos Def est affilié) et dans le
meilleur reggae (la pochette, le titre
"Definition™), le duo Black Star a réussi a
porter tres haut le principe d'un "conscious
rap" farouchement hostile aux dérives
récentes du hip-hop.

Méme si l'auditeur francophone risque de
passer a cote des prouesses lyricales des
deux MCs de Brooklyn, force est de
reconnaitre que le duo est parfaitement
complémentaire. A Mos Def, le réle du
performer, a Talib Kweli, celui du poéte
fragile et introverti. La production, elle, est
laissée a toute une escouade de
collaborateurs : DJ Hi Tek signe les
compositions les plus marquantes, et 88
Keys, Mr. Walt ou Talib Kweli lui-méme,
se partagent avantageusement le reste. Seul
le travail de Shawn J. Periods, trop lisse,
laisse parfois a désirer.

Par sa faute, peut-étre, Black Star n'est pas
le classique intégral dont certains ont parlé.
On se souviendra pourtant longtemps de
quelques titres, en téte desquels cette
splendide ode a la ville qu'est ce
"Respiration" puissamment évocateur :

So much on my mind

that | can't recline

blast the holes in the night

'til she bled sunshine

breath in

inhale the vapors from bright stars that
shine

breath out

weed smoke retrace the skyline
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heard the bass ride out like an ancient
mating call

| can't take it yall

| can feel the city breathing

Janvier 1999

ALL NATURAL - No Additives, No
Preservatives
All Natural Inc. / Uppercut, 1998

All Natural était un bon groupe de rap
middleground. Mais leur album révélait
autre chose que de nouveaux talents. 1l
montrait que I’essor des indépendants
allait aussi étre celui de scénes rap
éloignés des habituels centres du genre,
New-York, Los Angeles ou Atlanta, des
scénes dont les albums pouvaient, par
quelgue miracle, se retrouver edités en
Europe par quelque label anglais.

L’un des indéniables mérites des labels
indépendants est d’avoir placé sur la
grande carte du hip-hop américain d’autres
villes que les sempiternelles New York et
Los Angeles. Chicago, par exemple, dont
le seul représentant de poids est longtemps
resté Common, a révélé vers 97-98 une
scéne intrigante, représentée par le rap
puissant et novateur de Rubberoom,
comme par les plus traditionnels Family
Tree. All Natural, un duo formé par le MC
et producteur Capital D, et par le DJ Tone
B Nimble, membres des derniers cites, et
apparus en premiére partie de The

Pharcyde, de Common mais aussi des post-
rockeurs locaux de Tortoise, est I’auteur de
I’album le plus abouti sorti a ce jour de ce
bouillant contexte : No Additives, No
Preservatives.

Singulier destin que celui de cet album.
Sorti en mai 1998 ; quasiment en
autoproduit, il était accompagné d’une
sorte de comic book, Fresh Air, parcouru
de considérations politico-sociales et signé
par The Writers' Bloc, un collectif
d’écrivains hip-hop menée par Capital D.
Avec ce livret et sa métaphore culinaire, le
disque attira I’attention de la critique, ce
qui valut a No Additives, No Preservatives
I’attention bienveillante de The Source.

L album allait toutefois rester confidentiel
et difficile a se procurer, sauf en Europe,
tres curieusement, ou le label trip hop
aujourd’hui défunt Cup of Tea décidait de
sortir I’album, sans Fresh Air, sur sa
division hip-hop Uppercut.

Aujourd’hui, le premier album des All
Natural peut étre considéré comme un
indispensable de la vague indépendante. Et
pour cause, No Additives, No Preservatives
épouse a merveille les canons du genre.
COote musique, les sons sont carrés et
austeres, parfois originaux (I’introduction
étonnante de "Fresh Air"), le DJ occupe le
devant de la scéne (scratches fréquents
mais toujours appropriés, sur "Fresh Air",
"Phantoms of the Opera", "Take it 2 Em"),
les samples sont originaux,
particulierement celui de "MC Avenger".
L’excellent "No Nonsense" est le titre
menagant de circonstance et
I’époustouflant "Phantoms of the Opera”,
sa basse et son histoire de disparitions de
wack MCs, le morceau éthéré de mise.

Cote paroles, le niveau est supeérieur
encore : accompagné ou non par All Star
de The Daily Planet, Capital D est un MC
passionnant, prodigue en fleches lancées a
I’encontre des wack MCs et des clichés
hip-hop, notamment sur un "It’s OK"
downtempo au message clair et universel
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qu’il serait criminel de ne pas reproduire
ici :

You ain't gotta live the life of a thug

You ain't gotta rhyme about selling drugs
You ain't gotta fit a commercial niche
You ain't gotta call your sister a bitch
You ain't gotta play the role of a fool

You can be dope and still finish school
You ain't gotta glorify what's wrong

You ain't gotta sample r’n b songs

Et plus loin...

You ain't gotta live a life of crime

You ain't gotta be a sucker to rhyme
You ain't gotta dance in your videos
You ain't gotta chill with 2 dollar hoes
You ain't gotta holler out "keep it real”
You can be dope and kick what you feel
You ain't gotta wish that you was a star
All you gotta do is be who you are

"Fresh Air", "Phantoms of the Opera”,
"This is how it Should be Done™, "Take it
to Em", "No Nonsense", "50 Years" et
d’autres sont autant d’arguments pour
confirmer a No Additives, No
Preservatives un statut d’indispensable.
Aucun titre n’est mauvais, méme si

I’album n’est pas exempt de tout reproche :

quelques moments prolongés d’austerité
alourdissent ce plat sans colorant ni
édulcorant, quelques samples et quelques
beats sont inappropriés ou trop insistants,
surtout vers la fin, ce qui crée parfois un
méchant écart entre la musique et les
excellentes paroles de Capital D.
Cependant, nonobstant ces erreurs de
dosage, I’album sera a go(ter avec
délectation par tout gourmet friand de
recettes 100% hip-hop.

Février 2001

JURASSIC 5 - Jurassic 5 LP
Pan, 1998

JURRGSIE-3

Au début, les motivations revivalistes
étaient légions dans le hip-hop inde. Il
fallait revenir au rap créatif, ludique et
innocent d’avant, comme si les exces du
gangsta et d’une musique devenue tres
grand public n’avaient jamais existé.
Les Jurassic 5 ont été a la pointe de ce
mouvement avec leur hip-hop sympa et
entrainant de bon aloi.
Malheureusement, souvent, les
mouvements musicaux qui révent d’un
passé fantasmé ne sont pas toujours les
plus exaltants.

EP remarqué en 1997 par le milieu hip-hop
underground américain, le premier disque
des angelino Jurassic 5, enrichi de
quelques titres et transformé en album,
devint I'année suivante un succes
surprenant en Angleterre, frolant la
reconnaissance du grand public. La

raison ? Outre les relations denses entre le
trip-hop anglais et la nouvelle scéne rap
californienne, Jurassic 5 a su renouer avec
le hip-hop old school des années 80 pour y
retrouver entrain, fantaisie et esprit festif.

Reposant en grande partie sur le talent de
I'un de ses DJs (aussi son producteur), Cut
Chemist, et construit sur les beats les plus
entrainants, I’album est parcouru
d'accroches et d'astuces ingénieuses.
Devant tant de petites vignettes attrayantes,
certains ont immanquablement évoqués le
classique 3 Feet High and Rising de De La
Soul.
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Toutefois, contrairement a cet illustre
prédécesseur, ce LP de Jurassic 5 est loin
d'étre un disque parfait : agréable et
accessible comme un disque de pop
joyeuse, il en a aussi le cété lassant et
éphémeére. Malgré le dépaysement, on
regrette I'absence de la tension qui
caractérise tant d'ceuvres rap, mémes plus
conventionnelles. Bref, par son hip-hop old
school remis au godt du jour, Jurassic 5
rappelle le lifting rock ‘n’ roll nostalgique
entrepris en d'autres temps par les Stray
Cats. Et manque de chance, aujourd’hui
personne n'a vraiment besoin de Stray Cats
rap.

Juin 1999
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MF DOOM - Operation Doomsday
Fondle'em, 1999

A la fin des années 90, le Zev Love X de
KMD s'était réinventé une nouvelle
identité. Sous le masque de MF Doom, il
avait sorti une poignée de singles
fracassants sur Fondle'em, lesquels
avaient finalement abouti a cet
Operation Doomsday, classique du rap
indé qui vaudrait définitivement au
rappeur un statut de valeur sdre et de
parrain pour toute cette scene, alors en
pleine explosion.

De 1996 a 1998, années particuliérement
mornes pour le rap, singles underground
exceptés, désigner I'album hip-hop de
I'année n'était pas le plus difficile ; jamais
plus de deux ou trois disques ne
dépassaient vraiment du lot. En 1999, en
revanche, la tache est devenue bien plus
ardue. L'explosion de Rawkus et la
révélation au grand jour des scénes hip-hop
indépendantes ont été l'occasion pour
nombre de nouveaux artistes de sortir des
premiers albums convaincants. Sans
compter quelques vieilles gloires, sans
doute vexées de cette concurrence
soudaine, revenues au mieux de leur
forme. Difficile, donc, de dresser un bilan
sOr et définitif, jusqu'a ce que sorte,
discrétement et comme pour ajouter a la
confusion, ce premier album de M.F.
Doom, possible vainqueur de tous les

suffrages, si seulement il bénéficiait d'une
meilleure visibilite.

L'excellence de Operation Doomsday n'est
pourtant pas une surprise pour qui surveille
de prés la scene underground new-yorkaise
depuis trois ou quatre ans. M.F. Doom est
en effet l'auteur d'une bonne série des
singles qui ont fait de Fondle'em le label
indépendant phare de ce coté-ci de
I'’Amérique. Tous figurent d'ailleurs sur cet
album, assemblé par un artiste pas si neuf
qu'il en a l'air. Les plus connaisseurs
peuvent en effet remonter jusqu’en 1991,
année de la sortie de Mr. Hood, premier
album de KMD, groupe ou sévissait un
certain Zev Love X, pour retrouver la trace
du M.F. Doom d'aujourd'hui. Ou plus tot
encore, quand le méme accompagnait 3rd
Bass sur le Cactus Album.

Compilation plus qu'album, Operation
Doomsday ne manque pourtant pas de
coherence. Quatre ou cinq traits
caractéristiques permettent de cerner M.F.
Doom. Tout d'abord, et sans surprise, ce
son lourd et inquiétant, émaillé d'effets
bizarres, avec lequel se sont déja illustrés
quelques poids lourds de l'underground
new-yorkais, et qu'illustrent a merveille les
violons dérangeés de "Tick, Tick" et les
cuivres menacants de "Hey". Mais aussi,
des emprunts larges et répétés au musiques
noires des 70's les plus sexy et lancinantes,
présents sur la quasi intégralité des
morceaux.

D'autres spécificités encore sont a recenser.
Quelques freestyles, comme "The Hands of
Doom", de nombreux extraits de cartoons
(Scoubidou, I'Incroyable Hulk, et les 4
Fantastiques, dont le pire ennemi n'est
autre que le Dr. Doom qui figure sur la
pochette) en guise d'interludes. Mais aussi,
les fausses fins : quasi systématiquement,
les titres s'achévent par une courte pause,
avant de reprendre pour quelques dizaine
de secondes dans une version purement
instrumentale. Histoire de démontrer qu'en
plus d'étre un MC redoutable, M.F. Doom
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a su assurer sur un plan strictement
musical.

A en croire son auteur, I'ambition de
Operation Doomsday était de caresser
l'auditeur a rebrousse-poil, elle était de
prendre a contre-pied, systématiquement,
tous les effets faciles qui risquaient de
s'imposer a lui. C'est probable, et pourtant,
le résultat en est I'inverse total. L'album,
finalement, se laisse écouter, et, quelques
passages ardus comme "Tick, Tick"
exceptés, s'avere tout a fait respirable. Au
point qu'une meilleure publicité dans
I'avenir lui permettra, on espére, d'étre
pleinement reconnu pour ce qu'il est :
I'album le plus emblématique, sinon le
meilleur, de cette faste année 1999.

Janvier 2000

BLACKALICIOUS - Nia
Solesides, 1999

[

Et si, avant tout autre disque, avant
méme le Endtroducing... de DJ Shadow,
la grande ceuvre du collectif Quannum /
Solesides avait été ce premier album de
Chief Xcel et du Gift of Gab ? Car apreés
deux excellents EP, dont le trés prisé
Melodica, le duo livrait avec Nia la
quintessence d'un rap ouvert et festif, a
la fois inventif et accessible, d'un hip-
hop parvenu a I'age adulte sans que cela,
bien au contraire, soit synonyme de
fadeur. Bref, ils proposaient ce que

méme Endtroducing... n'était pas :
I"album presque parfait.

Malgré des titres d'anthologie comme "The
Quickening”, "Balcony Beach", "Storm
Warning", "Jada's Vengeance" ou
"Bombonyall”, éparpillés sur I'album de
Latyrx et sur le récent Spectrum, les
artistes du collectif Quannum, compagnons
et protégés de DJ Shadow, n'avaient jamais
tenu le niveau sur la longueur d'un album.
Premier LP du duo Blackalicious depuis
deux excellents EP (Melodica en 1995 et
A2G en 1999), Nia pourrait étre la
premiere exception, tant y est constamment
excellent le rap festif et métissé coutumier
aux membres de Quannum/Solesides.

Aucun titre, ici, n'est en deca du jouissif
"Deception™ et de son piano entétant, déja
présent sur A2G et tube de I'été 99 pour
tous ceux qui ont eu le bonheur d'y jeter
une oreille. De réjouissances old school
("The Fabulous Ones™) en merveilles de
soul ("If I May"), d'introspection ("Shallow
Days", "As the World Turns", "Sleep") ou
de bizarrerie ("Cliff Hanger",
"Smithzonian Institute of Rhyme"), sans
oublier les passages plus hargneux
("Trouble™), le MC the Gift of Gab et le
producteur Chief Xcel signent avec naturel
I'ceuvre rap complete et accomplie que I'on
attendait d'eux.

"Nia" signifie "raison d'étre", "objectif",
"but” en swahili. Manifestement,
Blackalicious a pleinement accompli le
sien. Brillant, homogéne et, ce qui n'est pas
toujours commun en matiére de rap, trés
accessible aux autres publics, Nia est, en
plus d'un chef d'ceuvre qui fera date dans
I'nistoire du rap (rendez-vous est pris), le
point d'entrée privilégié vers le hip-hop
prolifique de la Bay Area.

Janvier 2000
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BUCK 65 - Vertex
Four Ways to Rock, 1999

Pour tous ceux qui, via son maxi The
Centaur sorti chez Anticon, découvraient
en 1999 cet album du Canadien, le
premier a franchir les frontieres de son
pays, il était évident a I’écoute de ce hip-
hop singulier, insolite, surréaliste et de
titres comme le somptueux "*Sleep
Apnoea’ que I’on tenait la un artiste
amené a faire date. Le disque de la
révélation pour I’un des noms majeurs
du rap indé.

Blanc, canadien et vieux (tout du moins a
I’échelle du rap), le MC, DJ et producteur
Buck 65 n’a pas grand chose du rappeur
typique. Rien d’étonnant donc si Vertex,
I’album qu’il a sorti I’an dernier sur son
propre label (Four Ways to Rock), se
révéle largement aussi décalé et hors-
norme que le personnage. Anticon, le label
sur lequel il vient de sortir un maxi ("The
Centaur™) nous avait promis de
révolutionner le hip-hop. Voici toujours
I’un de ses affiliés qui, sans trahir les
canons du genre (il rappe, il scratche, il
sample des boucles), semble bien parti
pour réaliser cet ambitieux programme.

Sur Vertex, Buck 65 nous propose une
longue série de beats bizarres, surréalistes
et expérimentaux, mais jamais pédants.

L album est fait tout entier d’un hip-hop
vaporeux et quasi ambiant, seulement
troublé par une jolie collection de boucles

parfois accrocheuses ou par quelques
pluies de longs scratches étirés.

Et pour brouiller les pistes plus encore, le
producteur s’ingénie & découper la plupart
de ses titres en mouvements, deux, parfois
plus, dont au moins un instrumental. I
n’hésite pas non plus a trainer le hip-hop
vers les contrées peu familieres de la
musique contemporaine (il fallait s'y
attendre) sur "Bachelor of Science" ou a
reprendre Roxy Music avec une version de
"In Every Dream House There is a
Heartache" encore plus insolite que
I’originale. La voix de Buck 65, elle, est
calme. Elle est posée, quasiment parlée (et
tres compréhensible aux oreilles
francaises) et déclame des paroles
inventives, capables de passer de la petite
poesie onirique au bon mot humoristique
("Ces idiots de DJ's donneraient leur bras
droit pour devenir ambidextres™) ou de
célébrer les vertus du base-ball.

Quelques titres se distinguent, comme le
single "The Centaur" (un homme au sexe
énorme convoité par I’industrie du porno y
symbolise I’état du hip-hop), I'orgue dréle
de "The Blues Part I, le majestueux
"Bachelor of Science", et "Sleep Apnoea”,
la gemme absolue, une plage batie autour
d'un piano (un sample déja entendu sur le
quatrieme album de Cypress Hill),
terminée par un rideau de scratches et sur
laquelle Buck nous décrit les affres du
sommeil. Mais Vertex est d’abord un
album a apprécier d’une traite et sur toute
sa longueur, et I’un des plus fascinants qui
soient.

Aodt 2000
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SLUMPLORDZ - Present
SunnMoonSekt
Stray Records, 1999 / 2001

Parfois, il faut rendre grace au mauvais
godt de certains. Distribué en France, ce
premier album du collectif Slumplordz
est resté pendant quelques années I'une
des valeurs sdres des boutiques de CDs
d'occasion. Un grand merci aux insenses
qui s’en sont débarrassés hativement, et
qui ont permis a d'autres d'acquérir a
moindre prix ce bijou de rap street, noir,
abrasif et formidablement lo-fi.

La bonne musique n'est pas une question
de moyens. La preuve. Enregistré sur du
matériel plus que sommaire, ce disque
Stray Records est parvenu a se faire une
petite réputation dans le trou du cul de
I'underground hip-hop. Sorti
originellement en 1999, il a été réédité
dans un package différent en 2001, ce qui
lui a permis de s'égarer par quelque miracle
chez certains disquaires parisiens. A vrai
dire, Sunnmoonsekt n'est pas le titre de
I'album et Slumplordz n'en sont pas tout &
fait les auteurs. SunnMoonSekt ne sont en
fait que le duo Rard et Moon, une partie du
collectif qui comprend par ailleurs The
Yakuza et The Original Raw Elements.
Auparavant, les deux protagonistes de
I'album faisaient partie de Devious
Dysfonctional et de Young & Restless,
deux groupes basés sur la Cote Est.

Ceux qui connaissent Stray Records au
travers de la compilation Stray from the
Pack ne seront pas étonnés de découvrir

chez SunnMoonSekt un son dur et
atypique. Pour autant, pas d'escapades
breakbeat ou drum “n’ bass, comme
ailleurs sur le label. La production, moyens
limités obligent, est réche et minimaliste.
Les beats du duo se la jouent futuriste,
austere et oppressant mais sans recourir
aux boursouflages qui, ces derniers temps,
menacent de faire partir le hip-hop indé en
sucette. Cela collerait d'ailleurs tres mal
aux paroles des MC's, assez
conventionnelles dans le genre brut et
street a tendance paranofaque.

Et tout cela, beats en premier lieu, est tres
bon. Exceptionnel. Autorisé a tous les
superlatifs, méme si SunnMoonSekt nous
prend a rebrousse-poil. Le début est encore
assez doux. Passée une intro humoristique
ou un quidam réclame du
"SunnMoonSekt" a un restaurant asiatique,
le duo embraye avec un "Area 33rd" tres
atmosphérique et un "Raw Apparatus"
insistant. C'est tres bien, et encore un peu
trop normal. Mais a partir du génial "Do
Tha Sunn Moon", premier coup de
semonce ultra minimaliste et archi
fascinant, nous partons bien haut, de plus
en plus haut. Jusqu'aux sommets
décharnés, sublimes et vertigineux de
I'album que sont "Town Shit", I'invitation &
I'action de "Order of Assassins” et surtout
"DethBlow". Les titres suivant nous
ramenent sur des terres verdoyantes et plus
anodines mais I'album se clot en beauté
avec le prodigieux "Twisted Metal
Rejekts" sur un fond musical d'une
noirceur sans fin, destiné a vous hanter
encore de longues nuits.

Octobre 2001
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ARSONISTS - As the World Burns
Matador, 1999

En 1999, il était temps pour les artistes
Fondle’em de concrétiser les promesses
de leurs irréprochables singles sur la
longueur d’un album. Peu avant MF
Doom, et méme si ce premier long
format a du mal a cacher ses airs de
compilation, ce fut chose faite pour les
truculents Arsonists.

Il'y a quelques mois, le label indie rock
Matador a créé la surprise en signant deux
groupes, Arsonists et Non Phixion, issus de
I’undergound rap new-yorkais. Rien
d’étonnant, cependant, pour deux
formations qui partagent avec leurs
nouveaux compagnons d’écurie une
démarche des plus aventureuses et
irréprochables.

Anciennes figures de proue du prestigieux
label hip-hop Fondle’em, apparentés au
Rock Steady Crew, I’une des plus
anciennes communautés de b-boys, les
Arsonists sont les premiers a sortir un
attendu premier album, As the World
Burns.

Bon, trés bon, celui-ci ne surprendra
slirement pas les fans de la premiére heure,
qui y retrouvent tous les singles qui ont fait
des Arsonists I’un des groupes phares du
renouveau rap new-yorkais : les prodigieux
"Blaze" et "Venom", le drdle "Session",
I’inquiétant "Seed". Sans révolutionner le

genre, mais avec une fantaisie tout a son
honneur ("Pyromaniax" et sa musique de
cirque, I’exercice de style "Rhyme Time
Travel"), As the World Burns évite les
pieges d’une rhétorique underground
linéaire et casse-bonbon. Seuls reproches,
sa longueur et son manque d’unité,
inhérent a toute compilation de singles.
Mais si quelques nouveaux morceaux,
dépourvus de magie, font office de
remplissage, une merveille de langueur
comme "Live to Tell" ou les deux brdlots
finaux ("Halloween" et "In your Town")
prouvent que ces figures de I’indie rap
passent avec les honneurs I’épreuve de
I’album. Et a présent, quand sort le Non
Phixion ?

Septembre 1999
COMPANY FLOW - Little Johnny

from the Hospitul
Rawkus, 1999
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Deux ans aprés Funcrusher Plus, Bigg
Jus avait quitté le groupe. Réduit alors a
son DJ et a son producteur, Co-Flow
sortait son disque instrumental, une
suite de pieces abstraites tordues et
jouissives, ou le hip-hop était tellement
maltraité, ou il devenait si
méconnaissable, que le duo n'osa le
sortir qu'en version vinyle dans son

propre pays.
"Independent as Fuck™. L'explicite et

élégant slogan choisi par Company Flow
n'était donc pas un vain mot. Forts de leur

54



gloire naissante, les leaders du renouveau
rap new-yorkais auraient aisément pu
franchir les quelques pas qui les séparaient
d'un triomphe mérité. Mais non, refus
catégorique : le rappeur Bigg Jus renvoyé
au placard, le producteur EI P et le DJ Mr.
Len donnent au déja mythique Funcrusher
Plus un difficile successeur, exclusivement
compose d'instrumentaux, et disponible
uniquement en vinyle. Seuls les Européens,
plus habitués a ce genre de démarche,
bénéficient d’une distribution au format
CD.

Plus encore que pour son prédécesseur, les
abords de ce Little Johnny sont hostiles.
Sur la plupart des 16 plages, Company
Flow fait subir au rap ce que l'indus a
autrefois imposé au rock. Il le maltraite,
I'assombrit, se debarrasse de ses derniers
atours attrayants. Ca n'est plus du hip-hop.
Ca n'est méme plus du Company Flow.
Seules quelques idées et I'aspect pas
franchement rigolard de I'ensemble ont
survécu depuis le premier album.

Apres une premiere écoute, toutefois, cet
acharnement a s'accrocher a l'underground
suscite la plus grande méfiance : les
compeéres de Company Flow ne
chercheraient-ils pas & masquer un
singulier manque d'inspiration en se la
jouant artistes maudits ?

Non. Définitivement non. Une deuxieme
audition de ces 16 instrumentaux,
largement aussi individuels et percutants
que n'importe quel rap, n'importe quelle
chanson, impose une évidence : Company
Flow domine tous ses contemporains. En
renongant momentanément a la parole, le
seul point d'attaque qu'ils offraient a leurs
plus sérieux détracteurs, EI P. et Mr. Len,
rusés, inventent le véritable abstract hip-
hop, éclectique, intrigant, et & mille lieues
des imposantes compositions d'un DJ
Shadow. Tournant en dérision son propre
slogan sur la pochette de ce Little Johnny,
Company Flow révele en fin de course sa

véritable nature : malin comme un renard
et "Independent as Fox".

Aodt 1999
FERMENTED REPTILE - Let's Just

Call you "Quits"
Peanuts & Corn, 1999

fermented reptile

all vou “guils

Ce rap indé-1a était si peu
révolutionnaire... Plutdt que de
bouleverser le hip-hop, mcenroe et les
siens préféraient poursuivre I'aventure
jazz rap engagée au debut des années 90.
Mais en se I'appropriant, ces quelques
blancs-becs perdus au fin fond des
prairies canadiennes le renouvelaient, ils
lui apportaient une suite naturelle et une
poignée de bons albums que New York
méme n'était plus a méme de générer.

Souvenirs, souvenirs... C'est en effet par
ce disque de Fermented Reptile que
beaucoup d'entre nous ont découvert le
label canadien Peanuts & Corn au tout
début des années 2000, et gu'ils en sont
devenus durablement épris. Pourtant, avec
ce disque, nous étions loin des
expérimentations et du mélange des genres
pratiques a la méme époque par d'autres
figures du rap indé. Hormis l'introspectif et
le magnifique "Simple Me", avec cette
atmosphére ouatée et ce sample féminin
qui lorgnaient du coté du trip hop, le son
tres homogeéne du reste de I'album penchait
plutdt du c6té du hip-hop new-yorkais du
milieu des années 90 & la Pete Rock ou a la
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Gangstarr. Ou plutdt, il en offrait une sorte
de suite logique et naturelle.

Pendant que mcenroe concoctait des
boucles jazzy austeres et dépouillées et que
DJ Hunnicut les emaillait de quelques
scratches, Gruf et Pip Skid, alors appelé
Wicked Nut, s'en prenaient a la société de
consommation. Le tout aurait aisément pu
virer a la recette, mais c'est le grand mérite
de Peanuts & Corn que d'avoir toujours
évité cet écueil. Avec leurs basses
oppressantes et leurs percussions habiles,
les beats tout en nonchalance feinte et en
fausse quiétude faisaient preuve d'une rare
musicalité. Quant aux rappeurs, ils
réinventaient le rap engagé, ils lui faisaient
prendre un tour inhabituel, en évitant de se
faire donneurs de lecon ("l ain't an
advertisement, | don't speak slogans™), en
faisant par exemple le portrait d'un homme
rendu apathique par l'attente de la grande
supercherie de Noél ("Urine Sample™), en
s'interrogeant sur leurs propres penchants
misogynes ("Simple Me"), en dénoncant
I'industrie du tabac ("King Size™) ou en
militant pour la défense des animaux
("Wild Boar Hunt"), la grande marotte du
Gruf.

Tout cela était tellement fin et bien senti
gue maintenant, prés de dix ans apres, et
malgreé ses indéniables longueurs, Let's
Just Call you "Quits" est sans doute I'un
des disques de cette période et de cette
vague a avoir passé le mieux I'épreuve du
temps, comme la plupart de ceux sortis par
le méme label en ces années-la.

Février 2008

BRAILLE - Lifefirst: Half the Battle
ESWP Music, 1999

Dans ce pays, les Etats-Unis, ou la
croyance en Dieu va de soi, il est
parfaitement possible de célébrer Jésus
et de rester un rappeur crédible. Voila
pourquoi rap indé et rap chrétien se sont
quelquefois entremélés, sans que ¢a ne
choque personne. Bien aprés cet album,
sorti alors qu'il n‘avait que 17 ans, et ou
il affirmait sa foi, le rappeur Braille se
produirait avec Lightheaded, puis
deviendrait un temps un protége de
James Brown, rien que ¢a, avant de
tourner avec De La Soul. Mais jamais il
ne ferait aussi bien que ce premier
disque produit par une dream team de
beatmakers, parmi lesquels Sixtoo,
MoodSwing9 et Deeskee.

Jusqu'ici, il n'y avait pas vraiment lieu de
s'intéresser au rap chrétien, version
édulcorée du genre destinée aux gosses de
la middle class bigote américaine, attirés
par le hip-hop, mais génés aux entournures
par sa violence et son matérialisme
éhontés. Mais a force de voir le créneau et
la scéne grandir, il fallait s'attendre a ce
qu'en sorte un artiste authentiqguement
doué. Celui-ci existe donc, il vient de
Portland, il se fait appeler Braille et il a
sorti en 1999, a 17 ans, un Lifefirst: Half
the Battle remarqué sur le circuit indé.

L'album de Braille nous encourage a

"rechercher une relation personnelle avec
Dieu". Cette caractéristique mise a part, il
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est trés proche de ce que nous apprécions
dans le hip-hop indé. Rien d'étonnant,
puisque I'équipe de production comprend
des gens comme Celph Titled (qui produit
le petit bijou "Ink Blotch™) ou, dans un
genre assez distinct, Sixtoo et
MoodSwing9. Les autres intervenants,
moins connus, sont Deeskee, DJ Kno, K
IV, Big Balou, et Kiilani. Malgré cette
armée mexicaine, la production de
Lifefirst: Half the Battle a I'homogénéité
des bons albums. S'y fait jour une
prédilection marquée pour les guitares
acoustiques et les petits samples discrets
("Hard to Determine™), quand ¢a n'est pas
pour quelques cordes ("Sister of Change",
"Gullet Gambit™) ou flates ("Delusive
Decorum™) étalées ca et la sans pompe
excessive,

De son co6té, Braille ne donne
heureusement pas dans le rap béat qu'on
était en droit de redouter, méme s'il joue
aisément au moraliste et déclame a I'envie
sa reconnaissance envers Jésus, d'une voix
peu affirmée mais d'une scansion precise.
La seule caracteristique franchement
chrétienne de I'album, en dehors des
paroles, humbles et introspectives, n'est
finalement, mais de facon décisive, que ce
recours fréquent a des samples faits de
cheeurs éthérés. Lesquels donnent une
allure gothique plutdt bien gérée a
certaines compositions. Quelques effets un
peu faciles ("Gullet Gambit") et quelques
titres pas forcement pérennes ("Abandoned
Island™) mis a part, Lifefirst mérite donc
davantage qu'une béte étiquette religieuse.
Avec le temps, nous ne retiendrons de
Braille qu'une seule chose : il fait du bon
rap.

Avril 2001

AESOP ROCK - Appleseed
Autoproduit, 1999

C’était I’un des trésors cachés que les
fans hardcore de rap indé aimaient a
s’échanger, mais qui n’allait pas rester
longtemps secret. Bientdt, Aesop Rock
allait trouver un label, Mush, puis
exploser chez Def Jux. Certains,
cependant, continuent a chérir les deux
disques autoproduits qu’il avait décidé
de sortir & la fin des 90’s, dont cet
Appleseed, ils les appreécient d’autant
plus que I’intéressé a un jour déclaré ne
jamais vouloir les rééditer.

L'année hip-hop 1999 a été riche en
pépites. Plus on creuse, plus on en
découvre, égrainées au long des mois par
de minuscules labels, voire autoproduites.
C'est le cas de cet étonnant Appleseed, petit
disque condensé de huit titres sorti en
novembre par Aesop Rock. MC et
producteur basé a Boston et originaire de
Long Island, l'intéressé avait déja livré I'an
passé un Music for Earthworms tout a fait
respectable, mais loin de présager une telle
suite.

Fideéle a son phrasé grave, quasi
monocorde, mais soutenu aux beats par
deux complices (Block et Omega), Aesop
Rock, d'une voix qui fait beaucoup plus
que ses 22 ans, demontre qu'il sait tout
faire : beatboxing sur la "Appleseed Intro",
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jazz rap sombre sur 'Dryspell’ (saxo +
contrebasse), hip-hop austére et ténébreux
sur "Same Space (Tugboat Complex)".
Mais c'est a partir des cordes et de I'orgue
discret de "Sick Friend" que I'album atteint
sa prodigieuse vitesse de croisiére, qu’il
enfile merveille sur merveille.

Ceux pour qui le rap, austere, sobre et sur
I'os des premiers morceaux mangue
d'entrain, se réjouiront de "1000 Deaths",
recyclage inhabituel et ingénieux de la
vieille formule violon / piano. Ils
apprécieront aussi le complexe, tourmenté
et orientalisant "Blue in the Face" ainsi que
I'ultime morceau de Appleseed : un
"Odessa" ou Aesop Rock sort sa flQte et
débauche le fantaisiste Dose One, un des
meilleurs étalons de I'écurie Anticon, pour
un finale en apothéose.

Ce court album en crescendo demontre
qu'Aesop Rock aurait amplement mérité sa
place aux cotés des grands vainqueurs des
référendums de fin d'année pour le titre de
meilleur album hip-hop 1999 s'il avait sorti
son album plus t6t, et surtout, s'il avait
béneficié d'une bien meilleure visibilité.
Gageons pour se consoler que la petite
graine plantée par Appleseed dans le
paysage hip-hop donnera prochainement
d'autres fruits aussi juteux.

Juillet 2000

MQOS DEF - Black on Both Sides
Rawkus, 1999

Voici un premier disque, extrémement
bien regu par la critique en son temps,
mais dont il faut revoir aujourd’hui la
cote a la baisse. Car si Mos Def fut aussi
bien accueilli, finalement, c’est parce
qu’il était un rappeur qui ne fait pas
peur, un MC pour ta grand-mere, avec
ce qu’il faut de discours rap conscient
convenu et rassurant. Le Abd al Malik
Américain, en somme. Mais en moins
grotesque. Car si Black on Both Sides
n’était pas I’aloum du messie, il
demeure un disque solide.

Il était écrit que Mos Def deviendrait le
porte-drapeau d'un renouveau hip-hop.
Tout aussi attachant qu'extraverti, déja bien
implanté dans le milieu rap, acteur a ses
heures et porte-parole d'une communauté
afro-américaine en mal de représentants,
tout, depuis son duo avec Talib Kweli sur
Black Star concourait a le propulser sur le
devant de la scéne. Quelle que soit,
finalement, la qualité de son premier album
solo. Or, pour ne rien gacher, celui-ci se
révele a la hauteur des espérances.

Brillant, Black on Both Sides I'est d'abord
par les themes choisis par son auteur.
Comme l'indiquent le titre et la pochette de
ce premier album, Mos Def n'a en rien
renonceé a l'afrocentrisme qui était le theme
majeur de Black Star. Fier de la couleur
noire de sa peau, il n'en critique pas moins,
sur un "Mr Nigga" ou Q-Tip joue l'invité
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de marque, la naiveté de ceux qui pensent
battre en breche les préjudices raciaux par
la réussite sociale.

La réflexion de Mos Def sur sa négritude
en accompagne une autre, sur le r6le du
hip-hop, voire de la musique en général,
aupres de sa communauté. En plus de
dénoncer en bloc le style gangsta rap sur
un excellent "Got", Mos Def rétablit sa
VErité sur cette musique supposément
blanche gu'est le rock sur "Rock ‘n’ Roll".
Il vilipende également, des une brillante
introduction ("Fear not of Men™) ceux qui
considérent le rap comme un genre
moribond.

Ces deux thémes et les prouesses verbales
de Mos Def n'ont en soi rien d'étonnant au
vu de son passif musical. Mais ils ne
contribuent pas seuls a I'excellence de
Black on Both Sides. L'aloum étonne aussi
par la solidité et la diversité de ses
compositions. Qu'il s'acoquine avec un
grand comme DJ Premier pour
"Mathematics", ou qu'il produise lui-méme
plusieurs morceaux, tout réussit a l'auteur.
Mos Def peut s'approprier un style déja
existant ou se livrer a quelques exercices
inusuels, ses compositions demeurent d'un
niveau égal.

Sur la plupart des plages, on voit Mos Def
reproduire a sa facon un jazz hop qui
rappelle la patte des Native Tongues
(auxquels il est d'ailleurs affilié), sur un ton
effacé souvent proche du murmure. Mais,
il sait également chanter, comme sur le
délicat "Umi Says", interprété sur fond de
jazz 70's, se livrer a un recyclage de la
meilleure soul (Aretha Franklin, en
I’occurence) sur "Ms Fat Booty", voire
signer un émouvant instrumental "May-
December™, en guise de conclusion. Le
tout multiplié de clins d'ceil, comme les
paroles de "Brooklyn", empruntées aux
Red Hot Chili Peppers, ou la conclusion
tres Bad Brains de "Rock ‘n’ Roll".

On pourrait poursuivre indefiniment I'éloge
de Black on Both Sides, en étaler les
qualités a perpétuité : aussi riche sur la
forme que sur le fond, éclectique mais
cohérent, accessible et inspiré... Mais on
peut tout autant la résumer ainsi : Mos Def
vient de livrer ici un disque complet,
appelé a faire date au dela méme du hip-
hop. Ne le manquez pas.

Novembre 1999
ROOTS MANUVA - Brand New Second

Hand
Big Dada, 1999

FROOTS MANUYA

On le sait, maintenant. Ce n'est pas que
le hip-hop anglais n'ait jamais existé.
C’est tout simplement qu'il a pris au
Royaume-Uni des formes différentes
intitulées trip-hop, drum 'n* bass, big
beat, grime ou dubstep. Mais il y a aussi
eu de purs rappeurs anglais, finalement
assez proches de leurs modéles
ameéricains malgré I'accent et une
influence jamaicaine marquée. Et dans
cette famille, I’un des plus brillants,
contemporain de la scéne rap indé,
s'appelait Roots Manuva.

Roots Manuva est la fierté de I’ Angleterre
hip-hop, une véritable revanche pour des
rappeurs britanniques longtemps méprisés
par leurs grands freres américains. Car si la
Grande-Bretagne a toujours eu du DJ a
revendre, une légende tenace veut qu’elle
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manque de MCs de valeur. Certes, on peut
citer Slick Rick, anglo-jamaicain, a titre
d’exception, mais la carriére de celui-ci
s'est construite a New-York plutdt que
dans son pays d’origine. C’est donc a un
autre anglo-jamaicain, Roots Manuva, que
revient la gloire de décomplexer son pays,
grace a un petit bijou de premier album,
Brand New Second Hand.

En matiére de emceeing, Roots Manuva en
remontre a beaucoup : voix d’un grave
abyssal, phrasé net et précis, succession de
considérations sociales pertinentes et de
profonde introspection. A cela s’ajoute un
réel talent de poésie et d’évocation, et un
sens hallucinant de la formule rarement
percu de ce coté-ci de I’ Atlantique (I
don’t wanna be, | am ! en guise
d’anthologie). Bref, I’lhomme est a intégrer
d’emblée dans le panthéon des grands du
genre.

Roots Manuva aurait pu s’en tenir 13, et se
contenter de satisfaire ses compatriotes par
ses prouesses au emceeing. Mais il se
trouve que le son de Brand New Second
Hand tient lui aussi la route.
Effroyablement sombre, a faire passer les
plus gothiques des rappeurs underground
pour la Compagnie Créole, il recourt
abondamment aux sons de cordes
synthétiques, & quelques réminiscence
électro, et aux expérimentations de ses
voisins de Ninja Tune (la maison mére de
son label Big Dada). Sans évidemment
renier les musiques de son fle d’origine.

Reggae et ragga se taillent en effet une
bonne part de I’album, sans que cela ne
paraisse ni abscons ni artificiel. Car plutot
qu’effacer ou renier les musiques noires
jamaicaines, qui ont souvent supplanté le
hip-hop au Royaume-Uni, Roots Manuva
les y intégre. Le passage abrupt du rap
austere de "Movement™ au ragga échevelé

de "Dem Phonies" ne surprend qu’une fois.

Par la suite, c’est tout naturellement que
les deux genres se fondent en un seul, sur
"Inna", "Baptism" et "Strange Behavior",

par exemple.

Certes, un bon album de rap anglais
n’équivaut pas encore a un classique hip-
hop américain. La froideur extréme de
certains titres de Brand New Second Hand
("Sinking Sands", "Wisdom Fall"") fascine
sans veritablement séduire. Mais
I’excellence de "Movement”, "Jungle
Tings Proper", "Soul Decay", "Strange
Behaviour"”, "Clockwork" et de "Motion
5000" démontre que Roots Manuva a trés
largement dépasse le stade de simple
espoir.

Janvier 2000

PEANUT BUTTER WOLF - My Vinyl
Weighs a Ton
Stones Throw, 1999

Si, apres avoir pris le train en route,
vous voulez savoir a quoi ressemblait le
hip-hop indé, alors en pleine émergence,
a la fin des années 90, My Vinyl Weighs a
Ton est le disque idéal. Aprés avoir
ceuvré dans I'ombre pendant des années,
Peanut Butter Wolf sortait enfin son
premier album, et pour I'occasion, il
avait vu les choses en grand. C'était un
disque fleuve qu'il avait proposé, une
compilation, un ensemble éclectique et
riche de dizaines de contributions de
rappeurs et DJs clés de la Bay Area, de
la Californie, et d*au-dela.
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Il'y avait de tout ici. Tous les styles du
moment trouvaient leur place. Rap mature
ou straight in your face, beats originaux,
tournures expérimentales, accents old
school ("Keep On Rockin It" avec le
regretté Charizma), clins d'eeil aux anciens,
a commencer par le titre, dérivé du "My
Uzi Weighs a Ton" de Public Enemy, et
beaucoup, beaucoup de turntablism :
"Casio" avec Babu, "Phonies™ avec DJ
Design, et surtout ce monstrueux "Tale of
Five Cities" impliguant rien de moins que
11 DJs (Beat Junkies, X-Ecutioners, Cut
Chemist, Kid Koala).

L'album photographiait cette scene
californienne au bon moment. Quelques
mois avant de proposer deux des meilleurs
albums jamais sortis sur Stones Throw,
Soundpieces: Da Antidote et The Unseen,
Lootpack et Quasimoto/Madlib offraient
I'apercu d'un talent encore intact ("Styles,
Crew, Flows, Beats"). Avant de devenir les
représentants d'un hip-hop conservateur et
plat, d'un underground sans idée, Planet
Asia ("In Your Area") et Rasco (cet
excellent "Hold Up") pouvaient étre encore
pertinents avec leur rap percutant et assuré.

Le cachet arty de la Bay Area, la proximité
de PBW avec un DJ Shadow au faite de sa
gloire, avaient alors fait de la pub a ce
disque, distingué jusqu'a la critique rock,
annoncant la surcote dont bénéficierait
longtemps I'artiste maison Madlib, au-dela
méme des cercles hip-hop. Pourtant, avec
My Vinyl Weighs a Ton, Peanut Butter
Wolf cl6turait davantage cette décennie 90
ou il avait ceuvré dans I'ombre, qu'il
n'annoncait la suivante.

Tout n'était pas parfait sur cet aloum
compilation bourré a ras-bord. Les coups
de génie qu'étaient le "Breaks 'Em Down"
de Kazi et le "Interruptions” de Zest, futur
The Smoker, produits de main de maitre
par notre loup au beurre de cacahuéte,
cotoyaient de laborieux "Rock
Unorthodox™, "Definition of IlI", Mobbin"
et "Necromancin”, quelques passages

humoristiques se montraient sans grand
intérét ("Theme from a Peanut Butter
Wolf").

De fait, pour découvrir le véritable grand
album de PBW, il faut plutét se tourner
vers Big Shots, témoignage posthume du
duo qu'il formait autrefois avec Charizma.
My Vinyl Weighs a Ton, c'est différent, ¢ca
remplissait une autre fonction, celle
d'échantillon représentatif du hip-hop indé
circa 1999. Et il n'y a toujours rien de
mieux pour se replonger dans I'ambiance
de cette période charniére pour le rap, dans
cette époque qui en a émoustillé plus d'un,
a l'aube de nouvelles transformations,
avant une fragmentation sans cesse plus
grande entre un hip-hop version grand
public, et ses multiples undergrounds.

Mars 2010
RECYCLONE - Corroding the Dead

World
Clothes Horse, 1997 / 1999 / 2005

4

CORRODING THE DEAD WORLD

Les Sebutones n’étaient pas seuls. A la
fin des années 90, dans le genre hip-hop
post-cataclysmique froid et austere, il y
avait aussi Recyclone et ses deux
albums, Dead World (1997) et Corroding
the Cellular Engine (1999), réédités par
le label Clothes Horse au beau milieu
des années 2000, pour le bonheur des
otakus de I’indie rap canadien.

Une poignée d’artistes ont su tirer profit de
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la mini hype qui s’est emparée de la scene
hip-hop d’Halifax autour de 2000. Buck
65, Sixtoo, Josh Martinez sont de ceux-Ia.
Kunga219 et ses Goods aussi, dans une
bien moindre mesure. Mais d’autres sont
restés desespérément confidentiels, comme
Recyclone. En 2005, cependant,
I’irréprochable label Clothes Horse a
décidé de réparer cette injustice en éditant
une compilation de son compatriote
canadien. Sorti ces derniers mois,
Corroding the Dead World est I’addition
des deux premiers albums de Recyclone,
Dead World (1997) et Corroding the
Cellular Engine (1999), plus une poignée
de bonus.

Dead World et Corroding the Cellular
Engine remplissaient tous les critéres pour
devenir des enregistrements cultes. Tout
d'abord, ils étaient sorties en catimini, sur
cassette uniquement, et sans doute pas
beaucoup plus loin que sur les campus
d’Halifax. Ensuite, ils n’étaient pas d’un
abord facile. A leurs beats froids, austéres,
a-mélodiques, s’ajoutaient les divagations
de Recyclone sur le meurtre, les grands
anciens, des humains qui se transforment
en insectes ou la fin du monde ("How
many seconds will elapse before the
fucking world will collapse”, rien de
moins), bien dans le ton d’un certain rap
pas rigolo et futuriste en vigueur a
I’époque. Seul le dernier titre, un bonus en
compagnie de Pip Skid, se montre ici un
minimum accueillant. Et encore.

Enfin, dernier critere déterminant pour
assurer aux deux parties de Corroding the
Dead World un statut de sorties cultes :
I’une comme I’autre sont bonnes - avec
tout de méme un petit avantage pour les
productions de Dead World, signées Sixtoo
et plus cliniques, plus affinées, plus ardues
que les beats de Corroding the Cellular
Engine, assurés quant a eux par
Graematter. Sur cette compilation de
Recyclone, nous sommes au-dessus de
Numbers (le troisieme album du Canadien
sorti en 2003) et tout pres de 50/50 Where

it Counts, le chef d’ceuvre des Sebutones.
C’est le méme lieu, la méme date, le méme
exercice de style et la méme atmospheére.
Si vous avez déja ce disque, et qu’il est
pour vous impeénétrable, peu de chance
qu’il en soit autrement avec Corroding the
Dead World. Si en revanche, 50/50 est
pour vous un classique, félicitations, vous
venez de lui découvrir un petit frére.

Juillet 2005

SWOLLEN MEMBERS - Balance
Jazz Fudge, 1999

L’ underground hip-hop de la Céte
Ouest ne s’arrétait pas a la Californie, ni
méme a la frontiére américaine. Non, il
allait bien au-dela, jusqu’au Canada,
jusqu’a Vancouver, il était international,
comme le montrait cet aloum de rap
underground carré et convaincant signe
par les Swollen Members sur le label de
I’Anglo-Russe DJ Vadim.

Sorti discretement sur Jazz Fudge, label
anglais créé par DJ Vadim, Balance est,
sans la moindre exagération, I'un des
meilleurs albums produits a ce jour par
I'internationale hip-hop underground. Forts
d'un rap pertinent et assuré, les Swollen
Members (les MCs Prevail et Madchild, le
producteur Zodak), trio canadien basé a
Vancouver, ont su tirer avantage d'un
plateau impressionant d'invités prestigieux
venus leur préter main forte.
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Outre Everlast, seule figure médiatique ici
présente, se bousculent sur Balance rien de
moins que Del (Hieroglyphics), Saafir
(Hobo Junction), Mixmaster Mike (Invisbl
Skratch Piklz), Kutmasta Kurt (producteur
de Kool Keith), tous issus de la Bay Area,
ainsi qu’Evidence et Iriscience (Dilated
Peoples) et Aceyalone (Freestyle
Fellowship), basés quant a eux a Los
Angeles. Bref, tout ce qu'une grande Cote
Ouest, qui s'étendrait jusqu'au Canada,
offre de plus intégre et convaincant.

Des réunions au sommet de ce genre ont
déja servi de cache-misére a de mauvais
disques. Dans le cas de Balance, il n'en est
rien. Si les Swollen Members,
contrairement a leurs compagnons de
labels (les Isolationists, par exemple), ne
révolutionnent pas le hip-hop, ils en livrent
un brillant archétype, une version aboutie,
toujours carree, directe, percutante. La
diversité des invités, le choix trés large des
samples, les variations fréquentes entre des
compositions minimalistes enrichies d'une
production efficace et les délires scratchés
de quelques turntablists, permettent a
I'album de ne jamais s'enliser, de ne jamais
s'attarder sur une recette trop eprouvée.
Sans non plus se transformer en auberge
espagnole et perdre sa consistance.

Bref, malgré une tres légere perte de
régime sur quelques morceaux, Balance est
marqué du sceau des grands albums. Nul
doute qu'apres ce disque, chaque nouvelle
sortie du rap indépendant canadien sera
minutieusement decortiquée par la critique
avertie.

Aodt 1999

MIKE LADD - Welcome to the
Afterfuture
Scratchie Records / Ozone, 1999

Le son d'une époque, celle ou le hip-hop
traversait sa phase progressive, ou il
cherchait a aller au-dela. Et donc, un
album qui a vieilli. N'oublions toutefois
pas ses atouts : les textes inspirés de
Mike Ladd, ce spoken word qui sait ne
pas étre lassant ; et quelques moments
de pure grace, comme ce joyau qu'est
resté I'impérissable ""Planet 10"".

Cela devait arriver. A la fin des années 90,
c'était d'ailleurs I'une des composantes et
des motivations principales de la vague rap
indé, le hip-hop a connu sa phase
progressive. Et cette phase, cette envie
d'aller au-dela du hip-hop ou, selon
certains, de renouer avec
I'expérimentalisme de ses débuts, peu I'ont
aussi bien représentée que Mike Ladd.

Jugez plutét, un universitaire qui donne
dans le spoken word et la rap poetry,
déclamant ses visions de fin du monde et
de Babylone post-moderne sur un hip-hop
mutant, alangui, complexifié, hallucine,
plein de noirceur électronique, serti de sons
futuristes et transgenres, voire d'escapades
world music, compilés avec plus ou moins
de succés sur des concept-albums
(souvenez-vous des Infesticons et des
Majesticons).

Alors forcément, aujourd'hui, tout cela a

vieilli, y compris Welcome to the
Afterfuture, cet album de 1999
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généralement considéré comme son plus
abouti. Ecouter aujourd'hui d'une traite ces
longues tirades et ces sons arides d'ou toute
funkyness a éte retirée, ou maltraitée, ou
dépassée, s'avere parfois une expérience
éprouvante.

Cependant, apres tout, quel disque prisé a
une certaine époque ne vieillit-il pas 10 ans
apres, avant qu’un peu plus tard encore, un
nouveau public ne le redécouvre avec
excitation ? Welcome to the Afterfuture
souffre de nombreuses longueurs et de
passages indigestes (tellement lassante,
cette basse qui traine tout au long de
"Bladerunners™, que la présence de
Company Flow n'y change rien), Ladd y
dévoile trop t6t ses plus belles cartes (les
meilleurs titres ne sont pas loin d'étre les
trois premiers), les expériences qu'il tente
sont parfois ratées.

Mais il a conservé des atouts. D'abord, il y
a ce spoken word, I'un des plus brillants
qui soit, I'exception qui confirme la régle
pour ce genre gonflant et casse-gueule par
excellence. Il y aussi ces passages de toute
beauté, comme I'élégiaque "To the Moon's
Contractor™, comme le lent mais chaotique
"I Feel Like $100", comme surtout I'aérien
et majestueux "Planet 10", ou notre poéte
rappeur manipule habilement sa voix,
passant d'un ton grave a un "refrain" éthéré
entonneé sous hélium.

Ce sont ces quelques moments de gréace
qui, malgré tout, continuent a faire de Mike
Ladd et de Welcome to the Afterfuture un
moment important de I'avant-rap d'il y a
dix ans.

Novembre 2008

KNOWSELF - Pseudo Freedom in the
Age of Manipulation
Nature Bliss, 1999 / 2007

HNOWSELF AND MOVES

W00 FREION A THE A 0 MPALTIN

FEAE AFSASS WAETT. HTIIT KL 6L AV OH CAOT, TV B Teoa o] ¢ o]

A l'instar des Sebutones ou de
Recyclone, ses collegues d'Halifax,
Nouvelle-Ecosse, Knowself donnait dans
un rap froid, cérébral et obtus. Rempli
d'obscures considérations politico-
religieuses déclamées par une voix grave
sur une musique impénétrable, cette
réédition sous un nouveau package de la
cassette culte Everything is Under
Control sortie en 1999 n'en est pas moins
I'un des indispensables de cette scene
emblématique du rap canadien de la fin
des 90's.

Décidement, le Japon est le paradis du rap
tel qu’on I’'aime. Quand les Nippons ne
sortent pas eux-mémes des albums hip-hop
palpitants, ils rééditent ceux des autres.
Apres le travail d’orfévre mené par le label
Hue, voici donc celui entrepris par Nature
Bliss avec cette reédition du premier album
de Knowself. Certes, a y regarder de plus
pres, I’enregistrement avait déja fait I’objet
d’un pressage CD trois ans auparavant via
Legendary Entertainment. Mais comme ce
disque culte du rap indé canadien doit étre
maintenant presque aussi épuisé que
Everything is Under Control, la cassette
originale sortie en 1999, I’initiative des
Japonais reste trés appréciable.

En cette fin des années 90,

particulierement effervescente du c6té
d'Halifax, Pseudo Freedom in the Age of
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Manipulation marquait la rencontre de
deux personnages clés de I’underground
canadien. Pendant que I’inénarrable DJ
Moves s’activait aux machines, Knowself
posait la voix chaude et grave que nous
découvririons trois ans plus tard sur le
remarquable Aleph. Qui plus est, les deux
compeéres étaient accompagnés par des
gens, notamment Mindbender, Sixtoo,
Tachichi et Kunga219, autres figures de
cette scene hip-hop canadienne, venus
compléter ici et la les raps rapides,
imperturbables et faussement monotones
du MC principal.

Le résultat ? Un disque tout en beats
sombres, en scratches menagants, en
ambiances oppressantes et en obscures
considérations politico-religieuses. Un
album paranoiaque et difficile, comparable
en de nombreux points a d’autres sortis au
méme endroit autour des mémes années,
tels ceux des Sebutones ou de Recyclone.
Un ensemble de raps ardus qui ne
dévoilent qu’apres plusieurs écoutes leur
charme malsain, tels I’insistant et génial
"Her" ou l'ingénieuse boucle d’orgue de
"Probability Distribution™. Une piece
capitale pour toute personne soucieuse de
comprendre la scene rap indé canadienne,
un must-have, a la portée de presque tous
gréce a I’initiative de nos inestimables
amis japonais.

Septembre 2007

RUBBEROOM - Architechnology
3-2-1 Records, 1999

Il était inégal cet album de Rubberoom.
Il était méme limite raté. Mais avec sa
musique rouleau-compresseur, avec ses
montagnes russes et ses titres
oppressants, peu allaient aussi loin que
cet Architechnology dans le délire hip-
hop industriel.

Par I'un de ces phénomenes inexplicables
qui régissent la distribution des labels
indépendants, le premier album de
Rubberoom fut facile a trouver en France
lors de sa sortie. Celui-ci fut méme
relativement bien couvert par la presse
d'ici. Malheureusement, il était apparu un
ou deux ans trop tot : le public petit blanc
"branché de I'année derniére" qui méprise
le rap d'ordinaire (mais non, pas nous, les
autres) n‘avait pas encore découvert
Antipop Consortium et Cannibal Ox via le
sacro-saint Wire et ses relais francais. Et
aucune chance, naturellement, qu'un b-boy
francais accepte d'écouter ces raps
hallucinés et cette musique arrache-
tympans plus de deux secondes.

Résultat : Architechnology se trouve
aujourd'hui chez tous les soldeurs a un prix
imbattable. Récupérés par Big Jus sur son
label Sub Verse apres la faillite de 3-2-1
Records, dans I'air du temps depuis que le
rap industriel et futuriste est a la mode, le
groupe chicagoan (le DJ Stitzo, les MCs
Fanum, Lumba, Meta Mo et Isle of
Weight) a aujourd'hui toutes les chances de
rencontrer son public.
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Vous voudriez savoir si vous en faites
partie ? Alors, imaginez des morceaux qui
tant6t crissent, tapent et tressautent, tantot
s'étirent sur de longues plages
atmosphériques avec deux trois samples
maltraités et incongrus au milieu, tous
parcourus ¢a et la de scratches pondus par
rien moins que 13 turntablists. Pour
accompagner ce fond sonore, pensez a
quatre MCs difficiles a distinguer, tant ils
rivalisent de préche délirant et de hargne.
Ajoutez-y une toute petite pincée de
spoken word féminin sur "Pathway to the
Abyss". Et pour couronner le tout, égayez
la formule par des histoires de chevaliers
futuristes venus représenter I'Archange
Michel lors de I'Apocalypse, ou de micro-
processeur inséré dans un diamant destiné
a contréler le monde, et vous aurez une
idée un peu plus nette du contenu.

Pour conclure, précisons juste que
Architechnology échappe a toutes les
classifications : hip-hop pour ces méchants
raps, house pour cette électronique
constante, jazz pour cet aventurisme (apres
tout, Chicago s'est distingué dans les trois
genres) ? Notons aussi qu’il est
impressionnant mais a moitié ou aux deux-
tiers raté. Ce qui veut dire aussi qu'il est a
moitié ou au tiers réussi. Et qu'il manque
peut-étre cruellement a votre discotheque
du parfait petit rappeur expérimental
cataclysmique dark industriel du futur
gothique de l'autre monde obscur.

Octobre 2001

PRINCE PAUL - A Prince among
Thieves
Tommy Boy, 1999

La premiere scéne rap indé n’était pas si
éloignée que cela de la frange la plus
creative du hip-hop new-yorkais. Ce qui
séparait les uns des autres, ¢’était avant
tout le fait d’étre signé ou pas sur une
major. Ce disque du vétéran Prince
Paul, I’un de ceux qui a médiatise les
rappeurs indés, nous le rappelle, qui
associe les poids lourds De La Soul,
Everlast, Sadat X, Big Daddy Kane, a
Breeze des Juggaknots.

Prince Paul n'a plus rien & nous prouver.
Peu d’artistes hip-hop ont en effet CV plus
impressionnant que le sien : ex-
Stetsasonic, ancien producteur de De La
Soul, ex-Gravediggaz, collaborateur d'un
grand nombre de gens, hip-hop ou pas.
Aujourd'hui libre, il se permet toutes les
folies : il y a peu Psychoanalysis, une
ceuvre sérieusement sombre et dérangée ;
dans quelgues mois, le projet The Good,
the Bad & the Ugly associant le RZA,
Beck, Cornershop, les Dust Brothers et
bien d'autres aussi prestigieux ; cette
année, cédant a la mode actuelle qui voit
des rappeurs se lancer dans le cinéma, il
signe un premier film, A Prince Among
Thieves, collection de tous les poncifs
Blaxploitation, dont ce nouvel album est
cense étre la BO.

Cette fois, Prince Paul prend le parti de
s'amuser. Au rendez-vous, donc, une
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longue série de ces interludes dont il est
I'inventeur, autant de dialogues ou
d'interventions censés relancer la
dynamique du film. Tout cela s'avererait
lassant si Prince Paul ne nous livrait pas
une ribambelle de ces petits morceaux
attachants dont il a le secret, en compagnie
d'un panel d'artistes impressionnant,
représentatif du meilleur hip-hop
d'aujourd'hui : Kool Keith, De La Soul,
Everlast, Sadat X, Big Daddy Kane et,
dans le premier réle, Breeze des
Juggaknots. On trouvera cette année ceuvre
rap plus essentielle que ce A Prince Among
Thieves. Mais difficilement plus
entrainante, positive et attachante. Plus pop
en somme.

Mai 1999

DIVINE STYLER - Wordpower 2:
Directrix
Mo'Wax, 1999

A la fin des années 80, au début des 90’s,
le rap éclaté, crossover et parfois obtus
de Divine Styler était en avance sur son
temps. Mais 10 ans apres, il était de
mise, il était de rigueur. C’était donc le
moment idéal pour que James Lavelle et
Mo’Wax sortent le rappeur des limbes
et lui permettent de sortir une suite au
fondamental Wordpower, de proposer un
disque dans I’esprit de I’époque, mais
malheureusement assez loin du niveau
de son prédécesseur.

Apparu dans le sillage d’Ice T et de son
Rhyme Syndicate, Divine Styler avait sorti
au tournant des années 80 et 90 deux
disques notables, I’excellent Wordpower,
puis I’ardu Spiral Walls Containing
Autumns of Light. Et puis apres, plus rien
pendant prés de dix ans, la faute a une
plongée sordide dans la dope, puis a une
phase mystique au cours de laquelle il avait
entrepris un pélerinage a la Mecque.
Entretemps, bien sdr, son nom avait
sombré dans I’oubli, si ce n’est aupres
d’une poignée de fans et d’acharnés
résolus a en faire un artiste culte, au point
de nommer un fanzine hip-hop du nom de
In Search of Divine Styler.

Au milieu des années 90, son rap abscons,
lointain descendant de I’afro-futurisme de
Sun Ra et de George Clinton, pouvait
sembler en décalage complet avec les
outrances matérialistes du gangsta ou la
sobriété seche du hardcore new-yorkais.
Cependant, a la fin de cette décennie, le
paysage changeait encore, et avec
I’apparition du rap sombre et post-
apocalyptique des gens d’Ozone (Co-Flow,
Anti-Pop Consortium, Mike Ladd), du hip-
hop mutant et abstrait en vigueur chez
Shadow et les gens de Solesides, et plus
généralement avec I’émergence du hip-hop
indé, la période semblait propice a un
retour du rappeur maudit. D’ailleurs, I’un
des albums underground les plus en vue en
1998, le 2000 Fold des Styles of Beyond,
n’était-il pas sorti sous la protection du
vieil ami de Divine Styler, Bilal Bashir,
dont le petit frére était par ailleurs membre
du duo ?

Sans surprise, Divine Styler lui-méme
apparaissait sur cet aloum. Au méme
moment, ¢’était un autre compeére, Everlast
de House of Pain, qui I’invitait sur son
Whitey Ford Sings the Blues. Les signaux
se multipliaient donc, qui montraient que le
rappeur pouvait refaire surface et réclamer
son dd. Et cela allait se traduire par une
sortie chez ces experts en hip-hop bizarre
et déviant qu'étaient nos amis anglais de
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Mo’Wax.

Comme le nom I’indiquait, ce nouvel
album voulait reprendre les choses la ou
Wordpower les avaient laissées. Certes, le
bonhomme avait changé. Plut6t que de
souligner son engagement black muslim
par quelques "Allah" lancés ici ou 13, il
rappelait qu’il avait été transformé par son
passage a La Mecque en ouvrant I’album
par le long chant d’un muezzin ("The
Ahdan" ; effet garanti sur les voisins, j’ai
testé pour vous). Et puis bien sdr, puisque
c’est cela qui était de mise, il forgait sur
I’aspect le plus sombre de sa formule, avec
des instrumentaux oppressants, avec une
voix pleine de distortions, avec des titres
qui n’étaient pas sans rappeler ceux des
Styles of Beyond, d’ailleurs présents ici.
Cependant, en plus du nom, il y avait aussi
de nombreux retours vers le premier
Wordpower. Par exemple, "Directrix", lui-
méme le titre le plus efficace de ce nouvel
album, reprenait un instant le redoutable
gimmick de "Ain’t Sayin’ Nothin’", le tube
du premier. Quant au ragga "The Grand
Design", il rappelait les incursions
jamaicaines de "In Divine Style" et du
sublime "Rain".

Manque de bol, ce titre n’avait pas
I’impact des deux autres. C’était d'ailleurs
vrai pour I'ensemble de I’album : il n'était
jamais vraiment a la hauteur de ses
ambitions, en dépit du renfort occasionnel
et bienvenu de DJ Rhettmatic, malgré ces
modeles de rap réche et étouffant qu'étaient
"Oneself Duel”, "Microphenia™ ou "Hajji",
malgré encore I'excellent "Directrix" cité
plus haut. C’est un peu le probleme avec
les visionnaires. Avant, c’est trop tot. Et
apres, quand leurs idées sont a I’ordre du
jour, leurs ceuvres peinent a se distinguer
des sorties quotidiennes, du bruit ambiant.
Finalement, ce disque un brin décevant qui
a bien vite encombreé les bacs des soldeurs
n’a eu qu’un grand mérite : celui d’avoir
indiqué a la nouvelle génération hip-hop
que dix ans avant Wordpower 2, il y avait
eu un autre Wordpower, capital celui-la.

Novembre 2009

ILLOGIC - Unforeseen Shadows
Weightless, 1999

Les fans de rap indé ont eu le terme
"classique™ facile. Et de fait, il était
parfaitement usurpé, concernant cet
album d’lllogic. Ce n’est pas le rappeur
qui est en cause, il était en effet plein de
verve, mais plutdt les beats, banals,
rasoirs, nullement a la hauteur de la
grosse cote qu’a eu ce disque, un temps.

La grosse rumeur autour de Unforeseen
Shadows a beau dater de ces derniers mais,
I'album, sorti en 1999, est déja ancien. Il a
fallu quelques vers de Slug pour attirer
I'attention sur son auteur, un MC originaire
de I'Ohio nommé lllogic et qui fut autrefois
membre d'Opium Prodigy au coté de
Copywrite et de Camu Tao. Aujourd'hui
qu'un deuxieme LP est annoncé comme
imminent, le premier réapparait au grand
jour, considéré par toute une partie du
circuit indépendant comme un classique.
Un statut qui ne se Iégitime pas forcément
par la production relativement commune
assurée par Blueprint (de Greenhouse
Effect), mais plutot par les lyrics d'lllogic
lui-méme.

La place centrale que Unforeseen Shadows
attribue a I'art du emceeing est claire dés
les premieres plages. En effet, Illogic
commence par donner une legcon de genre
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sur "What it Takes", édictant une a une les
regles a respecter pour étre un bon MC.
Méme veine sur "Me vs Myself" qui,
comme son featuring ("1") I'indique, est un
battle entre Illogic et... lui-méme. Par la
suite, cependant, le rappeur change de ton
et se livre a la poésie introspective en
vogue pour toute une partie de la scene
indé.

Histoire de garantir a Illogic de jouer le
premier role, la place des invités est réduite
a la portion congrue. Blueprint s'essaie a
quelques vers, la rappeuse Lioness se
cantonne a quelques cheeurs, et les autres,
BlackSmif et le voisin Dose One, rappent
sur un instrumental tout en orgue et qui
revient tout au long de Unforeseen
Shadows, comme pour en assurer la
cohérence.

Cote production, il faut bien avouer que
Blueprint est moins bon producteur
qu'lllogic est bon MC. Ses morceaux,
souvent batis sur quelques notes de piano,
sont toutefois satisfaisants. Et il parvient
parfois & quitter son registre discret pour
livrer de véritables gemmes.

La plus flagrante d'entre toutes, et par la
méme occasion le meilleur titre de lI'album,
est "Hate in a Puddle”. Tandis que
Blueprint lui offre la composition
mélancolique de circonstance, Illogic, dans
un élan de romantisme naif, un brin pédant,
mais néanmoins charmant, s'y demande
pourquoi il se déteste tant, alors que,
nouveau Narcisse, il apercoit son reflet
dans une flaque d'eau.

Cultivant apparemment une prédilection
pour d'amples compositions
cinématographiques, le producteur se
montre aussi enflammeé (un peu trop peut-
étre) sur "Check it Out", "Tale of a Griot",
ou plus touchant avec le piano d"Angel”,
une occasion pour Illogic d'évoquer la
premiére rencontre avec sa belle.

Les rappeurs indépendants ont le terme

"classique” facile, et il n'est pas
absolument certain que Unforeseen
Shadows entre dans la catégorie. Sans
forcément assurer sur tous les tableaux,
notamment sur la production, I'album
mérite toutefois plus qu'un large détour.
Surtout, il met I'eau a la bouche quant aux
prochaines productions d'lllogic, un second
album intitulé Celestial Clockwork (en
compagnie de Blueprint, toujours, mais
aussi de Vast Air, Slug, Aesop Rock et
Greenhouse Effect) et plus encore la
participation a un supergroupe appelé The
Orphanage et composé de Slug, d'Aesop
Rock, d'Eyedea et de Blueprint.

Mai 2001

7L & ESOTERIC - Speaking Real
Words
Direct, 1999

Instigateurs d’une des compilations
fondatrices du rap indé, The Rebel
Alliance, 7L & Esoteric étaient des noms
importants au début de cette mouvance.
Cependant, malgré cet EP plut6t
correct, ils seront représentatifs de ces
rappeurs middleground qui, en dépit de
guelques singles ravageurs, peineront a
concrétiser sur album.

Associés depuis 1992, 7L (DJ/producteur)
et Esoteric (le MC) sont devenus en 1996
un duo incontournable de la scéne hip-hop
indépendante, alors en plein essor. Dans la
foulée de leurs premiers travaux sous le
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nom de God Complex, ces deux Blancs
avaient sorti sur leur label Brick Records
une compilation référence d’artistes de leur
ville de Boston, The Rebel Alliance, I'un
des disques fondateurs de la vague indé.
Par la suite était sorti le premier single
sous leur nom actuel, "Protocol”.
Impeccable, la chanson titre fut toutefois
largement éclipsée par sa face B, "Be
Alert". Portée par un sample original et
futuriste tiré du dessin anime
Transformers, ce titre devint rapidement
un classique underground, et demeure I’un
des meilleurs passages de leur compilation
Speaking Real Words.

Cet EP commence par son titre éponyme,
le plus récent et I’un des plus marquants.
Produit par les Vinyl Reanimators,
"Speaking Real Words" et ses cuivres font
preuve d’un punch certain. Et comme si le
travail de 7L ne lui suffisait pas, Esoteric
s’adjoint coté emceing les talents
d’Inspectah Deck, I’un des rares membres
du Wu-Tang a avoir conserveé une solide
cote underground en 1999, quelques temps
avant la sortie de son décevant premier
album. Et cela est une tuerie. Pourtant, ce
bon début ne présage pas de la qualité
d’ensemble.

Les sons concoctés par 7L sur les quatre
morceaux suivants sont solides et
percutants : beats d’enfer, cuivres, sirénes,
godt du détail, samples pertinents, saveurs
old school. Esoteric, de son c6té, MC
hardcore et remontg, est loin d’étre begue.
"Bound to Slay", la face B de Speaking
Real Words tape fort, "Def Rhymes",
surmonté d’un ingénieux sample old
school (""on the microphone def rhymes I'm
sending") est inquiétant a souhait, les
cordes de "Essays On Esoterrorism™ sont
bien choisies. Seul "Headswell™ est
franchement plat. En dehors, que du bon,
malgré un manque manifeste de magie et
une nouvelle preuve qu’un rap sans
reproche ne suffit pas a faire un grand
disque.

Il faut en effet attendre les sons futuristes
du petit frére de "Be Alert", "Learn from
the Druid" (Le Druide est un des autres
alias d’Esoteric, qui prétend partager avec
les prétres celtes une préférence pour la
culture orale sur I’écrit), pour retrouver le
niveau du premier titre. Puis I'excellent
"Be Alert", lui-méme, en fin de course,
histoire de bien terminer I’ouvrage.
Commencant et finissant par ses meilleurs
titres un EP finalement loin d’étre
extraordinaire, 7L et Esoteric se montrent
malins. Mais il faudra finalement attendre
The Soul Purpose, leur premier véritable
album, pour connaitre pour de bon
I'étendue réelle de leurs talents.

Octobre 2000

70



2000

ANTIPOP CONSORTIUM - Tragic
Epilogue
75 Ark, 2000

- ANy
"ﬂﬂnm"ﬂ"nf

Parce qu'ils puisaient dans le jazz et la
musique électronique autant qu'ils
révélaient de redoutables MCs, parce
gu'ils faisaient preuve d'une liberté
formelle que le genre avait perdue de
vue, les disques d'APC ont interpellé
bien au-dela du hip-hop, ils ont
contribué a faconner un public rap indé
spécifique. A des degrés divers, toute
I'ceuvre des New-Yorkais est
recommandable. Mais c’est Tragic
Epilogue, le déclencheur,
I'aboutissement d'années de travail, qui,
parmi leurs différents albums, mérite
d'étre cité en premier lieu.

Le nom méme d'Antipop Consortium (si ce
n'est I'excellente pochette arty de leur
premier album) réveéle clairement les
intentions du trio. Issus du Nuyorican Café
et du mouvement Rap Meets Poetry,
creuset de la scéne spoken word new-
yorkaise, High Priest, Beans et M. Sayyid,
épaulés par le DJ E. Blaize, livrent avec
Tragic Epilogue I'opposé exact de la
variété rap (la pop, au sens américain du
terme) devenue ces derniéres années la
forme dominante des musiques populaires.
Rien de surprenant, pour un groupe qui
collabore avec DJ Vadim, cite Sun Ra et
Ornette Coleman comme influences,

Company Flow et Mike Ladd comme
comperes, et s'acoquine avec des
personnages aussi divers qu'Arto Lindsay,
Alec Empire ou Vernon Reid.

Inutile de chercher un hit chez Anti-Pop
Consortium : Tragic Epilogue est de ces
disques qui se méritent et qui se valorisent
avec le temps. Cela est vrai pour la
musique, sorte d'électro tres lent,
assemblage de sons synthétiques et
dépouillés, hostile aux samples trop
voyants et bati sur des rythmiques
travaillées. Cela est vrai pour les paroles,
complexes, imbriquées et magistralement
scandées par les trois voix mémorables des
MCs. Et comme si cela ne suffisait pas, le
trio s'adjoint les services de deux rappeurs
vétérans et cultes de I'undergound hip-hop,
I'ex-Organized Konfusion Pharoahe
Monch sur I'obsédant "What | Am" et
Aceyalone de la Freestyle Fellowship sur
le long, l'inquiétant et I'indianisant
"Heatrays".

Tout cela aboutit a une grace sombre et
glauque peu entendue depuis Funcrusher
Plus, a une étrangeté comme seul ce cinglé
de Kool Keith l'affectionne. Dés le soutenu
"Laundry™, prend place I'une des plus
formidables suites de titres parvenues ces
derniéres années jusqu'a nos oreilles, une
suite composée de I'electro incisive de
"Nude Paper", du calme malsain de "Your
World Is Flat", du son futuriste de "Here
They Come Now", de l'insistant et
expérimental *Moon Zero X-M" et du
réche "Lift". Apres cela, le free jazz de
"Eyewall”, le long et langoureux "Sllab",
puis les basses de "Smores™ font figure de
rupture. Jusqu'a ce qu'un surprenant
"Driving in Circles™ plus speed et presque
chanté introduise le sautillant "3 Digit
Wiz" et son mémorable refrain, I'halluciné
"Heatrays", un "Disorientation™ interpréte
en partie par la rappeuse Apani B. et
"What | Am", fin idéale d'un album qui ne
I'est pas moins.
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Surtout, que les atours expérimentaux de
Tragic Epilogue et I'étrange poésie de ses
trois principaux protagonistes n'éloignent
personne de ce disque. Avec le temps, les
efforts consentis pour I'approcher seront
rétribués au centuple.

Septembre 2000

QUANNUM - Solesides Greatest Bumps
Quannum Projects, 2000

De Solesides, le public n*a longtemps
connu que DJ Shadow. Pourtant, le
messie du hip-hop instrumental n'a
jamais été seul dans sa grande aventure,
comme le rappelait en 2000 cette
jouissive compilation pleine a ras-bord
de titres d'anthologie proposés tout au
long des 90's par ce label fondateur de la
scene hip-hop de la Bay Area, I'une des
matrices du rap indé, avant que ses
artistes ne décident d’entrer dans le
nouveau siécle sous le nom de Quannum.

Les ceuvres de I'écurie Solesides,
aujourd'hui Quannum, se repartissent en
deux catégories : d'une part des albums
solides, homogeénes, désormais des
classiques (Endtroducing..., Nia), de l'autre
des compilations disparates, assemblement
de morceaux épars et hétérogénes (The
Album, Spectrum). Sans le moindre doute,
Solesides Greatest Bumps appartient a la
deuxieme. Pour célébrer leur signature
chez Ninja Tune, qui succede a l'aventure
Mo'Wax, les cing protagonistes ont décidé

de sortir une compilation d'inédits, de
raretés et de singles datant de I'époque
héroique de leur label, certains d'avant
méme que la hype et les amateurs de
musiques électroniques décident d'annexer
abusivement DJ Shadow a leur genre de
prédilection.

I'y a donc de tout sur les deux CDs des
Greatest Bumps. Les ceuvres de Lateef, de
Lyrics Born et de The Gift of Gab du
temps ou ils évoluaient en solo, celles des
duos Latyrx et Blackalicious qu'ils ont
formés ensuite, les premiers délires
instrumentaux de Shadow (“Entropy"),
genese d'un genre nouveau promis a un
brillant avenir. De nombreux singles,
notamment le classique et toujours aussi
époustouflant "The Quickening" de Lateef
the Truth Speaker, produit par Shadow,
déja présent sur The Album, ou "Lyric
Fathom”, le premier Blackalicious. Un
extrait de Melodica, le premier EP
mythique de ces derniers. L'excellent et
surprenant "Lady Don't Tek no", taillé pour
les plus torrides des dancefloors.

Chacun de ces 20 titres incontournables
méritait a lui seul un paragraphe de
commentaires. Par chance, c’est
précisément ce a quoi I'équipe Solesides
s'est employée dans ces notes de pochette
qui relatent I’histoire de chaque morceau et
celle du défunt label en général. Une mine
d'informations qui devrait permettre, dans
un monde idéal, au public trés large et
éclectique de Shadow et de ses quatre
comparses de découvrir le contexte grace
auquel ces artistes majeurs sont apparus.
De se pencher sur le cas du hip-hop
indépendant, de la Bay Area et d'au-dela.
Et de se familiariser, dans le meilleur des
cas, avec les noms de Freestyle
Fellowship, de Good Life Café, de Peanut
Butter Wolf, de Bobbito Garcia, de Cut
Chemist, de David Paul et d'autres qui
parsement le livret. VVoire, de s'intéresser a
I'immense et bouillonnante scéne musicale
qui se cache derriére tous ces gens.
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Décembre 2000

QUASIMOTO - The Unseen
Stones Throw, 2000

On a fini par en faire beaucoup trop sur
Madlib. Il a été présenté comme un
génie, nombre de ses disques ont été
évalués a I'aune de ce statut, sans que
I'on prenne la peine de se demander si
cela était justifié. Et de fait, cela ne
I'était pas. Le producteur a été I'un des
artistes les plus surestimés du rap de
cette époque. Reste cet Unseen, premiere
étape d'un emballement critique, alors
encore légitime.

Si le nom de Quasimoto ne vous dit rien,
peut-étre celui de Lootpack, trio auteur
avec Soundpieces de I'un des albums
marquants de 1999, vous est-il plus connu.
L'auteur de The Unseen, a son tour l'un des
incontournables de I'an 2000, n'est autre
que son producteur, Madlib. Bourré d'idees
et soucieux de s'exposer un peu plus, celui-
ci, comme d'autres avant lui, s'est inventé
un alter ego capable d'endosser le costume
moins ingrat du MC. Coup d'essai, coup de
maitre, Quasimoto livrant, a I'image de sa
pochette, un album étrange, inhabituel, au
charme lent, souterrain, mais certain.

La premiére bizarrerie de The Unseen, la
plus notable sans doute, est le timbre de
Quasimoto : des ses premiéres paroles
("I'm labeled as a bad character, whatever I
do"), il révéle une voix déformée et aigre-

douce, jouant du contraste entre
apaisement et flow rapide. Celle-ci vient se
poser sans heurt sur des compositions
nimbées d'étrangetés. Tant dans ses paroles
que dans ses productions, Quasimoto aime
jouer des ruptures : il interrompt son débit
par des cuivres mal en point sur "The
Curse on You", entame "Low Class
Conspiracy" sur une composition péchue
avant de changer du tout au tout pour des
guitares acoustiques a la cool. Cet art de la
rupture atteint son paroxysme avec les
différents mouvements du "Return of the
Loop Digga", chacun construit sur un
sample distinct.

La couleur dominante de The Unseen est
néanmoins connue et employée depuis
belle lurette dans le hip-hop : elle est jazz.
Mais le traitement que Madlib lui impose
est loin d'étre habituel, comme le prouve,
au hasard, le saxo lointain mais prégnant
de "Blitz". Le MC et producteur sait aussi
glisser ici une petite chinoiserie ("Boo
Music" et sur "Good Morning Sunshine™),
la deux exercices dub jumeaux, ou jouer
avec nos souvenirs, samplant quelques
classiques hip-hop (Wu-Tang, Black
Moon, Gang Starr).

Quasimoto/Madlib développe un rap
original, quelquefois méconnaissable, mais
qui sonne naturel. Il est assez sdr de son
talent pour ne pas en rajouter des couches.
Ceux qui auront quelques problemes avec
la voix du MC et avec le début plut6t lent
de I'album pourront méme trouver
quelques titres un peu plus saillants en fin
de course, comme I'excellent harmonica de
"Phony Gane", I'éthéré "Astro Travellin” et
un "The Unseen pt. 1" qui cultive avec
adresse l'art du collage. Apres plusieurs
écoutes, nul doute qu'ils succomberont
aussi a I'étrange "Come on Feet" et aux
prodigieux cheeurs de "MHBSs", I'un des
titres les plus intenses de I'album. Et qu'ils
comprendront pourquoi Madlib est a
I'neure actuelle le producteur le plus en vue
de la Cote Ouest.
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Octobre 2000

DEEP PUDDLE DYNAMICS - The
Taste of Rain... Why Kneel?
Anticon, 2000

flynamics

Dl el (B ey

Deux ans apres la réunion de Sole, Slug,
Alias et Dose One qui a accompagné la
naissance d’Anticon, sortait le disque
commun des quatre MCs sous le nom de
Deep Puddle Dynamics. Plus que les
compilations précedentes, et
guoiqu’imparfait, c’est ce disque qui,
recueillant les suffrages de la tres
influente presse anglaise, fait connaitre
Anticon, son label le plus emblématique,
au-dela de la communaute Internet rap
indé.

Cette année, Anticon a décide de frapper
fort. Plus d’un an apres le début de la hype,
ce label phare basé sur la Baie de San
Francisco, mais avec des connexions dans
toute I’Amerique du Nord, poursuit son
irrésistible ascension, multipliant les
sorties et abattant les cartes avec The Taste
of Rain... Why Kneel?. Sous le nom
énigmatique de Deep Puddle Dynamics se
cache le noyau dur d’Anticon, représenté
par les MC’s Sole, Slug, Alias et Dose One
et par les producteurs DJ Abilities,
Moodswing9, JEL, Ant et DJ Mayonnaise.
Commenceé deux ans auparavant, cette
ceuvre a I’origine méme du label,
amélioree, finalisée, voit enfin le jour.
Grandiose, elle est une réponse cinglante
aux nombreux détracteurs qui jugeaient le

rap d’Anticon trop étrange, trop élaboreé,
trop intellectuel et trop blanc.

Etrange, élaboré, intellectuel (et blanc
aussi, sans doute), The Taste of Rain... Why
Kneel? I’est bel et bien. De méme que
glauque, sombre et menagant. Tous ces
qualificatifs s’appliquent d’emblée au
premier titre de I’album, le trés lourd
"Deep Puddle Theme Song", a son
accompagnement d'outre-tombe et aux
flows des quatre MCs, qui se succédent a
toute allure, voire se superposent avec des
paroles différentes. Usant de métaphores
aquatiques, filées tout au long de I’album,
les Deep Puddle Dynamics achévent ce
premier titre d’apologie par ces mots de
Dose One : "Life is but a sinking feeling"
(la vie n’est rien qu’une sensation de
noyade).

Déja, le choc risque d’étre grand pour ceux
qui découvriraient Anticon aujourd’hui. Et
pourtant, la suite, "The Candle", est encore
supérieure. Trois ou gquatre notes de piano,
lourdes, rares, espacées, répétitives et
minimales, égayées tres rarement par
quelques cuivres étouffés, suffisent a creer
le bijou de cet album, prouvant que le hip-
hop mélancolique n’est pas qu’une vue de
I’esprit. Les deux titres suivants, tout en
ambiance, s’éloignent encore davantage du
rap traditionnel : alors que "Thought vs
Action"” propose de lointains et éthérés
cheeurs féminins sur fond de basses
minimales et d'un beat inhabituel, sourd,
heurté et espacé, "Where the Wild Things
Are" rompt I’ennui des premiéres secondes
par un piano obsédant, relayé a son tour
par de nouveaux chants surnaturels.

Armeé de son beat lourd et ouaté a la
Portishead, "June 26th 1998" (la date a
laquelle a été enregistrée la premiére
ébauche de I’album) est d'un abord plus
évident, avant de redevenir tourmentg,
dominé par des cheeurs masculins et
imbriqué de parties d’apparences
distinctes. Méme jugement pour "The
Scarecrow Speaks" qui, outre des
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croassements réguliers, propose des cordes
tres sombres et lentes. Ca n’est qu’apres ce
titre que The Taste of Rain... Why Kneel?
s’essouffle, avec un "'l am Hip-hop " au
gimmick un brin saoulant, puis avec un
"Heavy Ceiling" creux.

La pause est cependant de courte durée,
suivie qu’elle est du grandiose et halluciné
"Slight", derriére lequel pointe l'orage,
étouffé, menacant, de "Exit", puis d’un
"Purpose™ qui utilise au mieux de
nouveaux chceurs féminins. Du tout se
dégage une mélancolie, un esprit de
malaise, que jamais ne vient ruiner le flow
sans relache des quatre comparses, et qui
trouve son aboutissement dans "Mothers of
Invention”, titre haut en couleur dont les
paroles de fin sont la clé de I’album : "As a
child, I was afraid of the storm, but now |
welcome the rain".

Bref, non seulement la plupart des
morceaux tiennent facilement la route,
mais encore le tout forme un ensemble
solide et cohérent, ce qui est étonnant vue
la diversité des producteurs. The Taste of
Rain... Why Kneel? n’est pourtant pas
exempt de critique. L’ennui pointe sur
deux morceaux du cceur de I’album, et les
quatre MCs qui se disputent la vedette sont
de valeur inégale : alors que Sole confirme
gu’il est meilleur patron de label que
rappeur, Dose One et ses élucubrations
nasillardes dominent ses camarades de la
téte et des épaules.

Mais au final, les Deep Puddle Dynamics
prouvent aux nombreux détracteurs
d’Anticon que leur étrangeté n’est pas un
cache-misére, que leur disque, méme
terriblement inégal, est fait de nerfs, de
sang et de chair, de tout ce qui compose les
albums mémorables.

Aodt 2000

PARK-LIKE SETTING - School Day 2,
Garbage Day 4
Peanuts & Corn, 2000

Sur ce disque tres long, mcenroe, John
Smith et DJ Hunnicut filaient la
meétaphore scolaire en donnant a chacun
de leurs titres le nom d'un cours ou d'un
sujet d'étude. Mais sous le concept,
apparaissait un disque de pur rap subtil,
chiadé et abouti a la Peanuts & Corn,
I'un des plus mémorables du label
canadien.

Ca c'etait du concept album, comme le hip-
hop en a peu connu. Pour leur premier
disque en commun, mcenroe, John Smith
et DJ Hunnicut prenaient le parti de filer la
métaphore scolaire en donnant & chacun
des titres de ce tres long disque le nom
d'un cours, "Philosophy”, "Social Studies",
"Geography", "Francgais”, "Physics" et
autres. L'exercice était suivi et respecté
tout du long, jamais le groupe n'était hors-
sujet, hormis sur un ultime bonus track ou
il confessait s'adonner enfin a des
"Extracurricular Activities".

Mais derriére le concept, Park-Like Setting
proposait un pur produit Peanuts & Corn,
et méme l'un des meilleurs que le label
n'ait jamais produit. Les titres choisis, en
effet, étaient autant de prétextes pour
aborder, avec I'numour et la distance
nécessaires, les themes récurrents auxquels
ces artistes canadiens nous habitueraient :
plongées introspectives (les deux "Personal
Developments™), coups de griffe a
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I'industrie du disque et compte-rendu
critique sur I'état du hip-hop contemporain
("Music Appreciation™ et son mémorable
"I didn't buy a walkman to listen to your
talking, 'cause I didn't buy your tape at
all"), commentaire politique et social, via
par exemple le récit désabusé d'une
élection de délégués de classe ("Politic
Science") ou une dénonciation de
I'escapisme ("Astronomy™).

Autre marque de I'excellence des sorties
P&C, cette production incroyablement
subtile et soignée constituée de basses
rondes et chaudes, de percussions variées
et de samples jazzy et délicats, ce
fantastique travail d'orfevre livré une fois
de plus par mcenroe, ce godt pour le détail
et les petites ruptures la pile ou il faut, bref,
cette réappropriation personnelle du boom
bap et du rap East Coast, qui sonne toute a
la fois inédite et classique, intemporelle, et
qui atteint quelques sommets de grace avec
I'indolence d'un "Political Science”, la
langueur magnifique d'un "Information
Technology”, sans omettre le fantastique
tiercé de fin formé par "Geography",
"Physics" et "Extracurricular Activities".
De fait, seul son coté longuet (23 plages
sur plus de 70 minutes, tout de méme) et
I'absence de hits rendaient parfois ce
School Day 2, Garbage Day 4 un peu terne
et le maintenait quelques divisions au-
dessous des tous meilleurs albums sortis
chez Peanuts & Corn, soit de ce qu'il s'est
fait de plus classieux, ces années-1a, en
matiére de rap indé.

Janvier 2009

AESOP ROCK - Float
Mush, 2000

Un an s'était écoulé depuis Appleseed.
Entretemps, la cote d'Aesop Rock avait
tellement monté que Float avait éte I'un
des albums rap indé les plus attendus de
I'an 2000. Attente satisfaite : avec ce
disque pour Mush ou son college rap
s‘enrichissait d'une variété de sons
inédite et ou il était épaulé par trois
autres rappeurs phares de la scéne indé
(Slug, Vastaire, Dose One), Aesop Rock
installait définitivement son statut.

Apres un Appleseed court mais intense, le
MC et producteur de Boston revient sur
Mush Records, un véritable label cette fois,
précedé d'une rumeur trés favorable. Signe
de son inspiration et de son assurance, c'est
sous format double-vinyle, soit un CD long
de 20 titres, que se présente Float. Et
comme pour illustrer sa notoriété
croissante, Aesop y étend ses
collaborations : Dose One, encore de la
partie, y est rejoint par Slug, et par Vast
Air de Cannibal Ox.

Le son, évidemment, se révele a la mesure
de la grande ceuvre annoncée et des paroles
adroites et littéraires du MC. Toujours
produit par Blockhead, par Omega et par le
rappeur lui-méme, Float étend le spectre
musical d'Aesop. Moins squelettiques, plus
variés, ses titres y gagnent en ampleur et en
accessibilité, a I'image de "Commencement
at the Obedience Academy", plus habillé
que l'original autrefois disponible
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gratuitement en MP3, un saxophone se
chargeant de lui donner du coffre.
Deuxiéme plage de I'album, il est le
premier d'une longue série de titres
remarquables : "Oxygen", magnifique titre
facon BO ; le lent "Basic Cable" (une
brillante critique de la télévision) ; un
"Spare a Match™ plein de suspense ; le
réellement transcendant "How to be a
Carpenter" ; "Attention Span", titre
d'anthologie, toutes trompettes et grosse
basse dehors, en compagnie de Vast ;
"Dawsbridge" avec Dose, digne successeur
du "Odessa" de Appleseed.

Long, riche et fidele a ses promesses, Float
développe les idées du trés dense
Appleseed, méme si la longueur du disque
crée un peu de dispersion, méme si un
legitime souci de diversité musicale
engendre quelques incongruités (les
intermedes de Blockhead, les chinoiseries
de "Garbage", I'hnarmonica country &
western d'un "I'll be OK" sauvé par Slug
du mauvais goat). Qu'importe, Aesop Rock
prouve encore qu'il est un MC (et
producteur, quand il s'y met) de trés haut
niveau, riche d'une discographie
exceptionnelle dont bien des rappeurs
institués ne peuvent pas se vanter. Aesop
Rock, rappeur de I'année 1998, 1999, 2000,
2001, etc...

Octobre 2000

HAIKU D'ETAT - Haiku D'Etat
Pure Hip-hop, 2000

Sur ce disque au nom abscons ou se
mélaient envies de révolution et
aspirations poétiques, Aceyalone et
Mikah 9 de Freestyle Fellowship, ainsi
gu'Abstract Rude, emmenaient leurs
flows de virtuose dans une longue
échappée vers I'avant-garde, vers la
Jamaique, ou plus loin encore vers
I'Orient. Sans doute tenait-on la la
derniere et la plus tardive des grandes
ceuvres du Project Blowed.

Référence absolue, pierre philosophale du
hip-hop, le Project Blowed ne cesse
d'enfanter. Pour preuve cet album d'Haiku
d'Etat qui, plus de 5 ans aprés sa sortie,
perpétue la forme et I'esprit de la
compilation légendaire qui avait renouvelé
le son rap de la Cote Ouest et lancé un
style qui ferait florés sous des formes
diverses, voire antagonistes, aux quatre
coins des Etats-Unis. Rien d'étonnant a
cela, puisque les membres de ce groupe au
nom si singulier ne sont autres
qu'Aceyalone et Mikah 9 (de Freestyle
Fellowship), adjoints a Abstract Rude,
fondateur du Project Blowed avec le
premier cité, puis épaulés par le
percussionniste Adrian Burley, chargé pour
sa part de I'instrumentation live qui sied a
ces gens.

Les personnes familieres avec cette école
ne seront pas surprises par le nom
particulierement abscons du groupe et de
I'album. Méme si I'adjonction des termes
"haiku" et "coup d'état” sonne étrange et
maladroite aux oreilles francaises, elle
traduit fidelement I'esprit d'une oeuvre qui
associe la concision et la force d'évocation
de la poésie japonaise a une révolution
bien menée dans le palais hip-hop. Bien
sar, I'album est I'occasion de prodigieux
exercices d’emceeing, avec ces phrasés
virtuoses qui savent s’émanciper du seul
rap. Mais la musique aussi évolue, elle
accomplit imperceptiblement de multiples
métamorphoses et traverse de nombreux
univers musicaux, depuis les deux titres
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chantés du début ("Haiku d'Etat" et "Non
Compos Mentis") jusqu'a I'étrange "that's
tight, I like that" répété ad vitam eternam
par Aceyalone a la fin, sur fond de basse
minimaliste et avec un toussotement en
prime.

Chant, mélopées africaines ("Studio Street
Stage™), vapeurs de la ganja et dub
oppressant (""Los Dangerous"), rap a la
cool ("S.0.S.", "Firecracker", "Other
MC's™), déclamations sur fond de vieil
orgue ("Still Rappin"), délire avant-
gardiste structuré autour d'un celebre
théme orientalisant ("West Side Slip ‘n’
Slide", le point d'orgue de I'album), retour
vers la Jamaique avec une reprise de Bob
Marley ("Kaya") sont quelques unes des
étapes du long voyage d'Haiku d'Etat. Un
voyage dépaysant, tour a tour apaisant et
exténuant, mais redoutablement bien
organisé, sur ce nouvel avatar
indispensable de la longue lignée
inaugurée au début des 90's par Freestyle
Fellowship et par le Project Blowed.

Novembre 2000

NECRO - | Need Drugs
Psycho+Logical, 2000

C'etait un disque facile que nous
proposait alors le producteur de Non-
Phixion, vidéaste porno a ses heures,
avec son horrorcore puissance 10.000 et
ses détournements de LL Cool J et de
Dionne Warwick. Mais sur le coup,
honnétement, quel plaisir que de goGter

ce rap d'éternel ado et son déferlement
de drogue, de sexe, d'effets gore et de
propos sacriléges.

Producteur de Non-Phixion, de Cage, de
Missing Linx et de quelques autres, mais
aussi MC, patron du label Psycho+Logical
et réalisateur de films a ses heures, Necro
est I'une des figures phares de
I'underground hip-hop new-yorkais, son
bon-a-tout-faire incontournable et suractif.
Aprés plusieurs singles et EPs en son nom,
de Get on your Knees en 1998 au plus
récent The Most Sadistic, Necro propose
avec | Need Drugs une compilation de ses
travaux et une occasion idéale pour
plonger dans I'hnumour salace et le rap
démonstratif de ce truculent personnage.

Necro est en manque, donc. Il doit étre
bien insatiable. Car a écouter cet album, il
semble en avoir consommé plus que de
raison, des drogues. Recourant a I'hnumour
le plus direct et a la mise en scene la plus
crue, le producteur se cantonne, mais avec
frénésie, aux deux themes du sexe, version
porno, et de la mort, version gore. Coté
Thanatos, les trois titres "The Most
Sadistic", "Your Fuckin' Head Split" et
"You're Dead", tous issus du single The
Most Sadistic, ainsi que I'excellent orgue
d'outre-tombe de "Burn the Groove to
Death" prouvent que le style horrorcore est
toujours bien vivace. C6té Eros, I'élégant
"Get on your Knees" donne le ton. Sur une
musique accrocheuse batie autour d'un
sample de la chanteuse soul Dionne
Warwick qui proclame "je me mettrais a
genoux pour toi", I'esprit mal placé de
Necro imagine le genre de gaterie que la
chanteuse, a genoux donc, pourrait lui
prodiguer.

Le rappeur/producteur pousse a son
comble I'imagerie rap la plus contestée.
Franchement mais avec astuce, il cultive
I'outrance, le pastiche, le détournement.
L'illustration la plus éclatante est le
morceau éponyme de I'album, une reprise
musicalement conforme a l'original, a
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savoir le "l Need Love" de LL Cool J.
Seules les paroles changent, Necro
décrivant sur le méme rythme lancinant et
de facon hilarante sa longue expérience,
réelle ou supposée, de toutes les drogues
imaginables. VVous trouviez la musique de
"I Need Love" géniale mais ses paroles
trop gnangnans ? Cette version est pour
VOus.

L'album recéle d'autres surprises tout aussi
jubilatoires, notamment sur quelques titres
plus expérimentaux, comme le dérangeant
"Cockroaches". Et les trois morceaux de
clbture, des freestyles radio (dont un lors
de la célébre émission de Bobbito Garcia),
loin d'étre un simple remplissage, sont tout
aussi percutants que le reste de | Need
Drugs. Exemple avec "WNYU 89.1 M-
Mas Freestyle" et son "we wish you a
merry crucifixion and a crappy new year"
éructé en intro. Vous le voyez, Necro ne
fait jamais dans la finesse. Mais tout cela
est tellement bon.

Aodt 2000

MICRANOTS - Obelisk Movements
Subverse, 2000

Voici un groupe qui aurait pu passer
inapercu si Bigg Jus de Company Flow
n'avait eu la bonne idée de sortir cet
album sur son label, et de révéler cette
terrible démonstration de rap hardcore,
de percussions, de synthé et de scratches
offensifs, ce hip-hop puissant et pre-

apocalyptique que proposaient alors |
Self Divine et Kool Akiem.

Tout comme la Céte Ouest,
meédiatiqguement dominée par le son et
I'attitude gangsta, le Sud des Etats-Unis
offre peu de chances aux artistes hip-hop
qui se distinguent du son dominant, un
Dirty South omniprésent et
commercialement tres juteux. DJ Kool
Akiem et | Self Divine, connus sous le
nom de Micranots, sont de ces
malchanceux. Basé a Atlanta, aprés une
naissance en Californie et un passage par
Minneapolis, le duo a largement roulé sa
bosse. D'ou ce son qui se montre
infiniment plus proche de l'underground
new-yorkais que de la musique extravertie
de leurs voisins d'Outkast, et que dévoile
cet Obelisk Movements, un album sorti
apres bien des péripéties sur Subverse (le
label de I'ex Co-Flow Bigg Jus), alors qu'il
était prévu a l'origine sur 3-2-1 Records
(celui aujourd'hui disparu des Chicagoans
Ruberroom).

Les Micranots attribuent plusieurs
significations au titre étrange de leur
album. Tantét, I'obélisque est comparé au
diamant de leur platine, tantot il symbolise
un hip-hop droit et solide. Cette derniére
interpétation donne un apercu du contenu
de ce disque construit d'un bloc autour
d'une rythmique énorme, puissante, tenace,
de discrétes bizarreries et du phrasé
haletant, offensif, hardcore et déclamatoire
d'l Self Divine.

Une fois posées ces regles de base, les
Micranots s'accordent cependant toutes les
variantes, les ruptures et les surprises
possibles : sur "Pitch Black Ark", c'est une
trompette décisive interrompue par une
instrumentation facon film a suspens, sur
"Exodus" ce sont des sons de cloches que
les Micranots parviennent a rendre
mélancoliques, sur "Visualistik" des
accents latinos, sur *Monuments" des
délires de DJ, sur "Critical” de I'electro, sur
"Culture™ I'impressionnant dialogue entre
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une contrebasse et des sons synthétiques,
sur "Preparations” un piano entétant, sur
"The Willie Lynch™ un orgue génial et des
raps (presque des cris) féminins, sur
"Balance" des accents futuristes et un
gimmick prégnant.

Les percussions terribles, les scratches et
les synthétiseurs de Kool Akiem
remportent presque toujours la partie. Tout
comme la fagon originale avec laquelle |
Self Divine lache et combine ses mots, un
a un, et aborde des themes (I'hypocrisie des
politiques anti-drogues sur "lllegal
Busyness", les divisions néfastes du peuple
noir américain sur "The Willie Lynch",
etc...) qui se rapprochent de ce que le vrai
rap conscient et pro-black devrait étre ou
aurait da rester. Pour tout cela, et malgré sa
quasi indisponibilité en Europe, I'album
des Micranots est sans I'ombre du moindre
doute I'un des nombreux must have de la
tres riche année 2000.

Janvier 2001

NOBODY - Soulmates
Ubiquity Recordings, 2000
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Nobody a sa place parmi les producteurs
cultes issus de I’'underground hip-hop
californien. Des ce premier album jazzy
et délicat, essentiellement instrumental,
et parrainé par Mike Nardone, le
beatmaker prouvait, en dépit du surnom
gu’il s’était choisi, qu’il était loin d’étre
n’importe qui.

Tout commence vers 1998, quand Mike
Nardone tombe sur une cassette
d'instrumentaux concoctés par un
californien quasiment inconnu. Séduit, le
disc-jockey et animateur radio culte fait
découvrir I'objet aux gens d’Ubiquity
Recordings, qui décident de signer
I’auteur. Elvin Estela, alias Nobody,
enrichit alors cette petite compilation de
travaux personnels. Et c’est un peu plus
tard, en 2000, que sort un album amené a
devenir une référence du hip-hop
instrumental, Soulmates.

L’album a été prisé a sa sortie, mais il n’a
pas connu pour autant d'accueil triomphal.
C’est qu'il ne s'y prétait pas. Soulmates
était un disque discret et sans coup d’éclat,
une longue suite contemplative et
travaillée, un album tres jazz, mais dans
I’esprit plutdt que dans le son. Au lieu de
donner dans les saxos, trompettes et pianos
archi-rabachés par le rap des années 90,
Nobody a nourri son hip-hop de chambre
de groove lent, de space rock et de pop
psychédélique 60’s, une ses marotte qu’il
développera davantage encore quelques
annees plus tard avec son second album,
Pacific Drift.

La démarche aboutit a quelques pieces
absolument superbes, comme la bien mal
nommeée "Monotone" et son piano, ou
comme le magistral "Green Means" et sa
guitare montée de percussions, au passage
les deux seuls titres qui se rapprochent de
ce qu’un DJ Shadow aurait pu proposer.
Soulmates nous offrait également des
plages plus originales, comme "Sixth
Sense™ et sa lente guitare mélancolique,
comme "Outbreak™ et ses boucles de
guitares parcourues d’un son étrange, puis
de flltes, ou comme les clochettes de "For
Those who Never Dream". Tout cela était
irreprochable. Tout juste notait-t-on
quelques titres de trop, quelques plages qui
sombraient du mauvais coté de la musique
molle du genou ("Syde Tryps", "Tone
Therapy") et qui venaient un peu gacher la
fin du disque.
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Nobody excellait sur les instrumentaux,
mais pas seulement. Les titres rappés dont
il avait parsemé son disque étaient du
méme niveau. Il faut bien dire qu’il n’avait
pas convoqué n’importe qui. Outre
Medusa, le beatmaker s'était arrogé les
services des membres les plus éminents du
Project Blowed, soient Abstract Rude
(pour "Inner Eye", le moins mémorable des
morceaux rappes), Aceyalone en solo sur
"Faces of the Deep" et la Freestyle
Fellowship au complet sur un convaincant
"Planets Ain’t Aligned", sans omettre un
2Mex a I’époque davantage connu par les
Visionaries qu’en son nom propre, et qui
se distinguait sur I’orientalisant "Shades of
Orange”. Tous ces "soulmates™ étaient
venus apporter & Nobody la petite cerise
sur le gateau, des voix et des paroles a une
musique qui n’en avait pas grand besoin et
qui, a quelques minutes superflues pres,
frisait la perfection.

Mai 2006

JEEP JACK - A Jeep Jack Affair
Record Company Records, 2000

Révélé par le Genevan Heathen via
Tekilatex de TTC, ce disque-la revélait
une joyeuse bande de rappeurs de
Boston apparue dans I'effervescence de
la vague rap indé de la fin des 90's. Si le
producteur Jeep Jack a su nous laisser
quelques disques, dont cette excellente
compilation pleine de titres jubilatoires,
on regrette toujours que I'impeccable

rappeur Microft Holmes, dont les
interventions étaient ici les plus
remarquables, n'ait jamais été capable
de sortir un album.

Il devient de plus en plus difficile de se
repérer sur la scéne hip-hop, sans cesse
plus effervescente, inondée de productions
indépendantes dont on connait de plus en
plus difficilement la genése et le pedigree.
Heureusement, les compilations sont Ia,
qui nous livrent la synthése d'une scéne,
d'un label, d'une communauté d'artistes et
nous indiquent ou porter nos oreilles.
Derniére a sortir du lot, A Jeep Jack Affair
a pour vocation de nous faire découvrir les
artistes d'un label au nom loufoque, Record
Company Records. Fondé en 1999 par
deux étudiants de la région de Boston, le
MC Microft Holmes, ici présent sur sept
morceaux, et Jeep Jack, qui pilote et
produit I'ensemble de la compile, le label
se revendique de quelques uns de nos
favoris rap comme The Grouch ou MF
Doom, mais aussi, hors rap, de Lalo
Schiffrin ou Angelo Badalamenti.

Impossible, pourtant, en dépit de ces
influences ciblées et de la production quasi
continue de Jeep Jack, de decrire le son de
Record Company Records. La compilation
passe d'une irrésistible ode au printemps
(le "Springfever" d'Elation), a un hip-hop
haletant ("The Run", "Jesse Kean", "A
Genevan Import™), sombre (A Horseride
Through...") ou introspectif
("Dramamine™), puis a du rap electro
("Transformer 2000"), old school ("As
Crazy as | Want to Be") ou conventionnel
("Cabin Fever", "Dragon Tears"). La
compile se fend méme avec Silk Vision
d'un exercice r 'n” b accompli ("Crazy
You"), produit par un groupe, The
Armada, qui donne habituellement dans le
rock indé.

Variée, comme toute bonne compile, A
Jeep Jack Affair accomplit en outre
I'exploit d'étre constante. Quasiment tous
les morceaux précédemment cités sont des
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merveilles, de méme que le bien nommé
"Remarkable Rap" et que le hip-hop sans
répit de "Anonymous 2000". Et il est clair,
a écouter des bijoux comme "The Run™
(futur single du label), "Jesse Kean", le
surprenant "A Genevan Import™ (produit
par Tenjin du groupe Suisse Liquid
Dimensions) et I'étrange "To See What
Occurs", que le rappeur Microft Holmes, a
moins d'une terrible injustice, est destiné a
un brillant avenir. La notoriété et le
retentissement en moins, A Jeep Jack
Affair n'a finalement pas grand chose a
envier a une compilation de la trempe de
Soundbombing. RecCompRec est un label
précieux : gardons-le en ligne de mire.

Septembre 2000

LIVING LEGENDS - Angelz WIT Dirty
Faces
Outhouse / Revenge, 2000

Le groupe rap indé quintessentiel, c’est
les Living Legends, et nul autre. Pas
pour la qualité de leur discographie :
contrairement a ce que preétendait cette
chronique d’époque, le pire cotoyait le
meilleur chez les LL, un hip-hop d’un
traditionalisme crasse prenait souvent le
pas sur de reéelles audaces. Si le collectif
californien était fondamental, c’était
avant tout pour cet incroyable réseau
international qu’ils ont su construire et
preserver, sans jamais frayer avec les
majors, c’est pour étre devenus

énormes, sans jamais cesser d’étre
underground.

Se repérer dans la discographie des Living
Legends est un cauchemar. En solo, en
duo, ensemble, en collaboration avec
d'autres, les membres du collectif ont
produit une somme telle qu'il est difficile
d'en faire le tour. Il est encore moins
possible d'en conter I'histoire, d'en extraire
les meilleurs exemplaires tant la constance,
I'nomogeénéité la caractérisent. Et il n'est
jamais facile d'imaginer d'autre
commentaire que "ce disque est tres bon"
quand il s'agit de chroniquer n'importe
lequel de leurs albums. Reste donc la
facilité : présenter le dernier LP du
collectif au grand complet, alors méme que
sort un nouveau volume.

Angelz wit Dirty Faces est bien un album
collectif, mais il ressemble davantage a une
compilation qu'a un gigantesque posse cut
facon Wu-Tang. Chaque titre ne laisse
s'exprimer que deux ou trois des MCs,
quelquefois accompagnés d'intervenants
extérieurs comme Pep Luv des
Hieroglyphics. Certaines des plages sont
méme exclusivement réservées a des
invités, comme leurs amis canadiens Moka
Only et Swollen Members, sur "Different"
et "The Truth", pas forcément les meilleurs
passages de I'album d'ailleurs. Et trois
titres, des instrumentaux, ne sont pas
crédités.

Dans ce monde idéal qui est celui des
Living Legends, chaque titre de Angelz wit
Dirty Faces ou presque est une grande
réussite. C'est trés vite manifeste, dés le
synthétique et efficace "Loose Cannon" de
The Grouch et Sunspot Jonz, puis les
cuivres du mémorable "Telepathy" de Pep
Luv et des Mystik Journeymen. Mais
inutile de commenter tous les titres,
passons directement aux plus notables : le
"Velocity" des Mystik Journeymen et ses
cheeurs d'enfants, I'instrumental faste
"Moody Bitch™ de Beatdie Delite et surtout
le definitif "All the Way", moment le plus
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fort de I'album, riche d'un passage
mémorable de rap en japonais signé Arata.

Comme de bien entendu, Angelz wit Dirty
Faces n'a d'autre fil conducteur que la
qualité de ses titres. Des titres de choix,
rarement hitesques mais toujours bons,
exceptées quelques rares scories. Il ne reste
donc plus qu'a conclure la chronique de cet
album représentatif du talent des Living
Legends par la phrase qui résume la
plupart de leurs nombreuses sorties : "ce
disque est tres bon".

Octobre 2001

BINARY STAR - Masters of the
Universe
Subterraneous Records, 2000

'l

| Masters of the Universa |

Malgré des Tragic Epilogue ou des The
Taste of Rain plus hype et plus
iconoclastes, la sensation I'underground
hip-hop de I'an 2000 aura été ce long
disque du duo Binary Star. Logique
pour cet album solide et bien fichu, et
dont le relatif conformisme, finalement,
caressait dans le sens du poil le fan de
rap hardcore.

Masters of the Universe n'est pas un
veritable album, mais la résurgence d'un
précédent LP intitulé Waterworld et sorti
en 1999 en edition trés limitée. L'accueil
favorable réservé a cette premiere sortie a
conduit les auteurs a en proposer cette
nouvelle version remasterisée et enrichie

de quelques titres supplémentaires. Inutile
de s'étendre sur Binary Star, duo de Detroit
composé de Senim Silla et de One Man
Army, et dont la premiére sortie a été un
certain New Hip-hop EP en 1998. Mais
Masters of the Universe, lui, vaut a coup
sir un examen attentif, certains nous ayant
carrément refait le coup du "meilleur
album de 2000" et du "classique hip-hop
certifié" a son sujet.

Il faut avouer que de nombreux éléments
leurs donnent raison, & commencer par les
tous premiers titres, un "Reality Check™
lent et minimal & souhait suivi par son
parfait contrepoint, un "Conquistador"
enleve, parfaite succession de cordes
haletantes et d'une énorme basse rapide et
bondissante. Suit un des inédits, "Solar
Powered", alliance classique mais réussie
d'un sample de cordes, d'une basse
inquiétante et de scratches assurés par un
certain DJ Phrikshun. Et puis, pour clore
cette série exceptionnelle, surgit un bien
trop court "Slang Blade" ou seul Senim
rappe, et ou un sample de voix soul est
marié avec mesure et pertinence a des sons
orientaux.

La suite, en revanche, est le ventre mou de
I'album. "The Binary Shuffle" s'étale sur
une basse funky, accompagnée de refrains
en cheeur fagon De La et d'un exercice de
emceeing qui rappelle Mos Def. Cela
pourrait étre bien, mais le tout s'avere trop
long, trop insistant. Les cuivres de
"Fellowship" ne valent pas beaucoup
mieux, malgré le renfort d'Athletic Mic
League et de Decompoze, aussi inconnus
que leurs hétes. "New Hip-hop", de son
c6té, a beau dévoiler un jazz rap inventif,
croisement inédit entre Tribe et Black
Moon, I'ennui n'est pas loin de montrer son
sale nez. Enfin, malgre un sample
impromptu tiré du "M.E.T.H.O.D. Man"
du Wu-Tang, un xylophone et un rythme
soutenu, "Masters of the Universe™ est
également un ton en dessous des premiers
morceaux de I'album.
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Fort heureusement, I'album s'acheve par
une longue série de réussites. Tout d'abord,
s'y trouve le dernier single du duo,
manifeste en faveur du hip-hop
indépendant, un excellent "Indy 5000" béti
sur quelques touches de piano, interrompu
de temps a autres par deux notes de
trompettes. Puis le saxophone de
"Evolution of Man", pour accompagner un
titre downtempo dédié au beau sexe. Et
plus encore le piano jazz absolument
déchirant de la deuxiéme partie de "I
Know why the Cage Birds Sing", un titre
consacre a la vie carcérale. Ou enfin, le
fabuleux "Honest Expression”, une
réflexion sur I'état du hip-hop parsemée
des samples de quelques classiques du
genre, sans doute le véritable sommet de
Masters of the Universe.

Le dialogue jazz entre un piano et une
contrebasse sur "Glen Close" permet
ensuite 8 One Man Army d’évoquer un
amour complexe et malheureux. Puis,
passé l'inquiétant "Wolf Man Jack" et ses
hurlements de loups et un "One Man
Army" plus gothique encore, surgit le
morceau de bravoure de I'album : introduit
par une saynéte sordide ou un homme a
I'accent slave exagéré enseigne a son
malheureux interlocuteur les subtilités de
la roulette russe, "KGB" s'étire sur pres de
sept minutes. Et pour cause, s'y expriment
rien de moins que huit MC's, dont le seul a
peu prés connu est J.U.I.C.E., le tout sur un
sample pas commun tiré des Cheeurs de
I'Armée Rouge.

N'attendez pas de Binary Star le hip-hop,
délirant, bourré d'électronique et d'effets
bizarres dont est capable la frange la plus
extrémiste de I'underground rap. Cet album
a beau susciter I'émoi chez certains jeunes
gens epris ces temps-ci de "hip-hop
avancé", la formule de Binary Star n'est
pas particulierement originale. Sa
généalogie, ses influences, ses recettes
mémes, sont faciles a identifier. Mais le
duo et ses collaborateurs excellent dans le
choix et I'usage ingénieux des samples,

dans l'adéquation entre musique et paroles,
et ce disque fourni qui se risque a exploiter
la longueur maximale du format CD se tire
plutdt bien de cette ambitieuse entreprise.

Janvier 2001

OCTAVIUS & 4AM - Electric Third
Rail
Just One Entertainment, 2000

A cette époque, la fin des années 90, ou
le rap indé traversait sa propre phase
industrielle, ou la noirceur et les
sonorités pas faciles étaient de mise, ou
I'on pouvait faire du hip-hop et citer My
Bloody Valentine, Merzbow ou Joy
Division comme références, le rappeur
noir Octavius et le producteur blanc
4AM parvenaient a tirer leur épingle du
jeu le temps, d’un album de rap indus
resté trop méconnu.

L’ impression continue d’un brouillard
sonore, dense, lourd, qui empéche de
clairement distinguer les plages les unes
des autres. De I'électronique. Des
dissonances, des arythmies. Et, tout a coup,
un sample voyant, ou un brin de dub
("Blues for Darkened Corridors"). Le
commencement d'une mélodie, la guitare
de Taron Barefield (du groupe pop The
Sleepover Disaster), le renfort de John
Wilson de Meat Beat Manifesto (seule
"célébrité" ici présente) et a quelques
reprises, un rap clair et franc. Une
remarquable unité d'ambiance, poisseuse et
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obsédante, qui n'empéche pas quelques
accroches et des titres absolument brillants
de se distinguer ("A Cure", "Blues for
Darkened Corridors", "Modern Chairs" et
la basse de "Locust from the Bottomless
Pit").

Voici ce que révele I'écoute tres
recommandée de Electric Third Rail. Sorti
dans un quasi anonymat en 2000, ce disque
des californiens Octavius (William
Marshall, rappeur et producteur) et 4AM
(Jason Chavez, producteur) est un nouvel
exemple de ce que peuvent produire deux
fans de hip-hop inspirés quand ils decident
de rompre avec leur genre de prédilection.
Tout peut étre dit pour qualifier ce disque
inclassable, atypique et insaisissable. Qu'il
est la fusion la plus achevée entre le hip-
hop et I'indus, ou le noise, ou I'ambiant, ou
autre chose encore. Qu'il ressemble a une
version rap de Loveless. Qu'il est le
pendant sombre, froid et claustrophobique
de cLOUDDEAD, dont les premiers titres
étaient créés strictement a la méme époque,
parallelement, non loin de la. Absolument
toutes les comparaisons peuvent étre faites,
a condition qu'elles soient élogieuses.

Septembre 2002

KUNGA 219 - Tharpa's Transcript... A
Time and a Place
Goodnight Musics, 2000

NGA2TO

mcg'[g:.a.m MHDAPLACE

Halifax... Si la mini-hype que connut un
temps la scéne hip-hop de la ville de

Nouvelle-Ecosse était justifiée, ce n’était
pas du fait seul de Sixtoo, Buck 65 et
Josh Martinez. Les Goods aussi y ont
contribué, ainsi que leur rappeur,
Kunga 219, le temps de cet album
singulier ou il inventait sans le savoir
une sorte de versant rap du post-rock.

Encore un qui vient de Halifax. Encore un
qui fait de la poésie. Encore un qui sort un
grand album. Kunga 219 fait partie du
groupe The Goods, et a décidé, comme ¢a,
de sortir un album solo, entouré de
producteurs divers et variés (Buck 65, DJ
Moves, Sixtoo...).

Autant lever le suspens dés le début : cet
album est magique. On pourrait aisément
le comparer au Vertex de Buck 65 pour ce
qui est de I’ambiance générale et du
phrasé, c’est dire si c’est pas forcément
joyeux. Tout comme Buck, les paroles sont
plutét hors du commun, et tres axées
introspection.

Tout au long de Tharpa's Transcript,
Kunga 219 suit sa route, aux frontiéres du
hip-hop, un hip-hop en filigrane. La
rythmique s'efface souvent, le sample n'est
jamais ostentatoire, et seuls de nombreux
scratches marquent le territoire. On trouve
aussi beaucoup de spoken-word (voire de
longs intermédes parlés comme "94 ft"), ce
qui est typique de la région, mais pas que.
D'une voix plus grave que celle de Buck,
souvent accompagné d'un pendant féminin,
Kunga démontre qu’il peut rapper plus ou
moins normalement ("Subtled Senses™) et
méme se lancer dans un a cappella sportif
relatant un match de basket (trés proche de
la thématique baseball sur Vertex, en un
peu plus métaphorique tout de méme).

Bien entendu, Tharpa's Transcript est un
album qui se mérite, auquel il faut laisser
le temps de rentrer dans nos tétes et de
progresser jusqu'au cerveau. Inutile de
chercher un hit, un morceau qui se détache
des autres, a part peut-étre "Fine Spirits".
Can'est qu'avec le temps que les
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ambiances indiennes de "Things of
Beauty", les solos de piano et le tambourin
de "Seasus", les violons de "Could It Be
Me", et finalement, les beats lourds et les
cordes du magnifique "Blue & Orange", ne
font leur terrible effet.

Pour résumer ce résumé, disons
simplement que cet LP est un grand
moment de poésie, de lyrisme et
d’émotion. Il suffit d’un peu d’attention
pour en mesurer pleinement I’ampleur.
Buck 65, personnage parmi les plus
fascinants de la galaxie Anticon, n'était
donc que le représentant le plus visible
d'un nouveau rap, lent, paisible, étrange
sans étre outrancierement expérimental,
sans doute blanc, canadien et éloigné du
ghetto, mais tout a fait passionnant... On
attend avec impatience de voir quels autres
trésors Halifax nous réserve.

Décembre 2000, co-rédigé avec Blougou

SONIC SUM - The Sanity Annex
Ozone, 2000

Sonic Sum sont les grands oubliés de la
scene Ozone. Alors que Company Flow,
Mike Ladd, Antipop Consortium et Saul
Williams ont tous bénéficié d’une
grande reconnaissance, ce disque plus
notable mais discret qu’a eété The Sanity
Annex est resté le trésor cache de
guelques happy few.

C’est un peu I’oublié de I’écurie Ozone, un
disque qui n’est jamais allé au-dela du
statut d’album culte pour une petite portion
du public hip-hop. The Sanity Annex avait
pourtant recu un accueil favorable de la
critique a sa sortie, y compris d’une presse
musicale grand public. Mais jamais, méme
apres la signature prévisible de Rob Sonic
chez Def Jux, Sonic Sum n’aeu la
notoriété de ses comperes issus de la méme
scene.

Le groupe partageait pourtant I’essentiel
avec Co-Flow, Mike Ladd, Antipop
Consortium ou Saul Williams: un hip-hop
iconoclaste porté sur le futurisme,
I’expérimentation et I’abstraction, soucieux
de s’affranchir des formats sans pour
autant renier ses origines. La ressemblance
était méme particuliérement forte avec
Mike Ladd : méme tendance a donner dans
une rap poetry obtuse et hallucinée, méme
predilection pour les tempos lents et pour
les voix filtrées ("Sara-Inge", "Eratika"),
méme capacité a mettre ses raps en
sourdine pour laisser s’installer de savants
soundscapes, mémes samples orientalisants
("Flatlands™). En creusant bien, et pour
rester dans le voisinage, on pouvait aussi
trouver quelques similitudes avec Breezly
Bruin des Juggaknots dans cette tendance
qu’a parfois Rob Sonic a laisser tomber sa
voix en fin de phrase.

Sonic Sum avait aussi des atouts dont ses
collégues ne disposaient pas. Armé de
quatre producteurs (Erik M.O., Fred Ones,
Jun, et Rob Sonic lui-méme), le groupe
avait porté une grande attention aux sons.
A la tonalité synthétique de I’ensemble, il
avait pris soin d’ajouter quelques
instruments live (guitares, fldtes, etc.) et
une coloration plus organique, notamment
avec ces lignes de basse jouées par Erik
M.O. lui-méme. Tout cela, joint au chant
de Rob Sonic sur certains refrains,
apportaient a I’album un tour mélodique
rare dans le hip-hop, qui aurait pu
interpeller durablement d’autres gens que
les fans hardcore de rap indé.
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Cela aurait pu étre sa force, mais ce fut sa
faiblesse. Presque trop soigné, trop
soucieux de ne pas trop en faire, construit
presque uniformément sur des rythmes
lents, sans interlude ni featuring, The
Sanity Annex en devient parfois fadasse,
longuet, moins tonitruant que les ceuvres
sorties par des Co-Flow ou des APC. Plus
low-profile, presque mou-du-genou.

Les trois premiéres plages de I’album sont
irréprochables, il contient quelques
moments tres forts, comme cette fabuleuse
entrée en matiere que constitue "Velour 80
Grit", I’oppressant "Flatlands" et le tout
aussi sombre "Sky Pirate". Parfois
I'instrumentation tres laid-back fonctionne
a plein ("Salad Fork™) ou presque
("Callarama Gala", "It’s an Ashtray"). A
distinguer aussi, quelques audaces
stylistigues comme "Anaesthesia Make
Believe" et ses samples de chants
d’oiseaux ; et, pour ceux qui ont la chance
d’avoir I’édition bonus, une derniére plage
sans titre, tres atmosphérique et tres
réussie.

Mais a mesure qu’avance le disque, a
cause de titres tout juste moyens (“"Window
Seat"), voire lymphatiques et creux
("Eratika™, "Sara-Inge™), domine une
impression de langueur, un effet
soporifique qui le dessert, qui ne lui a pas
encore permis, a ce jour, d'étre autre chose
qu’un plaisir réservé a quelques happy
fews.

Octobre 2009

MARS ILL - Raw Material
Sphere of Hip-hop, 2000

Rap chrétien, encore. Puisque, loin de se
cantonner a un ghetto, celui-ci était une
composante des scenes hip-hop indé, et
gu’un producteur inspiré comme Scott
Matelic pouvait tout autant collaborer
avec Sole qu’avec le duo Mars Il le
temps d’un Raw Material remarqué en
son temps.

Composé de Soulheir the ManCHILD, le
MC, et de Dust, le DJ et producteur,
originaires d’Atlanta mais sans rapport
avec la scene bounce locale, Mars Il
prétend sur "Touch & Go" préférer le
Christ et sa famille au hip-hop.
Heureusement, sur Raw Material, la
musique ne passe pas pour autant au
second plan. Au contraire. Histoire de
rassurer sur sa filiation et de
contrebalancer cette déclaration, Mars Il
entame I’album par les dédicaces d’artistes
de la scene indépendante, notamment
Chief Xcel et The Gift of Gab de
Blackalicious. Plutot bon signe.

Question son, Mars Il assure. Il n’y a qu’a
écouter les instrumentaux de DJ Dust
comme les deux "Indulgent Instrumental”,
les scratches de "We’ll Live Underground"
ou le prodigieux "Send a Man" pour
réaliser que ce type a une véritable fibre
musicale. D’autant plus que le DJ bénéficie
parfois de renforts, ceux de Bruno, de
Playdough, et surtout de Scott Matelic sur

"Love’s Not", "Rap Fans" et "Try Again”,
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le producteur du "Year Ov Da Sexxx
Symbol” de Sole, I’un des quelques
excellents titres de I’album Bottle of
Humans.

Certes, il n'y a pas de single ravageur sur
cet album, a part peut-étre "Under the
Sun", qui reprend sur fond de trompettes
les fameux mots bibliques selon lesquels
"il n’y a rien de nouveau sur le soleil".
Mais étonnamment constant, homogene,
Raw Material gagne en substance sonore a
chaque écoute. Les compositions de
"Compound Fractures™ (une guitare
acoustique, qui finit d’ailleurs sans
emceeing et dans une pluie de scratches)
ou de "Black Market" sont proches de la
perfection. Méme les morceaux les plus
linéaires sont finalement sauvés par des
finales d’apologie, comme "Sounds of
Music".

A noter aussi, quelques ruptures bien
senties, comme celle qui vient couper
I’instrumentation vaguement asiatique de
"Who will Answer ?". Le seul détail un
peu douteux, finalement, est le dernier
titre, "The End", ou nos amis font se
succéder des extraits des BO de Star Wars
("La Marche de I’Empire"”) et de
L’Exorciste (ah ah, L’Exorciste, ¢a ne
s’invente pas !).

Question emceeing, Soulheir the
ManCHILD a de I'énergie a revendre. Le
rappeur est a classer parmi les voix
blanches qui compensent avec talent leur
mangue de coffre par un phrase précis et
affaté. Et ¢a fonctionne bien.

Reste le probléme, I’énorme probléme de
Mars Il : les paroles. Si le christianisme
d’un Braille est plutdt sympathique,
I’homme se contentant de rappeler a qui le
veut bien I’importance du Christ dans sa

vie, chez Soulheir, le ton est nettement plus

dogmatique. Passe encore le début du
moralisateur "Love’s Not", un titre
accompagné a merveille d’une ligne de

basse et d’un flite fort pertinentes : "je sais

ce qu’est I’amour, mais je sais mieux le
définir par ce qu’il n’est pas ..., I’amour, ca
n’est pas délaisser femme et enfants sans
prévenir”. Pourquoi pas. Mais en final, ce
charmant Soulheir nous gratifie d’un
"I’amour, ¢a n’est pas |I’avortement,
I’amour, c’est notre Dieu, crucifié au nom
des hommes". Ale.

Alors évidemment, habitués que nous
sommes aux débordements gangsta, voire
pire, a ceux de Necro et consorts, ces
bondieuseries ne devraient pas nous
effrayer. A I’exception pres qu’il est
beaucoup plus facile de prendre au second
degré les paroles de Necro gue celles de
Soulheir the ManCHILD. Et pas forcément
supportable d’écouter un sermon long de
plus d’une heure. Vivement que DJ Dust
livre un album entierement instrumental,
ou que Soulheir décide de parler, je ne sais
pas, du temps qu’il fait, de la crise de la
vache folle ou de la tectonique des plaques.

En attendant, achetez Raw Material, car
cet album est vraiment bon. Faites-le,
vraiment. Méme s’il faut garder en téte
gu’une petite partie de votre argent ira
peut-étre a des associations anti-
avortement.

Juin 2001

ESAU - The Debut Album... The
Farewell Tour
Mends Recording, 2000

'1‘-1"'!-1 L

Bl . . . The Farewell Tou:

The Debut Album . ., .
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Esau est I’un des innombrables météores
qui traversera la galaxie rap indé.
Provincial, vaguement parrainé par
Yaggfu Front, il fera sensation le temps
de cet album musicalement imparfait
mais plein de verve, de paroles
délicieusement acides et d’une
autocritique du rap (fut-il indé)
salutaire. Avant de sombrer
immeédiatement dans I’oubli.

Qu’est-ce donc qu’un anti-MC ? La
réponse passe par I’écoute de The Debut
Album... The Farewell Tour, premier LP
d'Esau, un rappeur qui a eu le bon godt de
se définir comme tel. Issu de Caroline du
Nord, un endroit pas spécialement connu
pour sa scene hip-hop, I'homme provient
de I’entourage de The Nobodies. Un ceil
sur sa guest list permet également de le
savoir proche d’Apathy, du Yaggfu Front
et de Danja Mowf. Enfin, il a récemment
enregistré un split single avec Willus
Drummond, lequel en avait fait autant avec
J-Zone. Tout cela permet de situer le
personnage, mais ne dispense évidemment
pas d’écouter sa premiére ceuvre.

L’album commence fort. Passé le clapotis
de quelques doigts sur un clavier, démarre
I’hallucinant "First". Sur un beat lourd,
sombre, grandiloquent, Esau y livre sa
propre version de la Genese, et illustre
avec un humour pince-sans-rire les
contradictions du Livre, usant
constamment et déraisonnablement du mot
"first". Aussitét I’album entamé, le ton est
donné, et il devient plus facile de cerner
notre fameux anti-MC. A vrai dire, Esau
n’est pas vraiment une voix. Son timbre,
Iégérement enroué, n’a rien de rare, et son
flow est linéaire. Mais ceux-ci sont trés
largement compensés par le ton, empreint
de fausse naivete, et par les paroles, a la
fois simples, directes et astucieuses.

Le meilleur exemple de cette veine
ironique est incontestablement *Merry Go
Round", un titre ou Esau raconte avec
humour, patience et détachement le

parcours d’un jeune artiste pour se faire
connaitre : impossible de passer sur MTV
sans distribution nationale, impossible
d’obtenir une distribution nationale sans
MTV... Continuellement, le rappeur oscille
entre des messages plus ou moins justes et
sérieux et un sens de I’autodérision trés
prononceé. C’est sans doute le méme trait
de caractére qui lui commande de terminer
"I Got All of That", le tres bon dernier titre
de I’album, par un long exposé sur la
grammaire et la sémantique du mot "fuck”,
puis par quelques notes d’un morceau
débile et réjouissant de dance japonaise.

Mais le talent d’Esau ne se résume pas a
cette ironie. Il prouve qu’il sait aussi se
plier a I’art de la MC battle quand il
affronte Blackmel, sur I’explicite "Esau
Vs. Blackmel”, qu’il peut donner dans
I’introspection sur "Me & my Baby" ou
qu’il sait prendre sa place dans un long
exercice a plusieurs comme "2 Many
Emcees", un titre produit par Da Wizard,
accompagné aux cuts par DJ EagleMan, et
interpréeté par Apathy, BlackMel, Danja
Mowf, The Nobodies et Yaggfu Front.

Les beats, assurés par PhatBoy de The
Nobodies, ne sont malheureusement pas
toujours & la hauteur. Par exemple sur
"Underground?" : jamais le différentiel
entre la production et les paroles n’a été
aussi grand que sur ce titre ou, d’un seul
trait, brillant et salutaire, Esau fait la legon
aux rappeurs qui se prétendent
underground & bon prix :

"T’es pas underground parce que t’es
blanc, ou parce que t’es noir, t’es pas
underground parce que t’as enregistré ton
album sur un quatre pistes, t’es pas
underground parce que tes beats sont
pourris, ou méme parce qu’ils sont bons,
t’es pas underground simplement parce
que ton rap est abstrait ..., t’es pas
underground parce que tu hais EPMD,
méme si t’es passé a cOté, t’es pas
undergound parce que t’es inconnu, t’es
pas underground parce que t’es pas signé,
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t’es pas undergound parce que t’analyses
les paroles de Company Flow, ... t’es pas
underground parce que tes mixtapes se
vendent pas".

Et ainsi de suite en un seul tenant. Ouf...

Les beats, en effet, collent assez bien au
flow homogéne d’Esau, mais ne
parviennent pas vraiment a décoller. Cet
écart se manifeste a plusieurs reprises.
Mais quand bien méme, TheDebut Album...
The Farewell Tour dément a plusieurs
reprises la regle solide selon laquelle un
bon album peut se passer d’un bon MC,
mais pas de bons sons.

Mais quelquefois, tout de méme, les beats
savent s’adapter au ton ironique du MC,
comme sur "Aah". Vers la fin, PhatBoy
semble méme se libérer, dévoilant des
ressources insoupconnées. Le violon de
"Independents” est par exemple une grande
réussite. 1l faut aussi entendre le mot
"independents” clamé lors du refrain facon
bélement éploré. Et enfin le merveilleux
"U.R. Destine", succession parfaite d’un
son étrange et apaisé au couplet et de
magnifiques voix féminines, belles mais
sans emphase, en guise de refrain. Qui plus
est, il y a méme un véritable hit sur
I’album, "You ain’t Fly", merveille
sautillante et joyeuse ou Esau s’en prend
précisément au rap bouncy, toujours
produite par PhatBoy mais
extraordinairement addictive.

A I’écoute de ce The Album..., on devine
un peu mieux ce qu’est un anti-MC.
Renversant les regles de I’ego-trip, clamant
sans arrét qu’il est wack ("plus wack que le
site web de Rawkus" nous dit-il sur "Boo"
I1), se laissant traiter d’avortement mal
fini par Blackmel, adoptant une posture de
faux niais, sorte de Bourvil du rap, mais
capable de devenir virulent et féroce
dénonciateur, Esau n’est donc pas le
rappeur habituel. Curieusement, pourtant,
cet anti-MC pourrait bien étre le meilleur
apparu ces deux ou trois derniéres années

sur la scene indé. Oubliez donc le
classicisme middleground et les
expérimentations a deux balles auxquels
nous nous sommes habitués : pourvu qu’il
soit doté de meilleurs beats, le hip-hop
indépendant des prochaines années aurait
intérét a ressembler a ca.

Juin 2001

JEDI MIND TRICKS - Violent by
Design
Superegular, 2000

Une méchante rumeur annoncait que
sur leur deuxiéme album, les Jedi Mind
Tricks avaient pété un plomb et
s'orientaient vers une thug attitude
commercialement plus porteuse. Et en
effet, a I’écouter, il y avait de ¢a. Et
pourquoi pas d’ailleurs ? Puisque pour
I’heure, et méme si ¢a se gaterait par la
suite, cet album encore était satisfaisant.

Pour ceux qui I’ignorent encore, The
Psycho-Social..., premier aloum des Jedi
Mind Tricks, est I’'un des disques
fondateurs de la vague hip-hop
indépendante qui n’a cessé depuis de
grandir. La sortie tant attendue d’un nouvel
album, fort d’une guest-list
impressionnante (Mr. Len, Mr. Lif, J-
Treds, Bahamadia, Esoteric, Virtuoso,
Louis Logic, Tragedy Khadafi, etc...),
aurait donc normalement di susciter
I’hystérie collective chez les quelques fans
de la premiére heure. Mais voila, la
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méchante rumeur avait circulé, qui
annongcait que Ikon, le principal MC, avait
pété un plomb et en rajoutait une couche
dans son délire d’ayatollah, s’orientant
vers une thug attitude commercialement
plus porteuse.

Comme son titre I’indique, Violent by
Design confirme cette option : accompagné
par Jus Allah (membre des JMT depuis le
début, mais qui n'avait pas pu participer au
premier album), Ikon the Hologram
déclame, pérore, vocifere ses délires
pseudo-religieux, avec le son accrocheur et
accessible qui va avec tant de colére.
Stoupe, le producteur, donne en effet plus
que jamais raison a ceux qui I’avaient
décrit comme un RZA particulierement
space. Pour étre plus exact, on citera méme
les compositions moins bancales, plus
amples, et encore plus portées vers la soul
de 4th Disciple, I’un des protéegés du
maitre d’ceuvre du Wu-Tang. Additionnés
au phrase haletant et rentre-dedans déja
mentionnés, ils se rapprochent de facon
plus que troublante de Silent Weapons for
Quiet Wars, le premier album tres sous-
estimeé de Killarmy, précisément produit
par 4th Disciple.

Cette parenté est flagrante dés le premier
titre, "Retaliation” co-réalisé par 7L, elle
s’affirme davantage encore avec les
violons de ‘Exertions’, et elle devient
franchement frappante sur le gimmick
insistant surmonté de voix accéléré qui est
au cceur de "Contra". Cependant, cette
comparaison est loin d’étre a leur
désavantage, ces titres étant trois réussites.
Méme constat a d’autres moments de
Violent by Design, sur "The Deer Hunter"
par exemple, ou encore sur le renversant "
Against I".

Et comme si Stoupe n’avait décidément
pas besoin des élucubrations "thugesques™
de Ikon pour tirer son épingle du jeu, les
meilleurs titres, peut-étre supérieurs aux
perles déja mentionnées, sont les
interludes. Soul et cinématographiques,

avec ou sans les interventions de Mr. Len,
ce sont parfois les seuls moments qui
renouent avec I’ambiance unique du
premier album, par exemple sur
"Permanent Midnight". Le piano de
"Sacrifice", les guitares de "The Prophecy
Interlude” figurent aussi parmi les temps
forts de I’album.

Mais voila, Violent by Design est aussi un
double-LP, long, ambitieux, et ce genre
d’exercice est habituellement risqué.
Quelques morceaux plus faibles viennent
immanquablement gater la formule, surtout
quand la vindicte d’lkon et consorts prend
le pas sur la production. C’est le cas de
"Speech Cobras", malgré la présence
avantageuse de Mr. Lif, et de "The
Executioners". Ailleurs, c’est une recette
un peu trop facile qui gate le tout : le
sample de musique classique (du Vivaldi,
carrément) employe sur le single
"Heavenly Divine" fatigue presque aussi
vite qu’il séduit. Jugement similaire pour
un "Trinity" tout de méme meilleur. Et
comme ces deux derniers, "Genghis Khan™
est trop relevé, tant sur les sons que sur le
phrasé d’lkon et de Tragedy Khadafi.

Au final, malgré quelgues faiblesses et une
poignée de ratés, Violent by Design est loin
du desastre annoncé. Si I’on se souvient du
temps ou la voix d’lkon était moins
rugueuse, si I’on ne prend définitivement
plus au sérieux ses délires et si I’on se
concentre sur la production, I’aloum figure
méme parmi les meilleurs de I’année. A
une condition, indispensable : vénérer le
premier Jedi Mind Tricks, tout autant que
le premier Killarmy. Ce qui,
personnellement, est mon cas.
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Octobre 2000

TES - Take Home Tes
VF Prods, 2000

Un autre espoir décgu. Sur la fois des
morceaux les plus ravageurs de ce
premier EP remarquable, on avait
promis a Tes la couronne de Company
Flow, rien de moins. Malheureusement,
la suite allait démentir ces espoirs. Mais
il reste sur ce Take Home Tes quelques
""Acts of Tragedy" et ""Sound
Investments' d’anthologie.

La nature a horreur du vide. Fin 2000,
Company Flow vient & peine de proclamer
son split qu'il faut absolument trouver un
successeur au mythique groupe new-
yorkais qui a fait changer le rap d'époque.
Il suffit de peu de temps a la presse (tres)
spécialisée pour trouver un successeur.
Fort de son effrayant piano désarticulé, de
sa décomposition en mouvements et de sa
voix hallucinée, le titre "Acts of Tragedy"
issu du maxi du méme nom permit a Tes
de se poser rapidement en nouvelle icone
du hip-hop underground et complique.

Sachant parfaitement pérenniser une
formule qui fait mouche, le MC (et
producteur, et beatboxer) a recyclé le maxi
et sa chouette pochette, I'a enrichie de 5
autres titres et a sorti le tout sous le format
d'un EP répondant au doux nom de Take
Home Tes. Premier constat : si vous faites
trop confiance aux comparaisons

élogieuses de ces fameux critiques (tres)
spécialisés mais en mal de références, vous
serez décus. Tes n'a rien d'un clone ou d'un
suiveur, il a une voix, un style et un son
tres personnels auxquels il faudra vous
habituer.

La voix tout d'abord : entré dans le hip-hop
par le beatboxing, Tes a appris tout jeundt
a se servir de ses cordes vocales et a la
pousser vers tous les extrémes. Théatral,
possédé, le MC articule, appuie chacun de
ses mots et profite de son timbre aigre,
parfois au bord de la rupture, pour
s'installer dans un ton mordant, dérangé et
dérangeant. Les paroles délirantes sont a la
hauteur. L'homme se complait
manifestement dans les mots compliqués
(regardez, j'ai réussi a caser le mot
"solipsisme™ dans mon rap !) et les
histoires alambiquées (un remake du Livre
de Job sur "Dualism", rien qu ¢a). A
apprécier si vous arrivez a le suivre.

Les beats ensuite : comme pour sa voix,
Tes (et les Neurologists sur deux remixes)
leur autorise tous les outrages. Une seule
écoute du fameux "Acts of Tragedy",
permet d'en avoir rapidement le coeur net.
Le titre transporte l'auditeur d'un piano
pour le moins menagant secondé par de
gros coups de caisse claire, vers un second
mouvement a la fois speed et ambiant. Le
tout est assez ébouriffant, et ne fait que
résumer la suite, a part le freestyle passable
de "No Mic Freestyle" et I'excellent titre
beatboxé "Mouth of the River", tous deux
assez singuliers.

Tes veut et sait manifestement
impressionner son monde. La contrepartie,
c'est ce coté tres forcé : le MC en fait
beaucoup, beaucoup trop. Take Home Tes
confirme que les titres les plus
expressionnistes ne sont pas les plus
durables ni les plus transcendants. Le EP a
toutefois le mérite de révéler un artiste qui
sait se dépasser : les meilleurs titres n'y
sont pas ceux du maxi. Si "No Mic
Freestyle™ est pénible comme un freestyle
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(& moins d'aimer le rap et de suivre
facilement I'anglais de Tes), "Dualism" et
"Waveforms" sont aussi bons que les
premiers titres, et les deux versions de
"Sound Investments"” sont tout bonnement
prodigieuses, hallucinantes, surréelles et
sublimes. Rien que parce qu'il est capable
de pondre ca, Tes a gagné ses galons. A
surveiller de tres prés, malgreé les
imperfections et les effets un peu trop tape-
a-l'oeil de ce Take Home Tes.

Septembre 2001
PEOPLE UNDER THE STAIRS -

Question in the Form of an Answer
Om Records, 2000

People
Under
the Stairs:

Duestion in the Form ol an Answer

People Under the Stairs, c¢’était inde,
mais pour autant, ce n’était pas
necessairement I’avant-garde du rap.
Imaginez-donc, ces gens pensaient qu’il
y avait encore une raison de creuser la
veine surexploitée du jazz rap. Une
tache ingrate, dont pourtant, ils
s’acquittaient avec les honneurs.

Les People Under the Stairs ont beau
emprunter leur nom a un film d’épouvante
de Wes Craven et venir de la turbulente
scéne de LA, n’attendez pas de rap
démonstratif et outrancier de leur part. A
I’opposeé des délires gangsters coutumiers a
leur ville d’origine, Thes One et Double K
donnent dans un jazz rap calme, cool,
discret et bien ouvragé, tel qu’on n’en fait
plus, méme sur la Cote Est. Un hip-hop

respectueux des origines, mais
heureusement éloigné des pitreries old
school de leurs voisins Jurassic 5 et Ugly
Duckling. Ensemble depuis 94, auteurs en
98 avec The Next Step de I’un des grands
albums inapercus de ces dernieres années,
les People Under the Stairs (PUTS, pour
les intimes) récidivent en 2000 avec un
tout aussi réussi Question in the Form of
an Answer.

A la décharge du duo, ce deuxieme album
est quasiment sans défaut. Question in the
Form of an Answer est bon de bout en
bout, sans creux, sans perte de régime
(excepté sur "Suite for Creepers" peut-
étre), exploit assez rare pour étre signalé. A
partir de I’orgue magnifique de I’intro,
parfaite entrée en matiere, s’étalent une
vingtaine de titres en progression
constante. Rien, pourtant, ne les distingue
les uns des autres a premiére écoute, et
I’aspect monolithique de I’album, taillé
dans un seul bloc jazz, est le seul véritable
défaut que I’on puisse lui trouver.

Au fil des écoutes, cependant, chaque titre
dévoile son identité, sa singularité, servi en
cela par les samples trés divers dont Thes
One et Double K se sont servis. Des
samples dans I’ensemble trés connus, et
tellement grillés qu’a ce qu’il parait, les
PUTS se satisfont pleinement de leur
mangue de notoriété. "Yehaw Partystyles",
par exemple, est allé faire un tour du c6té
de Gangstarr, "E-Business" reprend un
sample apercu chez A Tribe Called Quest
(sur "Verses of the Abstract"),
"Zignaflyingblow", ode & la fumette, un
autre present sur le classique "Ya Playin
Yaself" de Jeru. Quand a "Freely Advice"
il commence par une boucle entendue chez
Ghostface Killah pour se terminer par une
autre croisée chez Slum Village. Le jeu
peut se poursuivre encore longtemps, et il
est assez distrayant.

Si les PUTS renouvellent rarement leurs

paroles (une célébration assez convenue du
hip-hop) et font manifestement une grosse
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fixette sur le jazz, les timbres et les
instruments sont variés : saxophone
("Blowin Wax", le single "The Cat"),
guitare (I’excellent et up-tempo "Yehaw
Partystyles" déja mentionné, le brillant
"Code Check"), orgue, piano, cuivres,
habiles percussions, etc... Le duo s’autorise
aussi les effets de surprise, comme la
chanson en espagnol qui cl6t "Labels |
Like".

Ceux qui, malgré cela, persistent a penser
que les plats servis par PUTS sont
rarement tres relevés, iront pour leur part
jeter une oreille sur le génial "July 3rd". Ils
n’oublieront pas non plus de repérer
I’esprit d’A Tribe Called Quest au sein de
"Youth Explosion™, de se rendre compte
gue les choeurs masculins de "Sterns to
Western" sont une excellente alternative au
r'n' b flasque de vigueur de nos jours, ou
d’écouter béat le sublime "Earth
Travelers". Certes, aucun de ces titres n’est
un hit, mais Question in the Form of an
Answer donne dans le construit pour durer,
il vise le long terme. Alors, amateurs de
feelings jazz, oubliez dés maintenant les
décevantes productions livrées
derniérement par Gangstarr, n’espérez plus
grand chose des oeuvres solos de Q-Tip ou
de Phife Dawg. Votez People under the
Stairs.

Aodt 2001

DEL THA FUNKY HOMOSAPIEN -
Both Sides of the Brain
Hiero Imperium, 2000

En 2000, Del avait déja une décennie de
carriére derriére lui. Il n’était donc pas
de la génération rap indé. Mais celui qui
avait montré la voie en inaugurant un
autre rap West Coast et en organisant
son propre monde avec les
Hieroglyphics, se confondait facilement
avec la nouvelle génération, comme le
prouvait ce quatrieme album qui
comptait notamment la présence d’El-P.
Plus tard d’ailleurs, c’est sur Def Jux
gue le cousin d’lce Cube atterrira.

Il est des artistes qui ne dégoivent jamais et
Del est de ceux-la. Digne successeur de ses
trois indispensables albums précédents,
Both Sides of the Brain prouve que notre
Hieroglyphic préféré sait toujours faire
marcher les deux parties de son cerveau.
La premiére, la joueuse, la fantaisiste
(funky), avec des titres remplis d'electro
mutant et de hip-hop old school remis au
godt du jour, avec des rythmes sautillants
("Disastrous”, "Catch all This" et "Sopa
Feen™) et un hommage aux jeux vidéo
("Proto Culture™). La seconde partie
(homosapien), plus sérieuse, celle qui le
pousse dans les bras d'EI-P pour un
sommet de noirceur, celle qui l'incite a
railler les adeptes de I'alcool au volant
("Skull & Crossbones”) et a renvoyer dos a
dos intégristes de lI'underground et
amateurs de rap décervelé ("Stay on your
Toes"), avec toute l'ironie et la distance
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que réclame I'exercice.

Les réussites sont nombreuses, mais s'il
fallait ne retenir que deux titres de cette
nouvelle livraison, ce serait "BM's" et ses
basses vertigineuses et I'éthéré, le magique,
le surnaturel "Phoney Phranchise™ (single
annonciateur sorti en 1999). Deux regrets,
cependant. Celui d'avoir affaire, c'est chose
commune, a un disque trop long et a une
poigneée de plages tout a fait dispensables.
Celui aussi de voir I'album globalement
réussi d'un rappeur majeur manquer de
distributeur européen. Honte éternelle aux
maisons de disques qui osent délaisser un
tel artiste.

Juillet 2000

MC PAUL BARMAN - It's Very
Stimulating
Wordsound, 2000

En 2000, coté pile, il y avait le hip-hop
sombre et futuriste de science-fiction.
Mais coté face, il y avait aussi son
contraire, le joke rap, un nerd rap
ironique et plein d’autodérision
personnifié par Paul Barman, un
protégé de Prince Paul signé chez
Wordsound. Complétement dispensable,
mais tellement rafraichissant.

Ces derniers temps, avec un peu de chance
et de toupet, le premier MC blanc venu
peut raisonnablement espérer s'acoquiner
avec un producteur noir légendaire. Apres

Dr Dre, qui s'est choisi avec Eminem un
blanc-bec a sa mesure, c'est au tour de
Prince Paul de se désigner un protége.

Sorti de derriere les fagots, Paul Barman
est I'neureux €élu. Cultivant le godt de
I'absurde et I'humour potache, le tout avec
I'esprit white trash d’une Amérique
blanche et acnéique, Paul Barman n'a pu
que séduire son mentor avec son premier
single, "Post Graduate Work". It's Very
Stimulating est le premier fruit de la
collaboration entre les deux hommes.

La pochette de cet EP, festive et débile, les
jolies bouclettes de Paul Barman bien en
évidence, ne ment pas sur la marchandise.
Son auteur y livre exactement ce qui est
attendu de tout MC blanc : des paroles
gentillettes, souvent inconséquentes et
portées sur le pipi-caca-popo. Paul Barman
affirme dés l'introduction que sa vie
sexuelle est pathétique, et par la suite, il ne
descend plus jamais au-dessous de la
ceinture. Et ce ne sont pas les références a
Krzysztof Kieslowski et a d'autres qui y
changent quoi que ce soit.

Et pourtant, "Joy of your World", le
premier véritable titre, est fort plaisant. Sur
une musique issue d'on ne sait quelle
comédie musicale niaise, le MC se livre a
un exercice d'autodérision, proclamant
avec grandiloquence a une trés
hypothétique conquéte féminine que Paul
Barman est le bonheur de sa vie. Ou, plus
tard, qu'il adore lécher des orteils.
Irrésistible.

Le reste, méme moins accrocheur, est tout
aussi respectable. Euh... Musicalement
parlant... "Salvation Barmy" et son air
désuet sont entrainants, gais et niais
comme il faut. La guitare acoustique de
"School Anthem" et le piano qui intervient
au cceur de "MTYV Get off the Air" sont
charmants. Et méme le trés bref passage
trash a guitare de "I'm Fricking Awesome™
peut arracher un immense sourire béat.

Bref, Paul Barman est débile, Paul Barman
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est grotesque, Paul Barman est un cliché.
Mais Paul Barman est sympathique.
Paradoxalement, et parce qu'il n’a pas peur
de donner une image caricaturale du MC
blanc, parce qu'il en joue, il s'‘écarte
salutairement des canons de sérieux et
d'orgueil souvent imposés aux rappeurs
underground. Et puis bon, la musique est
assurée par Prince Paul, décidemment
suractif. Cette diversité dans les samples,
ce godt du détail qui marque (le petit orgue
de "I'm Fricking Awesome") par exemple,
ne se retrouvent pas chez tous les
producteurs. Alors forcément, ¢ca ne peut
pas étre nul, pas complétement. Rien que
pour cela, Paul Barman est défendable et
écoutable. A petites doses.

Aodt 2000

SOLE - Bottle of Humans
Anticon, 2000

Ce disque, celui du fondateur du label,
aurait da étre le point d’orgue de la
révolution Anticon. Cependant, on peut
étre un activiste essentiel, mais un piétre
artiste. Malgré des productions souvent
mémorables, cet album souffrait
indubitablement de la voix infame d’un
Sole qui n’a jamais été le MC du siécle.

Certains, prodigues en superlatifs,
considerent déja Bottle of Humans comme
le sommet de la récente mais déja
conséquente discographie d'Anticon.
Comme si Sole, le patron du label et le

grand organisateur du buzz qui I'entoure,
s'était entendu avec ses amis producteurs
pour qu'ils réservent leurs meilleurs beats a
ses lyrics ambitieux et conceptuels. Pas de
quoi s’émerveiller toutefois sur la premiére
version de I'album, un bootleg sorti en
1999, sans doute censé amorcer la hype et
tester les réactions des fans de hip-hop
indépendant et évolutif. Si quelques
morceaux éparpillés a droite et a gauche
pouvaient prétendre au titre de chefs
d'ceuvre, le reste, brouet indigeste
irrémédiablement desservi par la voix
infecte de Sole, tirait funestement le disque
vers le bas.

Un an apres, Sole remet ¢a avec la version
officielle de I'album, consécration planifiée
d'Anticon apres le succes critique de The
Taste of the Rain... Why Kneel? et de
Them. Enrichi, perfectionné, Bottle of
Humans devait enfoncer le clou. Et il I'a
fait, en effet, chez les personnes rares qui
avaient deja accordé leurs faveurs au
sémillant label. Pourtant, les progres ne
sont pas tres perceptibles sur cette version
définitive. L'album ressemble comme une
goutte d'eau a sa premiéere ébauche. Tout
juste Sole et ses amis (Controller 7, Math,
JEL, Daddy Kev, Alias, Odd Nosdam,
Sixtoo, Raggedy Andy, Panic, DJ
Mayonnaise, Scott Matelik et Wes
Bonifay) ont-ils ajouté quelques titres de ci
de 13, plus ou moins écoutables, mais
jamais les meilleurs.

Les quelques chefs d'ceuvre que compte
Bottle of Humans existaient déja sur le
bootleg dans des versions identiques.
Parmi ces titres qui valent vraiment la
peine, citons le tout premier, ce
"Dismantling of Sole's Ego" produit par
Controller 7. 1l constitue une fabuleuse
entrée en matiere, malheureusement gatee
par les tracks suivants. Une série de trois
morceaux tire aussi son épingle du jeu en
fin de parcours : "Save the Children", ses
"ouh ouh" plaintifs et son magnifique
refrain ; "Suicide Song" et sa guitare
acoustique minimale, séparée par des
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ruptures évocatrices et pertinentes ; "Year
Ov Da Sexxx $ymbl", jouissif quand surgit
une trompette, en plein cceur du morceau.
Et puis surtout, il y a ce mélancolique
"Furthermore” produit encore par
Controller 7. Le meilleur titre jamais
proposé par Sole, sans le moindre doute.

D’autres morceaux sont plutét bons. "I
don’t Rap in Bumper Stickers", entrainant
et groovy, a défaut d’étre mémorable, le
sombre "Nothing Fell Apart", et "Bottle of
Humans", le single, malgré cette formule
béte comme chou : coller une
instrumentation (violons larmoyants) et des
beats (lourds et lents) a la Portishead sur
un rap déclamatoire a la EI-P. Pour un
résultat finalement bien inférieur et a
Portishead et a Co-Flow.

Certes, le patron d’Anticon a de la
ressource, ses paroles grandiloquentes ne
manquent ni d’adresse ni d’intelligence.
Mais bon, soyons franc, Sole n’est pas un
MC : sa scansion est poussive, son phrasé
rigide, sa voix insupportable, ses textes ne
connaissent pas les vertus fondamentales et
suprémes de la concision. Quel
soulagement quand le MC cede la parole a
d’autres plus habiles que lui, sur "Our
Dirty Big Secret" par exemple, ou sur
"Center", titre en plusieurs mouvements ou
il est secondé par Why... Et si "Save the
Children" est si bon, c’est aussi parce que
la voix de Sole y est en retrait. Car il suffit
que les beats n’assurent plus, ou gqu'ils
deviennent trop minimalistes, pour que la
musique de Sole devienne une séance de
torture, comme sur "Famous Last Word",
"Understanding™ ou dans une moindre
mesure "Sole has Issues".

Ca n’est pas Bottle of Humans qui est
déecevant. C’est sa version définitive. Sole
aurait mieux fait d’en sortir une version
EP, ou d’attendre d’avoir de nouveaux
morceaux vraiment bons dans sa besace,
voire carrément de ne pas rapper. Oui,
c’est ¢a, de ne pas rapper, de nous laisser
seul avec les producteurs. Méme si ces

derniers, a I’exception du magique
Controller 7, ne sont pas non plus exempts
de tout reproche. Quelgques compositions
théatrales et pompiéres confirment les
accusations de "hip-hop progressif” parfois
portées sur Anticon, quelques effets sont
trop penses, pas assez instinctifs.

Mais revenons a Sole, puisqu'il le vrai
probleme de cet album : nous I’aimons,
qu’il en soit convaincu, lui, ses parti-pris
artistiques, ses protégés et méme ses
cheveux roux. Mais de grace qu’il se
concentre sur ce qu’il sait le mieux faire :
le management et la promotion de son
label. Chacun son job. "I Want to talk until
Everybody Listens™ clame-t-il pourtant sur
I'album. Ouais, cause toujours...

Septembre 2000

DELTRON 3030 - Deltron 3030
75 Ark, 2000

""Courez vous accaparer cet
incomparable chef d’ceuvre™... Voici
une fin de critigue a renier sans mal,
tant cet album, sorte de réplique tardive
de Dr. Octagon, a mal vieilli. Toutefois,
il a été important, contribuant
significativement a la visibilité du rap
indé, ouvrant méme la voie a la longue
aventure Gorillaz.

Un album au concept futuriste

particulierement délirant, un MC
mythique, un turntablist virtuose et The
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Automator en guise de chef d’orchestre ?
Tout ¢a n’est pas sans rappeler le premier
chef d’ceuvre du producteur nippo-
américain, le fondamental Dr. Octagon de
1996, co-réalisé avec Kool Keith et Q-
Bert, album culte et fondateur du hip-hop
indépendant d’aujourd’hui. Inutile de le
nier, a I’instar d’un Handsome Boy
Modelling School, ce nouveau projet était
attendu au tournant. Et le jugement est net :
vous avez adoré les derniers aloums de Del
(Both Sides of the Brain), de Kid Koala
(Carpal Tunnel Syndrome) et de The
Automator (A Much Better Tomorrow) ? Et
bien Deltron 3030 les dépasse tous trois.
C’est clair, limpide, évident deés les
premiers titres, des le morceau "Deltron
3030", ses guitares hawaiiennes, ses
chceurs originaux, le tout accompagné par
le genial phrasé de Del.

Et a aucun moment, la suite ne décoit.
Chacun des titres suivants fait mouche.
Ainsi "Virus", I’irréprochable premier
single, inquiétant a souhait. Ainsi encore le
dynamique "Positive Contact™, aux sons
électroniques futuristes et enlevés,
introduits par un brin de beatboxing. Ainsi
toujours la composition grand écran de
"Turbulence”. Autres titres, a détacher
encore du lot, un "Madness" introduit de
main de maitre par Del ("In the year 3030
everybody wants to bean MC/aDJ/a
producer... / In the year 3030, everybody
wants to tell you the meaning of music")
caractérisé par un refrain plus lent, ou
encore la ritournelle obsédante de "Things
You Can Do" et ses voix accelérées.

Les collaborateurs, bien plus que de
simples faire-valoir, s’en tirent également
avec les honneurs. C’est le cas de Paul
Barman, protégé de Prince Paul et loser
n°1 de la scene indépendante, sur le
charmant "Meet Cleofis Randolph the
Patriarche”. C’est le cas de Sean Lennon,
sur les scratches et les trompettes du
magique "Memory Loss", qui retrouve fort
a propos le timbre et I’intonation de son
Beatle de papa. C’est enfin celui de

I’étonnant "Time Keeps on Slipping", ou
Damon Albarn, le chanteur de Blur, en
quéte perpétuelle d’un nouveau souffle,
chante avec une voix de fausset
méconnaissable, accompagné par un
harmonica et par des scratches qui se
battent en duel sur un beat insistant. Et
pour couronner le tout, méme les interludes
sont indispensables, a I’image du trés B.O.
"The News".

L'inventivité de Kid Koala, l'univers
particulier et attachant de Del, les
compositions amples et la sensibilité pop
de The Automator fond de ce disque la
rencontre au sommet attendue. Certes, pour
étre tout a fait honnéte, il faut mentionner
quelques moments un peu longuets comme
"Battlesong" et "Love Song", ou les deux
autres laissent le pauvre Del un peu a
I’abandon. Il faut aussi signaler un usage
plus que deraisonnable des cordes. Mais
celles-ci apparaissent toujours fort a
propos. A aucun moment, Deltron 3030
n'est confronté a la lourdeur d’un hip-hop
symphonique prétentieux. The Automator
n’a pas d’égal pour fluidifier et rendre
accrocheur le morceau le plus chargé.

Deltron 3030 est donc bel et bien I’ceuvre
attendue, le disque inespéré. Déja, partout,
dans toutes les critiques et discussions qui
portent sur cet album, se multiplient les
comparaisons avec Dr. Octagon. C’est un
signe on ne peut plus clair du niveau
atteint. Osons donc donner notre propre
jugement du Deltron 3030 et couper la
poire en deux. Si historiqguement, ce son
n’etant plus si neuf, I’effet de surprise sera
moins fort que pour I’autre grande ceuvre
de the Automator, artistiquement, ce
nouvel alboum, plus cohérent et moins
inégal, le dépasse. Oui. Vous avez bien
entendu. Alors ne restez pas planté la, béat
face a cette page et I'eeil dubitatif : courez
vous accaparer cet incomparable chef
d’ceuvre.

Octobre 2000
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INFESTICONS - Gun Hill Road
Big Dada, 2000

Les Infesticons, projet mené par Mike
Ladd avec la creme de I’avant-garde
new-yorkaise, était le paroxysme du hip-
hop sombre, conceptuel et futuriste de la
premiere vague indé. C’était moitié
réussi, moitié raté, ca bénéficiait de
I’étiquette Big Dada, et ¢a a tellement
vieilli vite qu’aujourd’hui, quand les
anciens fans pensent a Gun Hill Road,
ils n’ont qu’une réaction : ce rap la était
50000000 2000.

Gun Hill Road est tout sauf votre album de
hip-hop ordinaire. Résumons l'intrigue : le
démiurge Poof Nana (oui, lui, vous l'avez
tous reconnu) ressuscite les Majesticons,
des robots ultra perfectionnés qui
transforment le monde en un univers
matérialiste et aseptisé. Mais les
descendants de leurs ennemis, les
Infesticons, tenants d'une certaine rigueur
morale, les affrontent lors d'une véritable
apocalypse dans une rue de New-York,
Gun Hill Road. Si ¢a, c'est pas du
concept...

Pour donner corps a son scenario, Mike
Ladd s'est entoure de collaborateurs de
choix. Les Infesticons sont campés par la
créme de la scéne hip-hop new-yorkaise :
El-P et Mr Len (lequel rappe sur "Grinder
Theme™ !) de Co-Flow, Anti-Pop
Consortium, Rob Smith de Sonic Sum et
Saul Williams. Avec de tels gens, inutile

de s'attendre & un album "anti-rap
commercial” anodin comme il en sort tous
les jours. Des la bleep music du
"Cinderella Theme" Mike Ladd déploie ce
qu'il faut de sons futuristes et de rythmes
emballés pour désorienter n'importe quel
rappeur de base. Cet ancien punk parseme
son hip-hop de funk blanc ("Precious
Theme™"), de post-punk, de rock gothique
("Tiger Theme™) ou d'indus. Avec sa ligne
de basse trés new wave, le seul
"Quaterback Theme" brasse tous ces
genres et les enrichit du spoken word de
Priest et de Beans, tout a fait a leur aise
avec ce hip-hop austere et mutant. Seul le
"Shampoo Theme" concession faite aux
Majesticons, vient tempérer cette noirceur.

A force, malheureusement, la formule
s’avere difficile a digérer, par exemple
quand les divagations du "Monkey Theme"
s'étirent sur une musique erratique, ou
quand surviennent l'indigeste "Church
Theme" et la harassante mélopée sauvage
de "Chase Theme". Gun Hill Road patit de
son concept, de son ambition, de son
agencement. Dommage, car sur la premiere
moitié du disque et sur un "Night Night
Theme" d'anthologie déclamé par EI-P,
Mike Ladd confirme le coup de génie de
ses ceuvres précédentes.

Octobre 2000
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2001

BUCK 65 - Man Overboard
Anticon, 2001

By s

S'il ne fallait retenir qu'un seul artiste
de la vague rap indé, ce serait Buck 65,
tant il en a représenté les évolutions et
les contradictions. Et s'il ne fallait
retenir qu‘un seul des albums du
rappeur d'Halifax, ce serait Man
Overboard, avec ces textes et ces beats au
sommet, ces titres qui ressemblent
comme jamais a de véritables chansons,
ce rap sous lequel percent déja des
envies rock, et une charge émotionnelle
que le rappeur, marqué par le déces de
sa mere, n"avait encore jamais partageée.

La ville a beau étre perdue au fin fond du
Canada, en Nouvelle-Ecosse, Halifax est
devenu ces dernieres années le nouvel
eldorado du hip-hop, et Buck 65 en est
sans doute le personnage le plus éminent,
au coté de Sixtoo (avec qui il forme les
Sebutones), des Goods et de Josh
Martinez. Actif en tant que MC, DJ et
animateur radio depuis plus de dix ans, ¢a
n'est qu'en 1999 que le single "The
Centaur™ (I'histoire d'un homme au sexe
démesuré censé représenter I'état du hip-
hop) et I'album Vertex lui ont apporté un
début de reconnaissance.

Man Overboard est le successeur de ce
tour de force, le quatrieme album de Buck
en solo et sous ce pseudonyme et le

premier chez Anticon, un label dont il est
la meilleure signature. La patte de la scene
d'Halifax en général et de l'artiste en
particulier s'y retrouvent sans faute : sur
des instrus généralement lentes, en
plusieurs mouvements et parsemées de
scratches précis, s'installe la voix douce
mais légérement narquoise du rappeur,
plus parlée que véritablement rappée.
L'album, signé donc par un homme a la
mer et dédié a sa mére récemment décedee
(il évoque son cancer sur le titre 9),
apparait toutefois légérement plus sage que
son déja tres calme prédécesseur.

Composé uniquement de morceaux sans
titre, & écouter d'un bloc, Man Overboard
s'écarte encore plus de I'idée que le
commun se fait du rap. A l'instar du
Tharpa's Transcript signé I'an dernier par
son congénere Kunga219, Buck 65 livre
une musique diaphane facilement
comparable a celle d'un Hood, par
exemple. Sans doute le meilleur aloum
pour que les non-fans de hip-hop
découvrent le rap atypique et foisonnant
d'Halifax.

Aodt 2001

CLOUDDEAD - cLOUDDEAD
Mush Records / Big Dada, 2001

-

Paroles fantaisistes et absconses,
compositions complexes lorgnant autant
du cbté du post-rock et de I'ambient que
du hip-hop. Absolument étrange, plus
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radical encore que I'album de Deep
Puddle Dynamics qui avait révélé le
label Anticon I'année d'avant, sans
doute est-ce le projet cLOUDDEAD qui
symbolise le mieux la révolution
Anticon. Et ce, méme si Odd Nosdam,
Why? et Dose One, trois artistes issus du
label le plus emblématique du rap indé,
lui faisaient une infidélité en sortant ce
premier disque chez Mush et Big Dada.

Depuis environ deux ans, le label Anticon
s'est affirmé comme un monde a part au
sein d'une sceéne hip-hop indé en croissance
exponentielle. Basé comme tant d'autres
sur la baie de San Francisco mais
originaire d'autres cieux, il su fédérer
autour de lui une importante communauté
de rappeurs marginaux, incapables de
s'affirmer dans un hip-hop jusgu'ici
majoritairement noir et fidéle a son
imagerie ghetto. Il n'y a qu'a jeter un ceil
sur le trés frequenté forum Internet du label
pour constater qu'Anticon est devenu une
gigantesque machine a recycler d’anciens
adeptes de pop indé et d'electronica en
quéte de nouvelles sensations : on y parle
bien plus souvent de Radiohead, de Belle
& Sebastian, de Bjork, de Sebadoh et de
Tortoise que de rap. Parallelement, les
premiers grands magazines a s'étre penchés
sur le label sont Wire et Muzik en 2000.

Disponible par le biais de l'audacieux label
Big Dada, subdivision hip-hop de Ninja
Tune, cLOUDDEAD est le premier album
issu d'Anticon a étre distribué en France.
Mangque de bol pour ceux qui souhaitaient
s'initier en douceur a ce son, c'est aussi le
plus extréme jamais sorti et par Big Dada,
et par Anticon. Projet conjoint du
producteur Odd Nosdam, du MC Why? et
surtout du fantasque et prolifique MC Dose
One, reconnaissable a sa voix nasillarde,
cLOUDDEAD frappe fort. Plus abscons
que jamais, le rappeur de I'Ohio et son
comparse posent sur des compositions
éthérées qui ont franchement plus a voir
avec le post rock ou I'ambient que le hip-
hop.

Comme toujours chez Anticon, il est
difficile d'en tirer un jugement tranché, et
facile de se joindre a la foule des
détracteurs. Les prétentions poétiques et
les velléités expérimentales de
cLOUDDEAD, ces longues compositions
en plusieurs mouvements surmontées de
paroles abstraites, évoquent toutes un
nouveau rock progressif qu‘on ne
souhaiterait pas trop voir prendre de
I’ampleur. Mais la magie réelle qui
s'échappe de compositions comme les deux
"Jimmy Breeze" ou "Apt.A (2)" incite a la
clémence. Le temps de s'acclimater et de
digérer tout cela, cLOUDDEAD s’inscrit
sans mal du coté des grandes réussites
d'Anticon, comme Them ou Circle I'an
dernier, plutot que de ses quelques ratés.

Juin 2001

JOHN SMITH - Blunderbus (Or, in
Transit)
Peanuts & Corn, 2001

john smith's blunderbus

L]

Cet album solo de John Smith, son
premier, son meilleur, est aussi et
surtout I’un des sommets du label
Peanuts & Corn, I’'un des plus brillants
témoignages de cette periode bénie de
1999 a 2003 ou chaque sortie de ce
discret mais preécieux label canadien
était, pour les bienheureux initiés, un
des grands événements de leur vie
musicale.
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Imaginez un rap comme avant, comme au
milieu des 90's. Imaginez un hip-hop
midtempo fait de boucles jazzy et
soyeuses, sur lesquelles s'abat le flow carré
et lymphatique de MCs qui, jamais, ne
cherchent a en faire trop. Oubliez ce hip-
hop progressif issu de la vague rap indé, ou
le bounce issu du Dirty South, dont les
rejetons, séparément, domineront les
années 2000. Mais oubliez tout autant les
rappeurs conservateurs qui voudront
perpétuer trop longtemps un boom bap
respectueux des anciens et tournant a la
formule, totalement dénué de saveur et de
personnalité. Faites tout cela et vous aurez
le label Peanuts & Corn, cette bande de
petits Blancs qui, au fin fond des prairies
canadiennes, ont su pendant plusieurs
années, regénérer et faire avancer un rap
tel qu'il n'existait plus a New York, dans
son lieu de naissance.

Blunderbus est le premier solo de John
Smith, membre de Park-Like Setting, et il
est I'un des bons disques qui ont marqué la
grande époque de ce petit label canadien,
sans doute pas le plus révolutionnaire, mais
le plus constant de la vague rap indé. Des
boucles jazz et des basses rondes sont ici la
matiere principale, enriches par les
scratches de DJ Hunnicut et le traitement
haute-couture d'un mcenroe habile a jouer
de fines variations, de ruptures subtiles et
de sonorités inhabituelles (les cloches
tibétaines de "Last Trip", les accents
arabisants de "Come So Far",
I'accompagnement quasi ambient de "I'm
Rollerblading!™).

De son cété, John Smith sait qu'il n'est pas
un Noir du Ghetto. Il a d'autres
préoccupations, d'ou ces textes portes sur
I'introspection plutot que sur les
rodomontades (les confessions de "Walk
on By") et ces récits de souvenirs (la soirée
décrite sur "First Date™) declameés par un
rappeur lettré qui confie lire Dostoievski.
Ou encore, a l'inverse, ces touches
d'humour, par exemple quand mcenroe
exhorte a acheter les disques de son label

pour payer une voiture a Smith ("No Room
for Subtlety"). Et quand avec Josh
Martinez et Pip Skid, le rappeur use de ce
cliché du rap qu'est I'attaque contre les
wack, ce ne sont pas leurs collégues MCs
qui sont visés, non, mais les skateurs du
dimanche ("I'm Rollerblading!™).

C'est que John Smith, mcenroe et les autres
n'ont jamais cherché a faire du rap "autre
chose™. Ils n‘ont voulu que poursuivre une
tradition, mais en y mettant du leur, en 'y
imprimant leur patte, en I'amendant sans
violence ni exageration. Les influences
sont fortes, mais elles ne se manifestent
pas par une béte répétition. Et s'est
précisément ainsi, par un effort modeste
plutdt que par une entreprise prométhéenne
de transformation de la musique, que I'on
rejoint I'intemporalité. Voila pourquoi,
aujourd'hui encore, prées de 10 ans apres,
Blunderbus, Let's Just Call you "Quits",
Alleged Legends et Druidry s'écoutent
toujours avec la méme délectation.

Décembre 2008

CANNIBAL OX - The Cold Vein
Def Jux, 2001

Cet album de Vastaire et de Vordul a
marqué I'apothéose du rap indé. Parce
gu'il est sorti au sommet de la hype, a
I'époque ou le genre était le mieux
exposé. Parce que pour EI-P, qui I'a
produit de bout en bout, il a été le disque
de la transition entre Company Flow et
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sa carriere solo. Parce que peu de
disques rap indé ont autant séduit en
dehors des frontiéeres du hip-hop. Parce
gu'il a été I'un des albums les plus
attendus de cette année 2001, et qu'il
s'est avéré, globalement, a la hauteur
des espérances.

La séparation l'automne dernier de
Company Flow aurait di étre une
mauvaise nouvelle. Cependant, la
mouvance rap indé surgie au milieu des
années 90 et arrivée aujourd'hui a maturité
n'a plus forcément besoin de son groupe
emblématique. Qui plus est, les aventures
solo des trois membres semblent tout aussi
prometteuses qu'aurait pu I'étre une suite
collective aux deux classiques Funcrusher
Plus et Little Johnny from the Hospitul.
Les preuves les plus patentes de cette
postérité heureuse sont sans aucun doute
les premieres sorties de Def Jux, le label du
producteur EI-P, qui reprend depuis 2000
les choses la ou Rawkus, I'ancien label de
Co-Flow, les a laissées avant de partir en
vrille.

Dans ce contexte, ce Cold Vein
intégralement produit par EI-P était attendu
cette année comme le troisieme album que
Company Flow n’enregistrera donc jamais.
Et ce, depuis le génial split single Def Jux
Presents 5 Songs, ou Cannibal Ox
partageait la téte d'affiche avec ses tuteurs
pour deux titres absolument grandioses,
"Iron Galaxy" et "Straight off the D.I.C.".
C'est en effet les productions sombres et
décalées habituelles a EI-P que I'on
retrouve ici. Le méme caractére brut et
apocalyptique dont l'intérét ne demande
qu'a grandir au fil des écoutes, méme chez
les habitués de bizarreries sonores.

Certes, Bigg Jus et EI-P ne sont plus au
micro, ou presque. Mais on ne perd pas
nécessairement au change. Le géant
Vastaire et son complice VVordul, issus tous
deux de Harlem, ont aussi une histoire a
écrire, entre allusions autobiographiques et
exercices de MC battle, tous brillants.

Leurs timbres complémentaires suffisent
largement a habiller ce long album, a peine
épaulé par quelques comperes de la Atoms
Family, leur collectif, par C-Rayz Walz,
par L.IF.E. et par EI-P lui-méme.

The Cold Vein était incontestablement
I'album le plus attendu en 2001 par les
adeptes de hip-hop indépendant. Comble
de bonheur : a ce stade, titres d’anthologie
comme "Iron Galaxy", "Pigeon™ et
"Scream Phoenix" a I’appui, il est aussi le
meilleur.

Aodt 2001
AWOL ONE & DADDY KEV —

Souldoubt
Mean Street, 2001

Souldoubt n’est pas le meilleur album
d’Awol One. Il reste pourtant son plus
emblématique, celui de la mini-hype, de
la sensation underground, celui des hits
et de titres phares du repertoire
prolifique du rappeur a la voix éraillée
et au flow éthylique, parmi lesquels,
surtout, ce magnifique ""Revolution™.

Le ventre fécond du Project Blowed n'en
finit pas d'engendrer. Sept ans apres sa
compilation manifeste, les membres, les
affiliés et les héritiers du collectif hip-hop
culte apparu autour de Freestyle
Fellowship continuent a produire des
ceuvres qui ravissent ceux qui ont su garder
une oreille sur lI'underground californien.
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Souldoubt, la sortie commune du MC
Awol One (des Shapeshifters), du
producteur Daddy Kev et du DJ virtuose
D-Styles (de feu les Invisibl Skratch Piklz),
est I'une d'elles.

Souldoubt repose sur une formule
clairement définie : c6té Daddy Kev, des
boucles simples mais expressionnistes dont
la couleur varie tres sensiblement d'un titre
a l'autre ; c6té Awol One, cette voix
éraillée de rockeur alcoolique qui ne
s'interdit aucune fantaisie (rap normal,
scansion, discours, chant). Mais si la
recette est stable, le résultat, lui, est
extrémement variable. Certains titres un
peu lourds ("Feel™ par exemple) ou trop
longs ("Greed") se mélent a d'autres, plus
notables, un brin plus accrocheurs
("Rhythm™) ou plus froids ("lgnorance™ ;
"Agony" et son mémorable refrain, "no
radio gets louder than mine"), et a une
poignée de merveilles parmi lesquelles le
magnifique "Revolution”.

Inconstants, Awol One et surtout Daddy
Kev ont donc, semble-t-il, le défaut des
artistes trop prolifiques, incapables de faire
le tri entre leurs trop nombreux morceaux.
Malgré sa durée trés courte (35 minutes),
Souldoubt souffre de titres superflus qui
empéchent, a moins d'utiliser
immodérément la touche "skip" du
discman, de godter pleinement ses
quelques perles. Mais celles-ci existent,
elles sont mémorables, et justifient
totalement le petit buzz apparu avec cet
album du Californien.

Novembre 2001

J-ZONE - Pimps don't Pay Taxes
Old Maid Entertainment, 2001

F J-ZONE

THE oLo MAIEI EILLFUNAIHES

FEATLIIRES | LI

A Piits BOLT PAF TAXES

Personnalité singuliere que le rappeur et
producteur J-Zone, avec ses textes
cyniques et luxurieux (visez le titre du
disque...), avec ses beats plus craquants
les uns que les autres, et qui, apres deux
EPs remarqués, sortait enfin un album a
la hauteur des attentes.

Apres deux EPs trés prises sortis en 1999
et en 2000, Music for tu Madre et A Bottle
of Whup Ass (ceux qui ne suivent pas trop
I'actualité rap l'auront au moins apercu
aupres de Princess Superstar), J-Zone a
remis le couvert I'automne dernier avec la
sortie de Pimps don't Pay Taxes. Sur ce
troisieme disque, véritable album cette
fois, le MC et producteur effectue la
synthese des deux précédents, recyclant
quelques vieux titres et cultivant une
nouvelle fois son personnage de rappeur
dilettante, antipathique et libidineux,
toujours accompagné de ses deux
comparses, Huggy Bear et Al-Shid.

Chacun des morceaux de J-Zone, introduit
par des interludes assez conséquents mais
jamais lassants (Zone est sans doute le
meilleur successeur de Prince Paul dans ce
domaine), est prétexte a une petite saynette
illustrant le vice et le je-men-foutisme du
personnage qu'il incarne. A plusieurs
reprises, il signale assez clairement que les
femmes l'intéressent davantage que sa
propre carriére de rappeur ("Q&A", "You
Block, You Bleed", "Old Maid Legal
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Aid"). Ailleurs, il s'imagine une journée ou
aucun de ses actes n'aurait de conséquence
("No Consequence™). 1l nous explique
aussi que les capotes lui font horreur ("The
Trojan War"). Et ainsi de suite....

Toutes ses histoires sont amusantes comme
tout, mais J-Zone est aussi un producteur
qui n'a pas son pareil pour livrer de petites
ritournelles rap accrocheuses. Privilégiant
une ambiance délicieusement rétro (légers
samples d'orgue de barbarie, de violons
aigres-doux ou d'accordeon), le rappeur
produit graine de hit sur graine de hit.
Pimp's don't Pay Taxes est donc bel et bien
un aboutissement, le vrai album attendu de
J-Zone, mais il ne dispense pas d'acheter
les deux EPs précédents, en dépit des
doublons. Et il faudra savoir en profiter,
car a l'avenir, l'artiste compte s’arréter de
rapper, pour se concentrer que sur les sons.

Mars 2002

2MEX - B-Boys in Occupied Mexico
Mean Street / Up Above, 2001 / 2006

B-Boys in Occupied Mexico, ce fut le
premier disque presentable de 2Mex, le
début engageant des choses sérieuses, le
premier coup d’accélérateur d’une
carriére prometteuse. Redoutable
rappeur et performer, I’homme était
une star en devenir, il ne demandait
gu’a sortir une grande ceuvre, un jour.
Ce disque portait en lui, en germe, un
potentiel énorme. Malheureusement,

plusieurs disques et quelques années
plus tard, B-Boys in Occupied Mexico est
toujours le meilleur album de 2Mex.

2Mex en 2001, c’est un peu le centre du
West Coast Underground, son point
névralgique, son centre de gravité (et pas
seulement a cause de son poids). Ancien
du Good Life Café, affilié a Afterlife et
aux Shapeshifters, membre des Visionaries
et de duos avec Xololanxinxo (Of Mexican
Descent), Mum’s the Word (Mindclouders)
et méme Murs (Brainbusters), le gros
Mexicain au flow haletant et saccadé était
partout. Tout Cali est en lui, et B-Boys in
Occupied Mexico, son disque le plus
emblématique, est le fruit méme de cette
omniprésence. Sur ce premier album
produit par les 3 beatmakers les plus
éminents du coin (Mum’s, Nobody et
Omid), plus quelques autres, 2Mex
s’essayait a tous les styles possibles
abordés par le passé ou a I’avenir par la
seconde scéne rap californienne, voire par
le rap en général.

Sur B-Boys in Occupied Mexico, 2Mex
livrait en pagaille de jolis morceaux de hip-
hop a guitare ("Humble is the Style of the
Day", "Across & Down", "Love You the
Same"), du rap a la sauce chili déclamé en
Espagnol ("Control Mexica"), de la
chronique sociale ("The Truth"), un
hommage aux percussionistes (“"Percussion
Precaution™), des paroles fagon Oulipo rap
(un "M the Memo™ composé
exclusivement de mots commengant par
"m") et d’autres exercices de style encore
("Making Money off God" avec un autre
virtuose des mots encore méconnu a
I'époque, Busdriver). Il donnait ici dans la
nu-soul ("Wonderful Memories™), la dans
I’emo-rap ("I didn’t Mean to Touch your
Hand", "Love You the Same"), ailleurs
dans I’étrangeté indianisante ("The Believe
in Yourself Song"). Et bien sar, il
commencait tout cela par a un hymne a sa
bonne ville de Los Angeles et a toute la
clique rap des environs, de J5 a Hip-hop
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Kclan, en passant par Black Eyed Peas
("L.AM).

Mais cette diversité, c'est justement le gros
point faible de I’aloum. Sur cette premiére
sortie convenablement produite et
distribuée, 2Mex semblait vouloir signer
un manifeste, faire étalage de I’étendue de
ses talents. Il livrait une sorte de
compilation, une carte de visite, en
attendant I’ceuvre plus substantielle qui
viendrait ensuite. Malheureusement, celle-
ci n’est jamais venue. Le rappeur a sorti
des disques de plus en plus remarqués, de
plus en plus disponibles, mais de moins en
moins bons. Tant et si bien que des années
apreés, B-Boys in Occupied Mexico est resté
son disque le plus abouti. Pas un classique,
loin de 1a. Mais un must-have avec des
passages forts comme I’halluciné
"Offering", le repentir amoureux sous
mégaphone de "I didn’t Mean to Touch
your Hand", le joli "Love You the Same"
et la fin épique de la "The Believe in
Yourself Song". B-Boys in Occupied
Mexico est resté le meilleur disque d’un
rappeur d’exception qui n’a jamais su tirer
profit de I’or qu’il avait au bout des doigts.

Mai 2006

ANTIPOP CONSORTIUM - Shopping
Carts Crashing
Nippon Crown, 2001

ANTI POP CONMZORTIUR

Un album en édition limitée sorti
guelgues mois seulement apreés le
manifeste Tragic Epilogue sur un obscur

label japonais. VVoila qui aurait pu n’étre
gu’un disque sans intérét réservé aux
fans hardcore, si toutefois Antipop
Consortium avaient été un groupe
guelconque. Mais quelconque, APC ne
I’a strictement jamais été.

Méme pas un an apres Tragic Epilogue,
Antipop Consortium sortait un album
réservé au marché japonais sur un obscur
label local. Chez un groupe normal, une
telle initiative n'intéresserait que les fans
hardcore. Mais comme chacun le sait, APC
n'a jamais été un groupe normal.

De fait, si Tragic Epilogue restera haut-la-
main l'oeuvre essentielle des trois MCs (je
sais, Arrhythmia a également ses
partisans), Shopping Carts Crashing n'a
nullement a rougir de la comparaison. Au
méme titre que son brillant prédécesseur, il
regorgeait de ce rap électronique
iconoclaste ou, chose trop rare en matiere
de hip-hop, l'inventivité des sons était au
diapason de celle des raps, ou chaque
morceau développait une idée originale
capable de générer un nouveau genre a elle
toute seule. Mieux, Shopping Carts
Crashing, malgré quelques moments
d'ennui ("Verses", en dépit du renfort
d'Apani B), avait parfois les tubes qui
manguaient a son tres aride prédécesseur.

D'emblée, le fracas de caddies qui ouvrait
I'alboum annoncait que ¢a allait faire mal.
Chagque titre qui suivait ou presque allait
frapper fort, révélant par intermittences un
potentiel hitesque qu'Antipop ne
déploierait vraiment qu'une fois chez
Warp : les sons étaient électroniques,
bizarres, dérangeants et relativement
dépouillés, mais les samples collaient aux
basques, les lignes de basses étaient
énormes et addictives, et les jeux a trois
entre les MCs, qu'ils se succédent ou qu'ils
rappent en choeur, faisaient mouche a
chaqgue fois. Seuls nos trois rappeurs
savaient interrompre un instrumental aux
faux airs de musique contemporaine par
des delires limite gangsta sans que cela ne
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jure ("Excerpt from the forthcoming Epic
Dogland™), habiller de leurs seuls raps un
titre aussi sobre que ce "M", réinventer a
ce point la vieille alliance entre le hip-hop
et les grosses guitares heavy qui tachent
("Lazarus Pit"). Seuls Antipop Consortium
savait a ce point transformer une sortie
mineure et secondaire en un must-have.

Novembre 2008

LA CAUTION - Asphalte Hurlante
Kerozen, 2001

En matiéere de rap indé francais, La
Caution a été ce que notre pays a
proposé de mieux. Justement, sans
doute, parce qu’ils n’ont jamais cherché
a singer les modeles d’Outre-Atlantique,
parce gu’ils étaient davantage une
excroissance du rap de rue a la francaise
gu’une copie de I’underground
ameéricain, ne partageant avec ce dernier
gue le projet de dépasser le boom bap a
grands coups de sonorités électroniques.
Ce premier album a vieilli, mais La
Caution demeure I’un des groupes les
plus possédés et les plus viscéraux
apparus de ce coté-ci de I’Atlantique.

Le début de I’année 2001 a été sans
surprise. Sortis au méme moment, les deux
albums hip-hop les plus attendus ont livré
toutes leurs promesses, et s’acheminent
gaillardement vers les premieres places des
futures playlists de fin d’année. C6té US,
The Cold Vein a regroupé de fagon

inespérée tout ce que Vast, Vordul et EI-P
pouvaient donner de meilleur. Cété
francgais, comme prévu, le Asphalte
Hurlante de La Caution invalide et écrase
en 10 titres I’ensemble de la tres
nombriliste scéne rap d’ici.

Hi-Tekk et Nikkfurie ridiculisent d’autant
plus facilement le rap francais "normal”
qu’ils partagent avec lui les mémes racines.
Comme I’indique le titre de I’album (un
asphalte féminisé), les themes en vigueur
(les galéres, la célébration / dénonciation
du quartier, les blunts, I’alcool au volant,
les racines marocaines des deux frangins
de Noisy-le-Sec) ne s’écartent en rien du
rap de rue en vigueur dans nos contrees.
Mais les deux MCs le transportent, le
transfigurent, le magnifient, a grand coup
de métaphores osees ou se mélent
références triviales et propos alambiqués.

Hallucinés, Hi-Tekk et Nikkfurie
prophétisent sans tomber dans le
militantisme a deux balles, moralisent sans
sombrer dans le misérabilisme niais du rap
conscient. Chacun entretient de surcroit un
référentiel distinct : imprégné de science-
fiction pour le premier, plus prosaique pour
le second. Et les deux sont servis par deux
flows incisifs visiblement affdtés sur
scene, grave et apocalyptique pour Hi-
Tekk, aigu et précis pour Nikkfurie. Bref,
la complémentarité est exemplaire.

Méme jugement trés favorable pour la
musique. Nikkfurie a la production et DJ
Fab au deejaying livrent un son ample et
ambitieux, largement dominé par I’electro
gu’annoncait le genial "Les Rues
Electriques". Rien a voir avec les boucles
facon "je copie les beats de Premier
entendus sur la mixtape de mon voisin" ou
a la "j’ai samplé Mozart" qui caractérisent
135 beatmakers francais sur 136. Non
franchement rien a voir. Chaque morceau
de Asphalte Hurlante ressemble a une
cathédrale gothique futuriste : riche en
détails, simultanément complexe et
évident, a la fois magnifique et inquiétant.
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Méme "Les Rues Electriques” est
maltraité, malaxé, retourné dans tous les
sens sur une suite chaotique, "Toujours
Electrique”.

La Caution s’autorise toutefois quelques
variantes, sans quoi I’album deviendrait
rapidement exténuant. Notamment, le
groupe introduit quelques douceurs avec le
chant accrocheur de Tairo sur "Changer
d’Air". Et il invite ses comparses Les
Cautionneurs (Profecy, Izno, Saphir,
16s64) sur I’efficace "Entre I’Index et
L’Annulaire”. Les missiles nucléaires de
La Caution ne font toutefois pas mouche a
chaque fois. L’album souffre de quelques
pertes de régimes, passés la batterie de hits
du début. Quelquefois, trop gourmands, les
trois comperes se prennent les pieds dans
le tapis. Sur "Culminant” par exemple. Le
nom méme I’indique, le titre devrait
normalement étre le point d’orgue de
I’album. Et pourtant, il manque quelque
chose. Heureusement que Asphalte
Hurlante se cl6t aussitot apres par
"Comment on t’Voit", son meilleur titre
avec "Aquaplanning"”, immédiatement
suivi par un magnifique instrumental.

Les disques parfaits n’existent pas. Méme
les plus grands classiques ne le sont pas.
Asphalte Hurlante ne fait donc pas
exception. Mais cela ne I’empéche pas
d’étre ce qui était prévu : I’événement hip-
hop francais de I’année, le grand écart
improbable, inimaginable, entre I’hyper-
conservatrice scene francaise et les
amateurs d’objets sonores non identifies. A
la fois I’aboutissement du rap de rue et
I’annonce d’une nouvelle ére pour le hip-
hop francais.

Septembre 2001

RADIOINACTIVE - Pyramidi
Mush, 2001

L'indigeste et déjanté Pyramidi n'est
sans doute plus qu'un vague souvenir de
I'ere du hip-hop abstrait représentée par
Mush et Anticon. Et pourtant,
pourtant... Des années apres, il a peut-
étre mieux vieilli que bien d'autres
disques sortis par les mémes gens a la
méme époque.

If you find Earth boring

Just the same old same thing
C'mon sign up with

Outer Spaceways, Incorporated

Cette vieille rengaine par laquelle,
autrefois, Sun Ra nous invitait a une
grande virée musicale intergalactique,
Radioinactive l'avait faite sienne en 2001
sur "Launch Padlock Smithereen”, ce titre
sur la compilation Ropeladder 12 qu'il
utiliserait ensuite pour ouvrir Pyramidi,
signalant ainsi sa parente révée avec le plus
fantasque et le plus débridé des jazzmen,
se présentant comme son heritier avec ce
long exercice de hip-hop libre et déjanté.

Pour beaucoup, cependant, ce disque était
indigeste. Jugez plutdt : pas moins de
trente pistes ; un rap presque toujours
incompréhensible déclamé a toute allure
avec un phrasé de folie, et qui vous parle
autant de la condition humaine ou des
Pumas volés a un thug que des themes
orientaux chers a notre MC d'origine
égyptienne ; des samples qui puisent a
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I'exces dans toutes les world musics
possibles et imaginables ; des extraits
d'émissions radiophoniques, des cris
d'animaux et autres inepties. Evidemment
c'était trop, c'était bien plus que ne pouvait
le supporter un homme normalement
constitué.

Huit ans aprées, Pyramidi pourrait n'étre
plus qu'un vague souvenir de I'ére du hip-
hop abstrait telle qu'incarnée par Anticon,
un disque inexplicablement porté aux nues
par ce petit public rap indé qui s'était
impatienté de découvrir le premier
véritable aloum de cet ex-Log Cabin et ex-
Westcoast Workforce, et qui voulait voir
Mush confirmer qu'il était le label du
moment apres la compilation Ropeladder
12, le Float d'Aesop Rock et le Circle de
Dose One et de Boom Bip. Pourtant, et
sensiblement plus que ces autres disques,
Pyramidi tient la route. Ces deux tiers de
passages qui, hier, semblaient en trop,
deviendraient méme presque jouissifs, de
nos jours.

A 1'époque Orgasmic, futur DJ de TTC,
avait prophétise a ceux qui avaient
accueilli ce disque avec cirsconspection
qu'ils le célébreraient d'ici quelques années
comme un classique du hip-hop. On n'a
jamais connu les gens de TTC
particuliérement visionnaires, et de fait,
Pyramidi est aujourd'hui un aloum dont
plus grand monde ne parle. Mais cela n'est
pas une raison, et il n'est toujours pas trop
tard, aujourd'hui, pour apprécier a sa
grande et juste valeur cet album de
Radioinactive aussi affriolant que ceux qui
suivraient.

Février 2009

RESTIFORM BODIES - Sun Hop Flat
Autoproduit, 2001

RESTIFORM Bf'JD1E5~*

Forcéement, le rap a fini par avoir ses
doux-dingues, ses génies farfelus, ses
dadaistes. Forcément, a terme, c’est du
coté des indés et c’est chez Anticon que
ces gens se sont retrouvés. Et ces gens, ce
furent les inénarrables Restiform
Bodies.

C’est un petit exercice auquel on aime
s’adonner. Repérer, dans les différentes
phases qu’a traversées le hip-hop, quelles
ont été leurs équivalents rock. Et bien, en
ce qui concerne les Restiform Bodies, ce
jeu de la comparaison est simple.
Telephone Jim Jesus, Bomarr Monk et
Passage ont été les Devo du rap, ou ses
Butthole Surfers. Ils ont été ces artistes
dadaistes qui ont voulu déconstruire leur
genre de prédilection, le metisser, le
détourner, le tourner en dérision, I’adonner
a une expérimentation bon enfant dont on
ne sait jamais si elle tient du pur génie, ou
d’une franche bouffonnerie.

Sun Hop Flat a été I’une des premieres
traces discographiques du groupe, un vilain
CD-R apparu a peu prés en méme temps
que leur premier véritable album, sorti bien
entendu chez Anticon, et fait de la méme
substance : des sons étranges, parsemés de
synthés cheaps et menacants, une
ambiance de science-fiction (cf. "Cage"),
une sorte de prog hip-hop particulierement
déglingué avec tous ces titres éclatés et
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imprévisibles, a multiple tiroirs, des raps
surréalistes déclamés par les voix aigres et
fréles de petits Blancs, mais soutenus,
rapides, haletants, et interrompus par des
instrumentaux quasiment informes, quand
ce n’est pas par des onomatopées
particulierement incongrues ("Juicy").

Tout cela est systématiquement abscons,
obtus, énigmatique et excentrique. Tout
respire la grosse blague, la grande
déconnade, le pas sérieux du tout, surtout
quand on arrive au n’importe quoi
généralisé de la derniére piste. Et pourtant,
c’est parsemé de bonnes idées et de
moments pas dégueulasses. La drum ‘n’
bass biscornue et les chants lointains de
"Gate" sont un délice. Les synthés
menagcants et les nappes contemplatives
d’un "Busy" complétement démantibulé
font leur effet. Les faux airs de BO de
Western Spaghetti de "Giant" sont
appréciables. Le jeu de raps a deux de
"Shrimp School™ est assez delectable, tout
autant que les autres mouvements de ce
titre a facettes multiples.

Et c'est cela qui est désarmant avec ces
trublions du rap. Ce sont ces éclairs de
talent qui surgissent, par épisodes, par
passades, du chaos le plus intégral. Dix ans
apres, on ne sait toujours pas par ou
attaquer un tel disque, cette source d’ou
jaillirait ensuite de nombreuses petites
rivieres, les membres des Restiform Bodies
livrant au long des années 2000, ensemble
ou en solo, toute une série de sorties,
officielles ou amateur, aussi déconcertantes
et riches d’idées que ce terriblement
bizarre Sun Hop Flat.

Mars 2011

EPIC - 8:30 in Newfoundland
Clothes Horse, 2001

Si le rap indé a servi a quelque chose,
c’est bien a ca : révéler des artistes
improbables qui, sans lui, n’auraient
jamais eu la moindre chance d’émerger.
Avec ses lunettes, ses cheveux gris et sa
démarche timide, le Canadien Epic
sentait la grosse blague a plein nez. Et
pourtant, méme s’il n’était pas rétif a
I’humour et a I’autodérision, il était
doué pour de bon, vraiment.

Epic, sans nul doute, n’est pas votre
rappeur habituel. Jugez plutot.

Domicilié au Saskatchewan (Canada), il a
la trentaine (un age canonique a I'échelle
du rap), est dipldmé en sciences politiques,
cultive une apparence de dandy timide
efféminé en pull-over et chantonne presque
plus qu'il ne rappe. Sur son premier album,
Epic se consacre avant tout a lui-méme et a
ses états d’ames. Méme quand il évogue un
tragique fait divers au cours duquel de
malheureux Indiens de Saskatoon se sont
fait massacrer, il choisit I’autofiction et le
raconte du point de vue de la victime.
Avec, et c’est cela qui sauve la mise, un
certain talent pour passer continiment de
I'extréme ingénuité, feinte ou réelle (peu
importe), a lI'autodérision ('I'm so hip-hop |
freestyle my resume™).

Les sons de 8:30 in Newfoundland, a deux

exceptions pres, sont tous assurés par Soso,
auteur avant cela d’un Sour Suite EP dans
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les mémes eaux. La patte de ce dernier est
d’ailleurs tres rapidement reconnaissable
pour qui a déja entendu ses ceuvres : une
électroniquerie solitaire et en déshérence
("Fast Words Slow") ; ou sinon, plus
souvent, le son dépouillé d’une guitare
acoustique. Et cela fonctionne. Qu'il soit
répété en boucle, relayé par d'autres dans
un crescendo ("Midnight Run"), agrémenté
par quelque mandoline ("Thought
Process") ou articulé en plusieurs
mouvements ("Live from the Saskatoon
Club™), le beat fait souvent mouche.

Ce disque, toutefois, souffre d’un gros
défaut, un défaut qui n'a rien d'original,
puisqu’il est partagé par 50% des albums
qui sortent de nos jours : le "featuring”.
Les invités d'Epic et de Soso ne sont certes
pas les plus dégueulasses. Ils se composent
notamment de John Smith et de Pip Skid,
de I’excellent label Peanuts & Corn. Mais
voila, les beats sobres et tous nus de Soso
et le rap faussement naif d'Epic se marient
tellement bien qu'on aurait préféré qu'ils se
tiennent a I’écart de cette foule qui vient
bétement alourdir le tout. Sans parvenir,
heureusement, a changer 8:30 in
Newfoundland en autre chose qu'un bon
album.

Janvier 2003

LODECK - Bash It
Embedded, 2001

Parmi les fortes individualités des scénes
rap indé, impossible de ne pas citer
LoDeck, de Johnny23. Il ne cessera de
sortir régulierement des albums jamais
indispensables, mais tous notables et
bons, animés avec maestria par sa voix
rauque d’ours slave farceur.

N'escomptez aucune pose et aucune gravité
de la part du rappeur new-yorkais LoDeck
et de ses producteurs (Hipsta et Ese) sur
Bash It, petite sensation hip-hop
souterraine de lI'année 2001. La formule
mise en ceuvre sur ce petit EP de huit titres
se limite a une poignée des beats
démonstratifs et a un rap comique porté sur
la chose, avide de bons mots et déclamé
d'une voix grave et rugueuse. Pour
constater ce dont LoDeck est capable,
passons rapidement sur le piano inquiétant
et entétant du premier titre du EP, le
passable "Noah Arc's Reject”. Jetons-nous
plutét d'emblée sur la deuxieme plage, un
"Today" ou tout est parfait : un piano et
une rythmique addictive, interrompus puis
relancés avec maestria aux deux tiers du
morceau ; et quelques réflexions éparses et
bien vues, dont un aphorisme que les
mauvais coucheurs que nous sommes
pourraient facilement prendre pour slogan :
"the best orgasm is when life begins ; the
rest of the time we're just bored and grim".

La suite de Bash It n'égale pas ce morceau
de maitre, mais elle contient largement de
quoi retenir lI'attention, ne serait-ce qu'avec
les bien bonnes que LoDeck sort
réguliérement de son chapeau ("se faire
baiser par un label qui s'appelle Virgin
Records a quelque chose d'ironique”, par
exemple, en intro de "Rude"). Des titres
comme "Vacuum Bags" ou le plus sérieux
"Stethoscope Alley" sont d'autres réussites.
Et si les invités Blockhead (le producteur
d'Aesop Rock, sur "l Pollute™), Alaska (de
la Atoms Fam) et Mac Lethal (compere de
LoDeck au sein de Johnny23) n'apportent
rien d'essentiel, ils ne viennent pas non
plus gacher la féte.
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Pour qui prétend s'intéresser au genre,
Bash It mérite sa petite réputation
d'incontournable du rap saison 2001. Ce
n'est pas que cet EP jovial et récréatif soit
universellement indispensable, ce n'est pas
qu'il soit irréprochable, ce n'est pas qu'il
ressemble en quoi que ce soit a un pavé
jeté dans la mare croupie du hip-hop. Non,
c'est tout juste qu'avec ses raps d'ours
blagueur, LoDeck parvient a merveille au
difficile compromis entre légereté et
consistance.

Octobre 2002

LOST CHILDREN OF BABYLON -
Where Light was Created - The
Equidivium

Baby Grande, 2001

Ca devait arriver, il fallait bien qu‘un
jour, le hip-hop lui aussi traverse sa
phase new-age, et qu’il donne dans le
mysticisme. Avec les délires ésotériques
des Lost Children of Babylon, apparus
dans I’ombre des Jedi Mind Tricks,
c’était chose faite. Les vannes étaient
ouvertes : apres I’essor du rap indé, tout
était désormais possible, méme le grand
n’importe quoi.

L'histoire des Lost Children of Babylon
commence avec la participation de Rasul
Allahu (The Face of the Golden Falcon) et
de Dawoud (The Breath of Huwa) au
premier single des Jedi Mind Tricks, "The
Amber Probe" en 1995. Deux ans plus

tard, ils remettent ¢a sur le classique The
Psycho-Social... Renforcés par Richard
Raw (The Linguistic Ventriloquist),
Cosmic Crusader (The Plumed Serpent) et
Ancient Kemite (The Alchemist), le
groupe prend alors sa configuration
actuelle. Originaires de Philadelphie
comme les JMT, les Lost Children n'ont
toutefois pas suivi le virage thug pris par
Ikon et les siens sur Violent by Design.
Bien au contraire : en 2001, ils sortent un
premier aloum, Where Light was Created -
The Equidivium, qui pousse a leur
paroxysme les délires mystiques présents
sur The Psycho-Social..., les provocations
sacrileges en moins.

Les élucubrations religieuses et les
allusions a I'Antiquité existent de longue
date dans le hip-hop, et dans les musiques
black en général. Mais jamais ils n'ont été
pousses aussi loin. La pochette fagcon goa
trance permet de s'en rendre rapidement
compte. Le groupe nous y apprend que The
Equidivium est dédié au "Supreme Grand
Hierophant Neter Aferti Atum Ra Amun
Nubi Ra Ankh Ptah" et dévoile des titres
aussi obtus que "Seras-tu Prét pour le
Retour des Elohim ?", "Conscience
Cosmique™ ou encore "Quand Nous Nous
Unissons au Soleil"”. Les cing Lost
Children se déclarent d'ailleurs adeptes de
la Vraie Connaissance professée par le Dr.
Malachi Z. York, le gourou des
Nawaubians, une croyance qui encourage
la lecture des textes sacrés des anciennes
civilisations.

Les paroles ne s'écartent jamais de cette
thématique religieuse, et il est bien difficile
de commenter des histoires d'alignement
astrologique sur les pyramides de Gizeh,
ou autres mentions de dieux obscurs de
I'Egypte Antique. Il faudra bien que les
Lost Children of Babylon nous en donnent
la clé un jour ou l'autre, si toutefois elle
existe. Cependant, bien que quasiment
incompréhensibles, les paroles des cing
MCs en deviennent presque droles.
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Sans surprise, la production colle de pres a
ces élans prophétiques, par l'usage plus que
fréquent d'ambiances d'outre-monde et de
cheeurs pseudo sacrés. Mais le producteur
DJ Man-E et les Lost Children of Babylon
ont bien trop de talent pour n’étre qu’une
farce a la Enigma. Les titres sont souvent
trop longs et étirés : il faut bien coller aux
élans mystiques du groupe et laisser de la
place aux 5 MCs. Mais tous sont bons,
voire excellents ("Are you Prepared”,
"Book of Black Light", "Through the Eyes
of an Embryo"). On tutoie méme le
grandiose avec "Giving Praise" et le trés
atmosphérique "As We Become one With
the Sun".

Reprocher aux Lost Children of Babylon
leur mystique a deux balles est un faux
proces. Le rap est un immense chantier de
recyclage et d'assemblage d'éléments
disparates, et ces élucubrations religieuses
foireuses lui vont beaucoup mieux qu'au
rock ou a d'autres genres. Bravo donc au
groupe pour livrer cet aloum riche de
quelques Vvéritables gemmes. Ses cing
membres semblent avoir trouvé la voie qui
leur sied le mieux, et c'est avec intérét que
nous suivrons leurs prochaines aventures
sous le nom de Lost Children of Egypt,
ainsi que les escapades solo de Cosmic
Crusader et de Richard Raw.

Aodt 2001

NETHERWORLDS - Pals
Galapagos4, 2001
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L’essor du rap indé, c’est d’abord une
histoire de connexion. Internet aidant,
des scénes autrefois isolées se liguaient.
Des amis disperses se retrouvaient,
créant un lien entre des communautés
hip-hop autrefois séparées. C’est par
exemple ce qu’il s’est passé avec I’album
unique des Netherworlds, qui
représentaient I’axe Midwest /
Californie, et qui reliaient le label de

Chicago Galapagos4 aux Living
Legends.

L'album des Netherworlds s'appelle
"potes”, "copains". Et pour cause. Ses
instigateurs, vieux amis, se sont connus
tout jeunes, alors qu'ils résidaient tous trois
a Los Angeles. Si Anacron et Himself sont
normalement connus de tout otaku du hip-
hop indé, la star (relative) de I'album est
sans conteste I'impeccable Murs, venu
donner un coup de pouce au prometteur
label Galapagos4 de Chicago. Le transfuge
des Living Legends n'est cependant pas le
seul attrait de Pals.

Les copains d'abord, donc. Murs, Anacron
et Himself sont bien contents de se
retrouver et comptent le montrer en se
livrant a quelques délires entre vieux potes.
Exemple sur "Green Daze", un pastiche a
cappella du premier tube de Green Day. La
bonne humeur domine sur Pals et
I'empéche d'étre le disque saoulant de trois
MCs bavards. D'autant plus que la

113



production d'Anacron tient la route avec
ses brillantes et longues conclusions sans
parole et ses sonorités tres électroniques a
base de nappes et de vocoder.

Les autres producteurs assurent tout autant,
sinon plus. Par exemple, PNS des
Molemen avec le langoureux "A Love
Ballad", DJ Whitelightning sur le trés bon
"Come Back Home" et surtout Justin Tewn
du Garden Family Circle avec la guitare
acoustique de "Sonavuguns”, le meilleur
titre de I'album, ne serait-ce que pour son
refrain colle a la téte ("we're just some
lovable, huggable, fuckable son of a guns,
looking for some lovable, huggable,
fuckable ones™). A retenir aussi, la
trompette de Ron Haynes sur le trés jazzy
"Futura”, ou les MCs revisitent le theme de
I'nomme noir confiné dans le role
d'amuseur public.

Tout cela est convaincant, tout cela est
accrocheur. Franchement, on a connu des
retrouvailles entre amis bien plus sinistres
que celle de ce Pals.

Aodt 2001

TACTEEL - Butter for the Fat
Autoproduit, 2001

Ex-ATK, futur TTC, le beatmaker
francais Tacteel laissait entrevoir sur cet
EP de hip-hop instrumental subtil et fin,
a la fois respectueux et aventureux, un
talent réel que, malheureusement, il

peinerait a exprimer pleinement lors de
ses aventures ultérieures.

Progressivement, on saisit mieux I'étendue
des talents de Tacteel. L'été dernier, a
I'occasion de la sortie du trés attendu
Projet Chaos, I'ancien membre du groupe
hip-hop parisien ATK nous avait déja
offert I'un des tous meilleurs titres de la
compilation, peut-étre aussi le plus
durable, un "Selective Approach” de
premier choix. Fin 2001, le DJ resort ce
morceau et sept petits freres tout aussi
instrumentaux a lI'occasion de Butter for
the Fat, un premier EP solo, annonciateur
lui-méme de multiples autres projets.

Que les choses soient claires d'emblée,
Tacteel offre ici ce que plus personne de
sensé n'osait espérer du hip-hop a la
francaise : une série d'instrumentaux
abstraits mais nullement abscons,
organiquement hip-hop mais sans
passeisme, accessibles sans pour autant
étre jetables. Butter for the Fat confirme la
bonne impression laissée par "Selective
Approach”, sans pour autant en livrer des
clones. Celui-ci est en effet le seul
veritable tube du EP, les autres moments
s'appréciant davantage sur le format longue
durée. Deux mots suffisent d'ailleurs a
résumer I'ensemble : constance (I'ensemble
du EP est traversé de la méme ambiance,
du méme fil conducteur) et équilibre
(chaque titre a sa coloration et évoque tour
a tour le jazz, I'électronique, le funk ou le
rock sans que cela soit pour autant criard
ou outrancier).

Fort d'une profonde culture hip-hop, mais
dénué des rigidités que cela présuppose,
Tacteel ne retient du rap que l'inventivité,
la liberté formelle, la force du sample et
I'impact des scratches. On peut ainsi
apprécier les quelques passages parlés
(Minvitation a écouter Mozart sur
"Selective Approach”, "If every action has
it opposite reaction, | wanna see the
opposite of wack™ sur "Wait a Minute")
comme autant de petits indices sur la
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démarche du DJ. Méme efficacité et
parcimonie dans les exercices de
turntablism quand I'ami Shone intervient
sur "EFR part 2" ou quand Tacteel méle le
théme du "Whore Monger" des Non-
Prophets a un exercice scratché.

Le titre, la pochette, les morceaux : rien ici
n'est tape-a-I'oeil, putassier ou
immédiatement accrocheur. Mais tout y est
réussi. Voici donc un hip-hop instrumental
francais qui ne donne ni dans les compos
papier-peint de DJ Cam, ni dans les
boucles jazz a la sous-DJ Premier que
n'importe quel hiphoper frangais se sent
obligé d'imiter pour faire I'important.
Tacteel est parvenu a aiguiser notre appétit,
on a hate d'entendre ses prochains travaux.
Minces et gros, usez, abusez et mangez de
ce Butter for the Fat. Vous y trouverez
longuement et largement de quoi vous
sustenter, sans risquer le moindre
cholesterol.

Janvier 2002

AESOP ROCK - Labor Days
Def Jux, 2001

Le passage d’Aesop Rock sur Def Jux
avait suscité les espérances les plus
folles. Pensez-donc, le MC le plus
prometteur de ces derniéres années sur
le label le plus hype du rap indé.
Cependant, ce concept album sur le
travail ne fut pas le triomphe attendu.
Monolithique, moins éclectique et

iconoclaste que son prédécesseur, ce
disque semblait rentrer dans le rang. Et
si Def Jux, finalement, n’allait pas
remplir ses promesses ?

Depuis 1998, tous les automnes, c'est un
rituel bien établi pour Aesop Rock que de
sortir un nouvel album. Cependant, le
temps ou Music for Earthworms n'était
disponible que sur son propre site est loin
derriere nous. Désormais signé sur Def
Jux, le label d’EI-P, le MC le plus en vue
de l'underground hip-hop peut voir son
quatrieme album distribué en France. En
2001, nombre de nos compatriotes qui
ignoraient son existence auront donc la joie
infinie de découvrir le phrasé sur-articulé
du fabuliste, ses paroles littéraires et
évocatrices, la participation de quelques
grands noms de la scene hip-hop indé
(IMogic et C Rayz Walz pour succéder a
Slug, Dose One et Vast Aire), les
productions de ses compéres Blockhead et
Omega ainsi que les siennes propres.

Les productions, c'est précisement le point
faible de ce Labor Days. Plus sobres,
moins variées, elles ont suivi un sérieux
régime depuis la débauche de samples et
d'influences de Float, et s'avérent moins
immédiates. Linéaire, monolithique, Labor
Days en devient presque ennuyeux. Ca
n'est finalement qu'a la longueur des
écoutes et sur quelques titres en priorité
gu'Aesop Rock donne toute la mesure de
son talent. Sur le tres eévident "Daylight”,
seul titre & potentiel tubesque de I'album,
mais aussi sur "Bent Life" ou sur
"Battery", lequel atteint sans mal le niveau
de "Odessa" ou de "Shere Kahn", quelques
unes de ses prouesses passees.

Labor Days était une chance, celle de voir
Aesop Rock franchir un pas de plus vers la
notoriété. Dommage que cela survienne
avec un album un cran moins facile que
Float ou Appleseed. Que ceux qui le
découvrent aujourd'hui et qui auraient du
mal avec ses paroles se concentrent donc
sur "Bent Life" ou "Battery" pour prendre
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plus rapidement toute la mesure de son
talent et se tourner vers ses disques passés.

Novembre 2001

BIGG JUS - Plantation Rhymes
Sub Verse, 2001

L
gr. =g T

! ’ '
bBig rusl;nlauﬂ-u luirea tra

\

Pour certains fans puristes de Company
Flow, le membre essentiel du groupe
n’était pas EI-P, mais Bigg Jus. Il était le
meilleur rappeur, I’ame de Funcrusher
Plus. Son label, Sub Verse, n’aurait rien
a envier a Def Jux. Et ce Plantation
Rhymes, qui connaitrait ensuite
plusieurs moutures, était pour eux le
vrai grand disque de I’aprés Co-Flow.

Mine de rien, cela faisait 4 ans que l'on
n‘avait rien entendu de Bigg Jus. Depuis
Funcrusher Plus, carrément. 1l y a pile un
an, au moment méme ou l'avenir d’EI-P et
de Mr. Len devenaient de plus en plus
clairs, celui du meilleur MC de Company
Flow demeurait un mystére. Ca n'est qu'au
début de I'année 2001 que Jus est reparu,
annoncant deux nouvelles casquettes, celle
de patron du label Subverse et celle de
producteur. Allait-il assurer autant dans ces
deux fonctions qu'au emceeing ?

Aucun souci pour le premier réle. En
guelgues mois, Subverse est devenu aussi
culte que Def Jux, le label a peine plus
ancien de EI-P. La politique des deux
maisons est d'ailleurs tout a fait similaire,
et trés comparable a celle du Rawkus des

débuts, les deux ex Co-Flow profitant de
leur prestige pour signer des artistes qui se
sont déja illustrés sur des labels hip-hop
indé plus modestes. Plus promotion que
réelle découverte donc, mais que du bon.

Il fallut en revanche attendre quelques
mois de plus avant de découvrir ce que
Bigg Jus le producteur était capable de
faire. Et les premiéres nouvelles, via le
remix de "Gaffling Whips" sur la
compilation francaise Projet Chaos, étaient
plutot excellentes. Bigg Jus ne reniait
manifestement rien des velléites
expérimentales de Company Flow. Bien au
contraire, il leur faisait franchir un cran
supplémentaire, a coup de beat froid,
heurté et rachitique a la merci de son flow
plus aigre et déclamatoire que jamais. Sa
carriére solo ne pouvait mieux commencer.

Et pourtant, sans étre non plus une franche
déception, I'impression générale qui se
dégage de Plantation Rhymes n'est pas si
bonne que ce premier extrait I'annoncait.
Les autres titres qui composent le EP sont
pourtant du méme bois que "Gaffling
Whips Remix" et loin, bien loin, d'étre
anodins. Froideur et expérimentation sont
encore au rendez-vous, accompagnés de
paroles plus marquantes que jamais, a
I'image de la redoutable punchline du titre
phare : "plantation rhymes, 'cause all of
you MC's rhyme like slaves"”. Waaaah.

La production est assez osée, donc. Et
puisqu'il faudra nécessairement comparer
les travaux du producteur Bigg Jus a ceux
d’EI-P, notons que le premier préfeére les
influences rap traditionnelles aux
escapades rock de son ancien compeére. La
est méme la définition de Plantation
Rhymes, l'alliance assez réussie du hip-hop
vintage et de tentatives musicales plus
osées. En sont témoins les premiers titres,
tous réussis sans pour autant étre divins : le
"Gaffling Whips Remix" déja cité,
"Dedication to Pray", "Plantation Rhymes"
et en tout premier lieu, "Heavenly Rivers",
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morceau audacieux décomposé en
plusieurs mouvements.

Cette tension entre tradition et mutation
n'est en elle-méme pas inédite. Elle
alimente de tous temps le meilleur hip-hop,
elle a autrefois caractérisé le Wu-Tang
Clan, par exemple. Certains auront
d'ailleurs remarqué une certaine
ressemblance avec le posse du RZA, via
les bruits de combats sur "Tongue
Sandwich", par exemple, et plus
particulierement avec les morceaux de
Ghostface Killah. Pour preuve, ces
"Dedication Pray", "Dedication to Peo" et
plus encore "Lockjaw", tous gorgés de
soul, et qu'on croirait issus de Ironman ou
de Supreme Clientele.

Tout cela est plutét positif, sur le papier,
mais ¢a ne fonctionne malheureusement
pas a tous les coups. Méme en se
dépouillant le plus possible de ses
automatismes, méme en renouvelant les
écoutes, les titres ne sont montrent pas si
marquants : "Dedication to Peo™ et "l
Triceritops”, par exemple, sont pénibles ;
"The Story Entangles™, dépouillé et chanté
par une femme, ne trouve pas vraiment sa
place ici. Et le format EP, décousu,
éclectique, foutraque, bourré de remixes
encombrants et de titres secondaires,
dessert le disque.

Plantation Rhymes n'enterre pas Bigg Jus.
Bien au contraire, il prouve sa soif
d'innover et de rester a I'avant-garde du
hip-hop. Mais il nous laisse sur notre faim
et rend plus urgente encore la sortie du
premier album. Des fois, il y a des disques
comme ¢a, qui livrent exactement ce qu'on
esperait d'eux, et qui pourtant sont a moitié
ratés. C'est malheureux, mais Plantation
Rhymes fait partie de ceux-la.

Novembre 2001

OLDOMINION - One
Under The Needle, 2001

aldominion
one

Lz Nord-Ouest des Etats-Unis, du coté
de Seatle ou de Portland, avait aussi sa
scéne rap indé. Et au cceur de celle-ci,
tres nettement, tronait le prolifique et
suractif collectif Oldominion qui, en
2001, groupait quelques uns de ses tres
inégaux travaux sur un disque commun.

Progressivement, les terres vierges de tout
hip-hop se raréfient. Regardez les villes de
Portland et de Seattle, dans le Nord-Ouest
des Etats-Unis. Situées & mi-chemin de la
scene canadienne de Vancouver (Swollen
Members...) et de la bouillante Bay Area,
elles aussi disposent désormais d'artistes
un tantinet visibles. Oraclez Creed,
Frontline, Nettwork, Lamens Terms, Sons
of Grimm ou Syndel sont de ceux-la. Tous
sont membres d'Oldominion, un collectif a
géométrie variable vaguement catalogué —
hum - rap chrétien (une étiquette que ne
récusent pas ses membres, mais qui est loin
de résumer leur rap), fier de sa diversité
culturelle, linguistique, raciale et de ses
larges influences musicales.

Sorti officiellement en 2000, (relativement)
disponible depuis 2002, One est le premier
album collectif de Oldominion. Dédié a
Rochester, membre défunt a l'origine du
projet, ce disque manifeste propose une
bonne poignée de morceaux, agrémentés ci
et la par des lambeaux d'interviews. La
somme de tout cela, malheureusement, est
plutdt en demi-teinte. En bon "posse
album (ces fausses compilations), One se
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montre inégal et surchargé de raps ineptes
et interminables.

A bien y regarder pourtant, une partie
consequente du disque est faite de bonnes
instrus. Rien de révolutionnaire, mais des
beats simples, élégamment ouvragés, avec
ce qu'il faut d'équilibre entre force,
lenteurs, étrangetés ("Amen") et curiosités
sautillantes ("View Items™). La ribambelle
de MCs qui se succédent au mic a beau
s'employer a gacher chaque beat avec ses
débits rasoirs, quelques titres survivent aux
écoutes : les moins bavards, ceux ou ne
s'exprime qu'une personne ("Ezmerelda”,
"Look in your Eyes"), ceux dont la
production pardonne beaucoup
("Imagine™), ceux sur lesquels les rappeurs
osent prendre des libertés (“Parallel to
Hell™). Ce n'est pas assez pour faire de One
autre chose qu'une simili compilation
frustrante. Mais c'est bien suffisant pour ne
pas perdre de vue trop t6t les membres
d'Oldominion.

Décembre 2002

MOLEMEN - Ritual of the...
Molemen Records, 2001
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Difficile de citer un aloum des Molemen
qui soit un chef d’ceuvre, le duo de
producteurs pouvant passer d’un boom
bap horriblement creux, a du tres
inspiré. Mais comme il est tout autant
difficile de faire I’impasse sur Panik et
PNS quand il est question

d’underground rap, citons donc ce
représentatif Ritual of the Molemen.

A premiére vue, ¢a ressemble a un grand
panorama de la scene hip-hop
indépendante de ce début 2001. En effet,
pres de trente personnes, parmi les plus en
vue du moment, se pressent sur ce Ritual of
The Molemen, tous styles et origines
géographiques confondus, des relativement
traditionnels J.U.1.C.E. et Rasco aux
canadiens Sebutones et aux apocalyptiques
Rubberoom, en passant par Breez
Evahflowin et C Rayz Walz du collectif
Stronghold, ou par MF Doom, Aesop Rock
et Slug, les trois rien que sur le méme titre.
Et tout cela n’est méme pas une
compilation. Mais juste un album des
Molemen, I’un des groupes phares de
I’underground chicagoan.

L’album est donc produit par Panik et par
PNS, mais la aussi, surprise : les deux
beatmakers y font preuve d’une
convaincante capacité de métamorphose,
épousant a la perfection le style musical
auquel chacun de leurs invités est habitué.
Ils sont capables d’apporter le fond
musical linéaire qui sied aux exercices
battle de J.U.I.C.E., ils se montrent aussit6t
plus offensif sur "Challenge Me", histoire
de suivre le flow plus mordant de C Rayz
Walz. Et ainsi de suite pour chaque
protagoniste, jusqu’au bout de I’album, a
I’exception de "Taste of Chicago" ou les
Rubberoom n’ont malheureusement droit
qu’a un beat quelconque franchement
éloigné de leurs compositions
cataclysmiques de prédilection.

Evidemment, es producteurs sont a I’aise
avec leurs collaborateurs habituels, comme
Vakill sur "The Equinox™. Mais ils le sont
aussi avec des gens aussi spéciaux que les
Sebutones sur "Game". Sur une
composition sombre et inquiétante,
parcourue de bruits étranges et entrecoupée
par un refrain vocodorisé ("Is it a game or
is it real ? What’s the difference ?"), Buck
65 et Sixtoo trouvent un incroyable refuge
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pour leur phrasé rappé/parlé
caractéristique. Absolument brillant. Tout
comme deux des trois intermeédes
instrumentaux, le trop court "Triste™” de
PNS et I’excellent "Dime Ahora Mismo"
de Panik.

Les autres titres, méme finement ouvrageés,
ne sont malheureusement pas toujours au
méme niveau. De I’album, se dégage
parfois I’impression qu’il fonctionne en
roue libre, aussi percutants soient les MCs,
aussi ouvrageées soient les beats. 1l y a bien
le titre le plus prometteur de I’album, "Put
your Quarter up”, sur lequel se pressent

Slug, Aesop Rock et MF Doom, carrément.

Mais méme si les trois se completent bien,
on a déja entendu de meilleurs titres
inspirés par les jeux vidéo. Méme résultat
entre deux eaux pour "Not Impressed”,
dont le principal intérét est la lecon de
emceeing donnée par Qwel des Typical
Cats.

La belle pochette de Ritual of The
Molemen cache un disque étonnant.
Etonnant par la liste des invités. Etonnant
aussi par la diversité des beats, lesquels
passent régulierement du commun au
geénial, sans étape intermédiaire. Etonnant
mais pas forcément mémorable. Pas
forcément memorable, mais a ne pas
négliger. Ne serait-ce que pour "The
Equinox™, "The Game" et les
instrumentaux, preuves indéniables du
génie occasionnel des Molemen.

Juillet 2001

PREFUSE 73 - Vocal Studies + Uprock
Narratives
Warp, 2001

Une signature chez Warp, une démarche
originale avec tous ces samples découpés
par tous petits bouts, quelques grands
noms du hip-hop underground comme
collaborateurs. Scott Herren avait tout
pour bénéficier des faveurs de la hype.
Et c’est d’ailleurs ce qui est arrivé. Sa
formule a fait mouche. Manque de bol,
comme il le montrait des cet album, a
guiconque savait se servir de ses oreilles,
Prefuse 73, c’était précisément cela :
juste une formule.

Situer Scott Herren sur la carte du hip-hop
est un peu délicat. L'aloum qu'il vient de
sortir sous son alias de Prefuse 73 (un
pseudo choisi par godt pour le jazz pre-
fusion du début des 70's) livre une version
éclatée, morcelée, malaxée du genre.
Renversant I'oppressant culte de la
personnalité qui regne dans le rap, Vocal
Studies + Uprock Narratives ravale les
paroles et les voix au rang d'instrument,
d'échantillon sonore comme les autres.
Impossible de comprendre ce que disent
des MCs aux lyrics découpés, maltraités et
sous-mixés, entremélés de bruits étranges,
crapahutants et baignés de sonorités a mi-
chemin entre hip-hop véritable et jazz
avant-gardiste.

Seuls quelques intervenants ont obtenu le
droit d'étre comprehensibles. Sam Pekop
de The Sea and Cake sur "Last Night", et
quelques icones de lI'underground hip-hop :
les vétérans Mikah 9 (de la Freestyle
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Fellowship) sur "Life Death", et MF Doom
(ex KMD) sur "Black List", épaulé par le
MC le plus prisé de ces derniéres années,
Aesop Rock. Plus difficiles a distinguer,
d’autres rappeurs prestigieux ou en vue se
pressent sur I'album, comme Dose One
d'Anticon (la voix nasillarde de
Clouddead) et Divine Styler.

Naturellement, une telle formule a emmené
Scott Herren directement chez Warp. Rien
d'étonnant. Quoiqu'iconoclaste, sa
démarche est étroitement similaire a celle
des artistes phares du fameux label
électronique. Ou encore a celle de Mouse
on Mars, dont Prefuse n'est finalement que
le pendant hip-hop (bleep hop ?).

Impressionnés par cette sauce rap
inhabituelle, certains pensent que Vocal
Studies anticipe ni plus ni moins que
I'avenir du genre. Mais c'est franchement
mépriser ou ne plus croire au hip-hop que
de penser que son futur n'est finalement
que le passé des musiques électroniques.
Sur son album, Prefuse 73 se contente de
livrer le meilleur d'une recette dont il a
I'indéniable copyright. Ce qui est déja bien,
mais ne présage en rien de l'avenir ou de sa
propre pérennité.

Septembre 2001
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2002

EDAN - Primitive Plus LP
Lewis Recordings, 2002

Edan, ou I’une des personnalités les plus
fortes et les plus éminentes de I’avant-
rap : old school mais futuriste ; blanc
mais connaisseur parfait des racines hip-
hop ; arty mais cash, direct ; rappeur
mais aussi producteur. Edan était tout
cela a la fois et, avant de se dépasser sur
son second album, il frappait un premier
grand coup avec le EP Primitive, suivi de
I’album du méme nom.

Attention, classique ! Cette formule
expéditive et galvaudée mérite
normalement une excommunication
immédiate. Mais voila, cet album du MC et
producteur Edan est en fait la réédition
d'un mythique Primitive Plus EP sorti en
1999, désormais enrichi de quelques titres.
C'est donc avec le recul nécessaire et en
toute assurance qu'il peut aujourd'hui vous
étre vanté dans les termes les plus
déraisonnables.

L'auteur quasi unique, Edan appartient a
une espece en développement dans le hip-
hop d'aujourd'hui : celle des hommes a tout
faire. Ancien étudiant au College of Music
de Boston, il prend tout en charge : rap,
production, scratches, conception de
certaines pochettes... Et comme souvent en
pareil cas, le résultat ressemble a une
gigantesque démo enregistrée au fond de la

cuisine. Ces accents lo-fi tombent
particulierement bien, puisque Edan
s'emploie pour une bonne part a réinventer
le son old school du hip-hop des années 80.

Pour autant, pas de nostalgie proprette,
figée et médiocre fagon Jurassic 5 sur ce
premier album officiel. Le "Primitive"” du
titre est complété d'un "Plus”, et Edan sait
aussi incarner le hip-hop du futur. Pour
preuve, 18 titres extatiques sur lesquels
Edan critique les Internet MC's ("Key
Bored"), se lache sur une instru jouissive et
déglinguée ("Rapperfection™), imite a la
perfection le Kool Keith de la période
Ultramagnetic MC's ("Ultra 88 Tribute"),
laisse les instruments s'exprimer seuls
("A.E.O0.C."), réinvente I'ego-trip ("Mic
Manipulator') ou proclame son mépris
pour le rap actuel en utilisant le chant d'un
gosse japonais en guise de boucle (le mini-
hit "Sing it Shitface"). Epoustouflant, de
bout en bout.

Mai 2002

DJ SHADOW - The Private Press
Universal, 2002

ILEN,

The Private Press sortait trop tard. Fait
du méme bois qu'Endtroducing..., il
n’apportait rien de neuf, il ne pouvait
avoir le méme impact. Et malgré un
accueil bienveillant de la critique, il fut
rapidement oublié, pour que ne soit plus
cité que le premier album de Josh
Davies, encore et encore. Ce dernier le
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comprendrait bien, qui prendrait une
toute autre direction sur I’album
suivant, The Outsider. Et pourtant, si ce
second album chiadé, qu'il lui a fallu 6
annees pour sortir, était sa véritable
grande ceuvre, son disque le plus
abouti ?

Six années, rien que ¢a, ont séparé The
Private Press de Endtroducing. Un temps
largement suffisant pour changer la donne.
L’écran de fumée trip hop dissipé, la
filiation rap de DJ Shadow pleinement
reconnue apres force sorties et rééditions
de ses compéres de Quannum / Solesides,
I’avenement d’une nouvelle génération de
rappeurs indépendants chez qui son
influence apparait en filigrane et la
résistance au temps de Endtroducing ont
largement préparé le terrain de ce
deuxiéme album.

Toutefois, les motifs d’inquiétude ne
manquaient pas. A bien y regarder, les
sorties les plus captivantes du crew
Quannum ne sont pas forcément les plus
récentes, mais plutdt celles rééditées sur
I'impeccable Solesides Greatest Bumps. A
I’instar du décevant Spectrum, DJ Shadow
pouvait multiplier les featurings et les
crossover inutiles, donner dans la grand’
messe et inviter, une fois encore, des Souls
of Mischief fatigués ou des Jurassic 5
inoffensifs. Comme Blackalicious sur
Blazing Arrow, il pouvait tomber dans le
piége du rap adulte. Il pouvait enfin jouer a
la baudruche, comme avec James Lavelle
sur le disque d’UNKLE.

Mais voila, The Private Press vient de
sortir, et ce nouvel album est une réussite.
Homogeéne, constant, il est I’exact
contraire, par exemple, de Psyence Fiction.
Certes, il est aussi plus austere et moins
gargantuesque que Endtroducing. Pas
d"Organ Donor" ou de "Midnight in a
Perfect World" cette fois. Seuls "Six Days"
et "Blood on the Motorway" (et ses faux
airs de VVan Morrison) sont vraiment
immeédiats, sans doute parce qu’ils sont

chantés. Mais dans la lignée de "You can’t
Go Home Again", le reste de I’album est
fait de brillants instrumentaux. Des titres
souvent psychédeliques, mais aussi plus
cérébraux et moins sensuels que par le
passe, jusqu'a rappeler Req dans certains
moments ("Monosyllabik™). Les
détracteurs de DJ Shadow, ceux qui voient
en lui I’équivalent rap des rockeurs
progressifs auront toujours beau jeu de
dénoncer ses samples de virtuose et ses
instrumentaux tarabiscotés. Mais ils
devront reconnaitre aussi que I’emphase
qu’ils lui reprochaient autrefois est
aujourd'hui moins présente.

Six années de quasi silence (en solo tout du
moins) chez Shadow pouvaient indiquer un
mangue d’inspiration tout autant qu'une
volonté de perfectionnisme. L’écoute de
The Private Press confirme que la
deuxiéme hypothese était la bonne. Au
cours de ce premier semestre 2002 ou les
poids lourds hip-hop indé ont décu, DJ
Shadow sauve la mise avec un nouvel
album abouti auquel on souhaite la méme
postérité que Endtroducing.

Juin 2002

SOSO - Birthday Songs
Clothes Horse / Hue, 2002 / 2006

Seul. Il est le seul & avoir réussi ¢a, a
avoir pu sortir un rap aussi intime et
unidimensionnel, & s'étre mis a nu ainsi,
a avoir joué a ce point du pathos, a avoir

122



flirté de si pres avec le ridicule, sans
jamais ou presque franchir la ligne
rouge. Pour preuve Birthday Party, le
premier disque vraiment solide sorti par
s0s0, qu'il vaut encore mieux posséder
dans la classieuse version japonaise
sortie quatre ans apres l'originale.

Les anniversaires ne sont pas bien gais
chez le canadien soso, a en juger par les
chansons particuliérement déprimees
"entonnées" sur son dernier EP, Birthday
Songs. Ce constat n'étonnera en rien ceux
qui ont eu l'occasion d'écouter Sour Suite,
un premier essai que le rappeur, DJ et
producteur du Saskatchewan avait sorti en
2000. Ce nouveau disque reprend les
mémes sons squelettiques et dépouillés, la
méme ambiance sobre et dépressive. Le
temps s'est écoulé pourtant depuis I'inégal
premier EP. Non pas que soso, son
comparse Epic et leur label Clothes Horse
aient cesse d'étre obscurs et de n'intéresser
que deux ou trois webzines fureteurs. Mais
le Canadien a eu depuis l'occasion
d'éprouver ses talents de producteur sur le
8:30 in Newfoundland d'Epic et sur une
partie du Friends 4ever de Pip Skid. Fort
de ce passif, soso peut livrer aujourd'hui un
EP plus abouti que le précédent.

Démonstration des les premieres notes de
Birthday Songs : aprés "Waiting for the
Harmonica to Drop™, une premiére plage
instrumentale a la guitare acoustique
('narmonica ne viendra que bien plus tard),
le rappeur entre dans le vif du sujet avec
"It Goes", un titre ou il évoque les
malentendus qui ont conduit & une rupture
durable avec sa girlfriend. Une guitare, un
piano, quelques cordes en filigrane :
"jamais plus d'un ou deux instruments a la
fois" semble étre le mot d'ordre du
canadien. Et comme cela ne suffit pas, il en
rajoute dans l'austérité avec la note quasi
unique qui domine "For Ruby". Rien
d'étonnant ceci dit, pour un titre dont le
theme principal est la mort.

Sur "Pretty Mound of Dirt", et avec un beat

aussi rachitique que le précédent, tout juste
habillé a mi-course par un piano élégant,
s0so hésite a regarder son passé en face.
Sur "Dyke Look", le plus électronique des
titres, le plus singulier musicalement et
thématiquement, il affirme avoir I'aspect
d'une lesbienne. Et sur "Birthday Song",
sur un beat moins étouffant que les
précédents, le rappeur nous apprend enfin
quel anniversaire il célébre, évoquant la
grossesse non désirée de son amie.

Soso achéve son disque quelques temps
apres par "We always Thought she'd be the
First to Go", un final en guitare (toujours),
violoncelle et harmonica qui n'est pas sans
évoquer un Mazzy Star rap. Et c'est un
compliment. Comme en mérite d'ailleurs
I'ensemble du EP. 1l y a deux ans, notre
chronique de Sour Suite s'achevait par une
note positive, elle laissait entrevoir le
meilleur pour I'avenir de soso. Ce meilleur,
Birthday Songs n'en est franchement plus
tres loin.

Octobre 2002

BUCK 65 - Square
Warner, 2002

Le tout premier album de Buck 65 pour
une major ressemblait encore beaucoup
aux precédents. A la maniere d’un mix,
le Canadien y enchainait de nombreux
titres, idées et beats d’anthologie sur une
suite de quatre longues plages. Au regret
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de certains, son dernier disque rap avant
le grand saut pop rock.

Ceux qui étaient présents au premier
concert de Buck 65 en France, il y a six
mois & Paris, se souviennent de cet
étonnant one-man-show au cours duquel le
rappeur canadien avait déclamé
élucubrations et fantaisies sur fond de
bandes pré-enregistrées, dans un mélange
de theatralité et de fausse naivete. Surtout,
ils n’ont pas oublié les quelques instrus
inédits qu’il avait alors dévoilé, parmi
quelques réminiscences de Vertex et de
Man Overboard, instrus particuliérement
prometteuses, annonciatrices de I’album
qui suivrait bientdt, le premier du Canadien
chez une major.

Cet album, le voici, et il s’intitule Square,
"carré", pour bien marquer qu’il s’inscrit
dans un ensemble de quatre disques, dans
une ceuvre pour étre pédant, la série
"Language Arts" commenceée il y a
quelques années, apres I'album des
Sebutones. Et comme pour mieux
souligner encore ce fameux chiffre "4",
Buck a partagé I'espace qui lui était allouée
en 4 plages de longueurs
approximativement égales (la durée d’une
face de 33 tour), chacune nommée
"Square” 1, 2, 3 ou 4 et de ce fait aussi
anonyme que les morceaux sans titre qui
composaient Man Overboard...

Ce ne sont pourtant pas quatre titres
alambiqués et interminables. Le
rappeur/beatmaker propose plutdt quatre
suites composees d'innombrables saynetes
rap, de chansons tres courtes, mixées les
unes & la suite des autres, tout juste
séparées par des scratches ou des
transitions instrumentales, et
accompagnees perpétuellement par des
raps et par une voix fagon Tom Waits, qui
n'a cessé de se voiler depuis les Sebutones.
Et de fait, l'exercice proposé sur Square est
extrémement similaire au spectacle offert
par Buck lors de son premier concert
parisien. L'auteur y donne presque

I'impression d'avoir assemblé sa propre
mixtape révée, purement instrumentale,
dans le but d’y divaguer a son aise.

L'impression d'ébauche qui domine & la
premiére écoute, renforcée par la pochette
griffonnée en noir et blanc, se dissipe
cependant tres rapidement. Buck 65 n'a pas
baclé son premier aloum chez une major,
oh que non ! Chaque passage des quatre
plages, chacune de ces micro-chansons est
une perle, la marque de l'inventivité
intarissable et hors du commun de l'auteur,
livré a lui-méme ou presque (quelques
autres, dont le plus connu est DJ Signify,
lui ont prété main forte). Quand certains
rappeurs ou autres tentent désespérément
d'insérer une unique idée sur la longueur
d'un malheureux album, le Canadien les
empile, les additionne, les collectionne,
insolent de facilité, et prend a peine le
temps de les développer, de les faire durer.

Prodigalité et éclectisme sont les deux
mamelles de la musique de Buck 65, et
cette fois plus que jamais. Des scratches et
de I’orgue d’église qui inaugurent la
premiére plage, a une magnifique guitare
acoustique quelques dizaines de secondes
plus tard, d'un piano entétant sur le titre
suivant a quelques touches électroniques
de-ci de-la, l'auteur trouve sans cesse la
boucle et les notes qui font mouche, le petit
écrin finement ciselé qui accompagne au
mieux ses inépuisables registres. Les
themes font preuve de la méme diversité
heureuse et pertinente, le rappeur
assemblant sans accroc paroles cocasses
("Food puts me in a Good Mood", sur la
plage 4, s'il faut nommer soi-méme chaque
titre), sentences ("'Science is all of the
Above" toujours sur la 4), melancolie
("Her Name Reminds me of the Stars" sur
la 3) et d'autres sentiments encore.

Mais tréve de détails. Pour la plupart
d’entre vous, tout reste encore a découvrir,
chacune de ces 4 plages recelant la force
d'un album complet. Pour les autres, en
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revanche, tout est déja confirmé et acquis
de longue date : Buck 65 est le plus grand.

Novembre 2002

ANTIPOP CONSORTIUM -
Arrhythmia
Warp, 2002

Pas le meilleur aloum d’Antipop
Consortium, non. Mais celui qui a été le
mieux été marketé, celui qui, sorti chez
Warp, est aujourd’hui le plus
disponible. Celui, surtout, qui comprend
leurs titres les plus tubesques, et qui se
montre encore aujourd’hui le plus
abordable, celui qu’il faut conseiller a
tous les néophytes qui voudraient
apprivoiser ce groupe indispensable.

Ah, cette nostalgie con qui vous fait
systématiquement préférer les premiers
albums sortis par vos groupes fétiches,
cette pincée au coeur qui vous prend quand
vos chouchous se mettent a séduire le
voisin d'a c6té, ce sale type qui, a ce jour,
n'avait fait preuve ni de godt ni de
discernement... C'est ce qui est arrive a
certains fans de Tragic Epilogue, cet album
d'Antipop Consortium qui consacrait des
années de travail, cette sortie de I'an 2000
qui marquait l'arrivée du hip-hop dans le
nouveau millénaire, tout comme son retour
a l'inventivité du début, au temps ou le
genre flirtait franchement et sauvagement
avec I'électronique et I'expérimentation.
Mais avec l'arrivée chez Warp, s'est

enclenché un double phénomeéne : d'abord,
il y a eu un effet de marque (t'as vu Warp,
top credibility), cette excellente réputation
qui dispense bien des gens de se demander
si chacune des sorties du fameux label est
vraiment bonne ; ensuite, avec cet album,
les quatre d'Antipop Consortium ont eux-
mémes accompli un pas décisif vers une
musique, toutes proportions gardées, plus
attirante, avec ses gimmicks voyants et ses
basses énormes.

On I'a dit, c'est une nostalgie con. Car
Arrhythmia était un bon album. La
pochette, oui, rien que cette pochette super
stylée, tuait carrément. La musique n'était
pas fondamentalement différente de ce a
quoi le trio nous avait habitué : c'était bien
ce hip-hop régénéré, cette électronique
bancale qui servait admirablement d'écrin
au rap de haut vol des trois principaux
protagonistes. Et franchement, a I'écoute de
bombes comme "Ping Pong" (quelle idée
de génie que ce sample de balle de ping
pong) ou du synthé tonitruant de "Human
Shield", il faudrait étre un sacré abruti pour
dégainer cet argument de mongolien aux
airs d'oxymore : trop accessible. Car le
groupe, faisant mentir I’"antipop" dans leur
nom, n'a jamais eté aussi evidemment
jouissif que sur de tels titres, aussi simple
et funky ("Bubblz™), aussi rentre-dedans
("Dead in Motion"), aussi friand de grosse
artillerie (la diva de "Mega"), aussi prompt
a utiliser des voix féminines cajoleuses,
méme si on est encore loin du r'n'b
("Ghostlawns™").

Et pourtant, et pourtant, un truc cloche... 1l
y a un c6té feignant dans I'utilisation
comme gimmicks de dissonances et de
sons électroniques inconfortables, quelque
chose qui releve déja de la formule et qui
sonne mecanique, systématique. C'est
moins frais qu'au premier jour, moins
décisif que sur Tragic Epilogue, en
particulier sur tous les titres qui n'ont pas
éte cités dans cet article. En somme,
répétons-nous, cela a tout pour nourrir, et
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de facon fondée, un petit fond de nostalgie
con.

Novembre 2008

LUCKYIAM.PSC - Justify the Mean$
Legendary Music, 2002

Si ce disque est a extirper de la
discographie pléthorique des Living
Legends, ce n'est pas nécessairement
grace au rap bonhomme de
Luckyiam.PSP. Non, c'est surtout du
fait de la production subtile d'Eligh, qui
exécute a la perfection ce qu'il est exigé
d'un bon beatmaker : s'effacer derriere
son MC pour mieux sublimer sa
prestation.

Ah, le meilleur disque des Living

Legends ! Ce vieux serpent de mer ! Ce
débat sans issue ! Cette question insoluble
au vu de la discographie sans fin du
collectif hip-hop le plus prolifique de la
Terre ! 1l vaudrait mieux I’oublier, et se
résoudre a ne jamais y répondre. A moins
que le meilleur Living Legends, ce soit
justement ce formidable Justify the Mean$
sorti en 2002 par Luckyiam.PSC.

Enfin, le meilleur Living Legends, c’est
peut-étre placer la barre un peu haut...
Mais le meilleur Eligh, en tout cas, ce qui
fait peu de différence, vu I’excellence des
derniéres sorties de ce dernier. Car Justify
the Mean$, ce n’est pas seulement le
disque de Luckiyam, c’est également celui

du musicien qui se fait aussi appeler
Gandalf. En plus d’y rapper,
ponctuellement, Eligh produit I’intégralité
de I’album, et cette présence est décisive.
Elle transfigure le rap bonhomme du gros
Luckyiam, elle sauve ces themes rabaches,
condamnés sans lui & se retrouver sur je ne
sais quelle boucle basique sans prétention.
Rarement ces petits beats caractéristiques
qui oscillent entre un jazz cool et des sons
synthétiques sautillants ont trouvé
meilleure compagnie.

Que Luckyiam s’exprime sur sa carriéere de
rappeur ("Highway Serenity", "Watch
What We Say"), sur I’esbroufe de certains
rappeurs ("Can’t Deny This",
"TakingovaDis"), sur ses frustrations
("Unsatisfied"), sur ses failles ("Not
Perfect"”, en compagnie d’une Tenashus
déja apercue au coté de Blackalicious), sur
ses relations difficiles avec des étres chers,
sur son statut de pere ou sur les cigarette
magiques ("SmokeOUT"), qu’il donne
dans I’ego trip soft ("Come Along") ou
énervé ("SHUT UP!"), Eligh trouve
toujours le son adéquat, avec toujours un
talent immense pour le petit détail qui fait
la différence, par exemple le petit
emballement drum ’n’ bass au milieu des
indolents "Highway Serenity" et "Play
This", ou cet habile sample de voix sur
"Come Along".

Avec un tel renfort, Luckyiam et son
album ne sont victimes que d’un défaut,
habituel chez les Legends : la prodigalité.
Iy a trop de choses sur ce tres long album
de 72 minutes. C’est d’ailleurs bien pour
ca qu’identifier le chef d’ceuvre des
Legends est aussi difficile. lls ont réussi de
nombreux albums. Mais il y en a peu sans
remplissage. Sinon aucun. Mais 13, cette
fois, sur Justify the Mean$, quand méme,
ca tient. C’est raisonnable. Seuls quelques
titres ("If 1 do™ par exemple) sont
franchement en trop.

Et puis merde. 1l y aussi ce "Fuck Heroes".
Bon Dieu, ce "Fuck Heroes™" ! Un posse
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cut. Oui, un posse cut. Cette tradition usée,
cet exercice de style hip-hop souvent
casse-burnes, ce prétexte a maintes et
maintes litanies interminables. Eh bien ce
posse cut avec Luckyiam, Eligh, Murs,
Sunspot Jonz et Slug (quel MC, quand
méme, ce Slug), il est effectivement
interminable. Pourtant, on souhaiterait
qu’il se prolonge encore, qu’il devienne
pérenne, qu’il soit éternel, que cette béte
boucle géniale, que ces petites notes
étranges et entétantes, que ces percussions,
que ces scratches et que les cing MCs en
verve qui se succedent dessus ne s’arrétent
jamais, que le "bye bye" final de la fillette
de Luckyiam soit en fait un "hey guys,
let’s start again™. Tiens, d’ailleurs, qui
nous I’interdit, de "start again™ ? Pour
I’heure, chez moi, ¢a y est déja. Je viens
tout juste de remettre ce disque sur la
platine.

Mai 2006

PENNY - The Clockforth Movement
Plague Language, 2002

Signée chez les rappeurs canadiens arty
de Plague Language, mais héritiére du
Project Blowed avec ce phrasé ultra-
rapide glissant avec adresse vers le
chant, la Californienne Penny conciliait
le meilleur de ces deux mondes sur son
irresistible premier album.
Malheureusement pour nous, a une
sortie officieuse pres, la carriére de la
rappeuse restera sans suite. Ce qui ne

rend que plus précieux ce Clockforth
Movement.

Grace au gentiment dérangé Noah23 et a
son producteur The Orphan, Plague
Language s'est affirmé ces deux ou trois
derniéres années comme l'un des labels les
plus représentatifs d'une scéne hip-hop
canadienne blanche et arty de plus en plus
visible. Pour autant, les patrons du label ne
sont pas allés dénicher Penny, leur
nouvelle recrue, dans les froideurs du
Grand Nord, mais sous le soleil de
Californie.

Et cela s'entend : la demoiselle partage
avec les meilleurs représentants de la face
cachée de la West Coast (Project Blowed,
Shapeshifters, etc.) un goQt prononcé pour
les phrasés rap super-soniques et une
capacité étonnante a changer brutalement
de tempo, ou a glisser imperceptiblement
vers le chant. Mais l'art de Penny ne
s'arréte pas la. Les instrus sur lesquelles
elle pose son flow accéléré sont autant de
petites vignettes rap (vraiment toutes
petites : I'album ne dure méme pas une
demi-heure) craquantes, proposees par les
producteurs Manicdepressive, Wes
Bonifay, Rajbot et Ognihs, et baties pour
une bonne part sur des samples de guitare
acoustique.

Il faut étre bien mauvais coucheur pour ne
pas succomber aux petites craqueries que
sont "Thisorder", "Parents™ ou "Air Drops"
et aux raps malicieux, touchants et parfois
humoristiques (cette histoire de
bénédiction divine par email accompagnée
d'une dédicace de Saint Johnny Cash...) de
la rappeuse. The Clockforth Movement
n'est pas irréprochable pour autant.
L'auditeur exigeant reprochera a lI'album un
court passage a vide, vers la fin et sur un
tiers de sa durée. Mais le titre conclusif, un
"Penciled Cursive-Red" idéal, fort d'un
sample du "Day is Done" de Nick Drake
adroitement renforcé par des percussions,
balaie ces quelques réserves et absout
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immédiatement Penny : ce premier album,
qu'on se le dise, est irrésistible.

Mars 2003

BUSDRIVER - Temporary Forever
Temporary Whatever, 2002

Busdriver, fort de son flow sidérant, a
été I’une des attractions de la scéne indeé.
Mais il a été victime de son talent. Car
jamais, un disque n’a vraiment réussi a
domestiquer ce phrasé de folie, jamais il
n’a su trouver les beats capables de lui
aller. A part peut-étre sur le disque du
buzz, Temporary Forever, son premier
album a benéficier d’une production
correct.

C'est un phénomene bien naturel. Passé la
déception de voir un artiste bourré de
potentiel ne pas décoller comme il le
devrait, n'étre une référence que pour les
happy few, sortir des albums bancals et
louper ses rendez-vous avec la notoriété,
on réalise que son grand disque, en
I'absence du chef d'ceuvre tant attendu,
c'était finalement celui du premier buzz.

Et ce disque, en ce qui concerne Busdriver,
c'est Temporary Forever. En 2002, apres
deux albums éclatants de talent et de flow
sidérant, Memoirs of an Elephant Man et
This Machine Kills Fascists, mais
inécoutables parce qu'insupportablement
mal produits, le plus digne héritier du
Project Blowed, le MC au phrasé le plus

plastique et le plus rapide jamais entendu,
se faisait accompagner par une vraie
équipe de bons beatmakers. Avec d'abord
un Paris Zax alors inconnu (pas sar gu'il le
soit moins aujourd'hui, d'ailleurs), avec
aussi Daddy Kev, Hive et l'irréprochable
Omid, sans oublier I'apport non
négligeable de D-Styles aux platines, la
musique tenait mieux la route. Ajoutés a
cela des invités irréprochables comme les
deux gros mexicains d'Of Mexican
Descent, le compére Radioinactive et le
grand Aceyalone, venu en parrain, et le
tout dégageait une certaine classe.

Mais pour autant, tout n'était pas parfait.
Apres un départ en fanfare, I'album, trop
long, comme tellement de disques de rap,
s'épuisait dans sa seconde moitié. Comme
toujours, Busdriver luttait pour fondre son
flow complexe et invraisemblable dans des
beats qui, plus propres qu'autrefois,
restaient pourtant terriblement
fonctionnels. On n'habille pas si facilement
un tel rappeur. A minima, il fallait un beat
signé par le fameux DJ Jean-Sébastien
Bach, pour offrir a ce flow la musique qui
lui convenait (“Imaginary Places™).

Mais aujourd'hui, Temporary Forever
reste, et de loin, ce que Busdriver a fourni
de mieux. Un vrai disque de jazz rap, au
sens premier du terme, avec un phrasé qui,
poussant au paroxysme la logique du
Project Blowed, se permet les
improvisations et les exercices les plus
délirants jamais tentés par le free, sans
pour autant que ¢a sente le forcé, ni
I'expérimental & deux sous. C'est naturel
chez ce MC, il ne peut méme pas
s'empécher de freestyler, méme quand il
commande un hamburger au McDrive
(hilarant "Stylin" under Pressure™).

Et s'il n'était question que de paroles...
Celles-ci sont riches, et a bien creuser,
elles vont bien au-dela de I'image de
phénomene de cirque ou de styliste que le
MC peut donner, de loin, avec des
exercices de style a la "Single Cell Ego™.
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Le premier groupe du bonhomme, 4/29, se
nommait ainsi en référence aux émeutes
noires de Los Angeles en 1992. Et si c'est
loin de dominer le discours, s'il est trop
subtil pour se lancer dans des préches, il
reste un fond de critique sociale chez lui,
par exemple sur "Gun Control".

Mais chez Busdriver, avant le fond, il y a
la forme : libre, libre, libre. Diversité du
tempo, de la scansion, du timbre, des
mélodies, car oui, ce rappeur la a autant le
droit de chanter (le jazzy "Somethingness™)
que d'entonner un spoken work ("Driver's
Manual™). Diversité des beats, capables de
ruptures impromptues, susceptibles d'étre
autre chose que de simples boucles (la flite
de "Suing Sony"), pour se mettre au niveau
du flow volatile du bonhomme. Diversité
dans les genres samplés ou détournés : du
classique donc, avec l'illustre compositeur
susmentionné, mais aussi, une guitare folk
sur "Opposable Thumbs" ou du blues, avec
le "Post Apocalyptic Rap Blues™ final. Et
du jazz, bien sdr, d'abord, partout, et plus
particuliérement sur le bien nommé "Jazz
Fingers", le duo avec Aceyalone.

Bref, ca partait dans tous les sens. C'était
longuet, parfois. Mal maitrisé, de temps en
temps. Mais jouissif, souvent. Malgré
I'aspect dense et touffu de I'ensemble, en
dépit de ce déluge de mots, plus nombreux
que dans 20 tomes de I'Encyclopedia
Universalis, il y avait des hits, de vraies
petites perles qui vous restaient gravées
dans le cerveau, comme "Along Came a
Biter”, comme le théme oriental de "ldle
Chatter”, et comme, évidemment, toujours,
cet increvable "Imaginary Places". Car
Busdriver, malheureusement, ou pas,
n‘aura finalement jamais fait mieux que ce
Temporary Forever.

Juin 2010

AWOL ONE & DADDY KEV - Number
3 on the Phone
Records Broken, 2002
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L’année d’avant, Souldoubt avait été le
disque manifeste, celui des tubes
tonitruants qui avait installé Awol One
au cceur de la scéne West Coast
Underground. Number 3 on the Phone,
au contraire, se montrait plus calme. 1l
est toutefois, pour nombre de fans, le
disque le plus accompli jamais livré par
le rappeur a la voix rauque.

Au début des années 2000, on aurait predit
un triomphe & Awol One. Voix et phrasé
incroyables d'alcoolique repenti, subtilité,
humour et fragilités, posture @ mi-chemin
du classicisme hip-hop et des plus folles
audaces du Project Blowed. Et puis non,
rien ne s'est passé. Ce charismatique
Shapeshifter n'a pas profité de la mini-hype
apparue dans la foulée de son Souldoubt, il
n'est jamais vraimen sorti de la
confidentialité. Surtout, il n'a jamais
produit la grande oeuvre que I'on était en
droit d'espérer. Au contraire, au fil des ans,
il n'a cessé de sortir des disques de moins
en moins intéressants, exceptés quelques
sursauts comme cet Only Death can Kill
You plutdt bien fichu produit en 2007 par
le Canadien Factor.

Alors, pour se consoler, il ne reste plus aux
fans dégus qu'a revenir a ses premieres
sorties, a découvrir ou a redécouvrir qu'en
dépit de leurs imperfections, quelques
albums restent. Comme Souldoubt par
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exemple, celui des hits, celui qui aurait pu
le faire décoller. Ou comme Slanguage, ce
témoignage de I'époque ou le producteur
Daddy Kev se hasardait a marier rap et free
jazz. Mais s'il ne fallait en retenir qu'un
seul, s'il fallait sélectionner celui qui se
rapproche le plus d'un classique, a défaut
d'en étre un, c'est sur Number 3 on the
Phone qu'il faudrait se pencher.

Ce disque, pourtant n'a pas été congu pour
conquérir le monde. A l'origine, ce n'était
qu'un béte CD-R sorti a 300 unités sur le
propre label d’Awolrus, auquel les
Allemands de VinylKings ont offert une
seconde vie sur vinyle, avant qu'Alpha Pup
ne le réedite a son tour en format
numérique. Malgreé la présence de petits
hits dignes de I'album précédent (le
latinisant "Decompose™), Number 3 on the
Phone se montrait plus calme et plus laid-
back que Souldoubt, en retrait, moins
immédiat, avec par exemple le finale jazzy
de "Suck My Brain" ou le remix de "Wild
is the Wind" interprétée par une inconnue a
la voix de velours.

Cependant, sur une production signee
Daddy Kev et oscillant entre le passable
(cet ennuyeux "Zygote™) et le trés bon (les
titres déja cités), on y retrouve le meilleur
d'Awol One : cette personnalité duale
capable de rodomontades contre les
mauvais (“ldiot Breath™) comme d'auto-
dénigrement ; ce rap tant6t clair et direct,
tantét marmonnant, moins sdr de lui.
Surtout, et contrairement aux autres sorties
du rappeur, Number 3 on the Phone limite
les déchets, il est construit avec le soin
d'un véritable album, cultivant le bon go(t
jusqu'a se clore par I'une des chansons les
plus magnifiques d'’Awol One, I'un des
sommets de son oeuvre, a savoir "Carnage
Asada", son piano voluptueux, cette longue
divagation sur un amour dégu, chantonnée
dans un état second.

"If I die without having a Grammy, or if |
never be on TRL, that's OK, | know who |
am, and my friends and my fans",

prophétisait Awol One sur ce disque. En
effet, contre toute apparence, le rappeur
n'exploserait pas au grand jour, il
demeurerait un artiste culte. Il n'élargirait
jamais la palette de ces fans qui, seuls,
savent encore chérir ce Number 3 on the
Phone et y apprécier un rappeur alors au
faite de son talent.

Septembre 2008

NOAH23 - Quicksand
Plague Language, 2002

. NoahZ3

Il en fallait bien une. Alors, chez nous,
un temps, Noah23 fut la téte de Turc. Il
a payé pour tous les MCs blancs du
gouffre qui n"auraient jamais eu la
chance d'exister sans Internet. Pourtant,
il n*était pas le plus mauvais. 1l était
méme I’un des meilleurs, et I’a confirmé
jusqu’a ses sorties les plus récentes.
Maitre par excellence du rap
psychédélique, arty et obtus qui sévissait
alors, le Canadien a prouvé en trois
albums (Neophyte Phenotype, Quicksand,
Jupiter Sajitarius) qu'il était I'un des
représentants les plus marquants de ce
hip-hop allumé.

Depuis leur émergence, le rappeur Noah23,
le producteur The Orphan et leurs
congéneres du label canadien Plague
Language divisent les amateurs de hip-hop
indépendant. Quand certains voient dans
les oeuvres de tous ces gens un
renouvellement capital et bienvenu du
genre, une sorte de rap avant-gardiste
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abouti, d’autres plus sceptiques n’y
retrouvent qu’un insignifiant et pénible rap
de hippy. Soudainement disponible en
France et en Europe aprés une premiere
carriere en 2002 dans I’underground hip-
hop, I’alboum Quicksand, le deuxiéme de
Noah23, dévoile une réalité intermédiaire.

Comme son prédécesseur (Neophyte
Phenotype), Quicksand pousse a leur
paroxysme toutes les caractéristiques du
college rap apparu ces dernieres années.
Les productions sont variées, osées, elles
n’hésitent pas a se frotter a la drum ’n’
bass et affichent une prédilection fréquente
pour la guitare acoustique (Noah23 ne
reconnait-il pas écouter Simon &
Garfunkel sur "Volapuk", avant de citer les
Peel Sessions ?).

Le emceeing s’avére tout aussi éclectique,
avec un phrasé élastique porte sur les
changements de rythme et des paroles
particulierement alambiquées,
indubitablement inspirées par les
experiences narcotiques du rappeur et par
son épais dictionnaire. Constatez-le par
exemple avec cet extrait de "Imhotep™ :
"Molly Ringwald glossolalia ganglion,
halcyon vector crescendo. diagnol anchor,
canker sore, faith no more, one in the
chamber, rotisserie oblivion, slingvolt
shiskabob, squeaky fromme, symbiot,
kilopascal slackjaw alfalfa sprout, working
the graveyard paradigm shift".

Vu de loin, sur le papier, Noah23 et ses
producteurs remplissent au mieux le cahier
des charges du parfait disque de hip-hop.
Quicksand est riche comme il faut, varié,
extraordinairement inventif, il regorge de
détails. Et pourtant (est-ce la faute d’une
poignée de facilités musicales, de guitares
ou de pianos grossiers ?), il peine a
décoller. Seuls quelques titres ("Saw
Palmetto™, "Octave", "Hourglass",
"Imhotep™) ou quelques passages (I’orgue
qui déboule au milieu de "Banded
Hairstreak™) sont vraiment mémorables. Le

reste est joli, il est arty. Mais il n'est jamais
substantiel.

Septembre 2003

KOMADOSE - Beta One
Gig City Records, 2002

i =T
== oo

Copier n'est pas toujours trahir. Telle
pourrait étre la lecon a retenir de ce
disque typique du rap indé du début de
la décennie 2000, sorti par une pléiade
d'artistes alors (et toujours) méconnus,
dédié a poursuivre I'aventure que
Company Flow avait entamé quelques
années plus tét, et qui, avec son rap
industriel suffocant, y parvenait
particulierement bien.

Comment avons-nous pu passer a coté de
ce disque, hein ? Non, en fait, nous ne
sommes sans doute pas passés a coté. Il
s'est juste perdu dans cette foule de disques
sortis en ce début de décennie 2000, qui
s'employaient a offrir une suite aux
aventures avortées de Company Flow. Et il
faut dire que ce Beta One poussait a fond
le mimétisme. On était méme a I'extréme
limite du plagiat avec ce hip-hop industriel
et austéere de science-fiction, parcouru de
scratches suffocants, ainsi que de raps
haletants et abstraits.

La grande différence, c'est qu'il y avait ici
une foule de MCs et de producteurs, dont
K-the-1??? est a peu pres le seul a avoir fait
parler de lui durablement ensuite, méme si
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on a pu apercevoir KaeoFLUX,
I'organisateur du projet, aupres de Zucchini
Drive, et entendre a I'occasion des disques
de BrokenKlutch et d'OptimisGFN (les
autres membres du collectif étaient Pilot
Balloon, Digistance, TheButterflyswift,
PregnantWaterRock, Jud, Safe905,
Polymorphik, WepOne, Str8-A et
Strategist). Mais tous ensemble, aussi
nombreux étaient-ils, ils semblaient animés
par un seul et méme projet, au point que
cette compilation ressemble a s'y
méprendre & un album solide et cohérent.
Et ce projet, c'était d'émuler le fameux
groupe de Brooklyn, d'aller le chercher sur
son propre terrain.

Ecoutez ce "Pulsar Star", par exemple, ol
tout les évoque, des sons tarabiscotés au
phrasé et aux paroles abrasives, en passant
par ce rythme pesant, pour vous convaincre
de la parenté avec le groupe fondateur du
rap indé. Ou plus loin, découvrez le "Lava
Death" d'Optimis et de Butterflyswift, avec
ces beats heurtés caractéristiques. Et quand
I'album cesse d'évoquer Co-Flow, c'est aux
Juggaknots que I'on pense, le temps du
jazzy "The Human Race" de Safe905.
Ajoutez a cela cette pochette moche, et
vous constaterez que rien n'incitait a
perseverer, ni a s'attendre & autre chose
gu'a des seconds couteaux.

Sauf, a y revenir, que ce seul disque de
Komadose vaut largement, vraiment,
n'importe quel disque solo d'EI-P ou de Big
Jus ; que ce collectif sorti de nulle part
(enfin, de Boston) leur avait vraiment volé
le feu sacre. Ces instrumentations dures et
suffocantes a lI'excés ne sont pas sans effet,
surtout quand vient s'y perdre, quasi
imperceptible mais décisif, un petit fond de
mélodie. Visez I'excellent "The Cessation
of Samsara" avec KaeoFLUX et K-the-
17?272, par exemple, ou le "Preserved
Graphics™ de Polymorphik.

Qui plus est, les titres faibles étaient rares.
Tiens, peut-étre ce "CockyMF9" d'Optimis
commet-il la faute de se construire sur une

boucle paresseuse, de méme que le suivant,
ce "Murked Out" de BrokenKlutch qui
pousse un peu trop sur la fibre rock. Et
"Nova Solar Search™ annonce les
nombreux titres saoulant que K-the-17??
sortira sur ses albums solo en demi-teinte.
Mais ils sont des exceptions, sur ce disque
réussi et qui prouve a merveille qu'en
matiere de musique, copier n'est pas
toujours trahir.

Novembre 2010

SIXTOO - Duration
Bully Records, 2002 / 2005

En 2002, I’ancien comparse de Buck 65
au sein des Sebutones, Sixtoo, décidait
gu’il ne rapperait plus, et il en profitait
pour livrer avec Duration un disque
purement instrumental, I’un de ses
albums les plus accomplis, joliement
réédité en 2005 par Bully Records.

Quoi de plus logique que la réédition de
Duration chez Bully Records. Aprés tout,
le premier disque purement instrumental de
Sixtoo est un peu la matrice des sorties de
Bully Records, I'archétype de ce hip-hop
apaisé et sans parole dont le label
montréalais s'est fait une spécialité — et
pour cause, puisque Sixtoo y fait plus ou
moins office de directeur artistique.

Du disque en lui-méme, rien a dire de plus
qu'a I'époque de sa premiere sortie, en
2002. "The Duration Project" est un
instrumental de 40 minutes décomposé en
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16 plages, une longue composition
atmosphérigue et lente assaisonnée de
percussions marquées, de quelques
scratches et de dialogues de films samplés.
Le morceau commence de la fagon la plus
oppressante possible avant de s'éclairer
progressivement (piste 8), de se faire
mélancolique (piste 9), de monter en
rythme (pistes 11 et 12), de gagner en
saveur, jusqu'aux toutes derniéres plages
ou il prend de I'ampleur grace au renfort de
"vrais" instruments, basse (pistes 13 et 14),
saxophone (piste 15), guitare (piste 16),
joues respectivement par Lukas Pearse,
Seth Van Handorf et Mike Boudreau.

Comme sur la premiére édition, ce long
titre est suivi du contenu du EP The Secrets
That Houses Keep sorti en 2000, dont le
titre éponyme, le plus notable, fait figure
de petit "Duration Project" avant I'heure.
Sur 8 minutes, s'étale a nouveau une petite
série d'instrumentaux dont plusieurs
accompagneront plus tard Sage Francis sur
son Personal Journals, & commencer par le
plus marquant, celui tout en sitar de "Crack
Pipes".

Tout cela est trés bien, nous le savons déja.
Alors passons plutdt aux petits plus
apportés par cette réédition. Cela
commence par le packaging, une pochette
soignée et cartonnée. Cela continue avec
un DVD qui illustre, textes, photos et films
a I'appui, I'histoire du projet Duration.

Celle-ci remonte aux tous derniers mois ou
Sixtoo habitait a Halifax. Artiste hip-hop
complet de retour parmi ses amis, l'idee lui
vint de dérober des piéces d'équipement
électrique, de les peindre, puis de les
remettre en place. Les différentes plages du
"Duration Project"” sont autant d'instrus que
notre homme a voulu associer a ses petites
ceuvres. Elles ont été réenregistrées sur les
lieux mémes de ses actes. Ce sont ces grafs
que le DVD nous permet de découvrir,
plus quelques autres peints par le méme,
mais sans rapport avec le projet, ainsi que

quelques vidéos ou nous voyons notre ami
déboulonner des plaques a tour de bras.

Voila pour les suppléments a méme de
motiver toute personne déja en possession
de Duration d’investir & nouveau. Pour les
autres, pour ceux qui n'auraient découvert
le bonhomme qu'avec Antagonist Survival
Kit ou Chewing on Glass..., cette réédition
est un parfait complément a la compilation
The Psyche Years pour découvrir
I'essentiel de I'ceuvre solo de Sixtoo avant
sa signature chez Ninja Tune.

Aodt 2005

EYEDEA - The Many Faces of Oliver
Hart
Rhymesayers, 2002

R EYE sHE T WEITE 700 TRITHES.

Lauréat du Scribble Jam, jeune MC
prodige et habité apparu dans le sillage
de Slug, Eyedea est malheureusement
décede, prématurément et tragiquement,
en 2010, laissant derriere lui quelques
disques, tous intéressants, quoique
souvent inégaux, dont celui-ci, sans
doute le plus personnel, le plus accompli,
le plus marquant.

Slug est mort, Slug n'a plus rien a dire.
Chaque nouvel Atmosphere depuis le
classique Overcast! est une déception. Et
finalement, nous nous sommes faits a ce
que ce dieu-le-pére du rap indé soit devenu
mauvais ou, pour rester plus mesuré, bien
moins intéressant qu'en 97. Cependant il
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nous reste Eyedea, son successeur, son
dauphin presque, en tout cas le meilleur et
de loin des dizaines de Slug-like qui
peuplent le Mid West. The Many Faces of
Oliver Hart est son deuxiéme album, sorti
il y a deux ans déja, peu de temps apres un
First Born cosigné par DJ Abilities et
globalement trés moyen malgré quelques
titres d'anthologie ("Read Wiped in Blue™).

La voix, le timbre sont différents, mais
Eyedea creuse la méme veine que Slug, il
la prolonge. Méme compromis entre
fragilité et virulence, mémes accroches,
méme style intime. Malheureusement
aussi, méme propension que Slug a
travailler avec des beatmakers 1000 fois
moins talentueux que lui, mais qu'importe.
En bon emcee, I'auteur s'accommode de
sons parfois banals, son rap les enjolive.
Eyedea maitrise toutes les arcanes du
emceeing, égo-trip décale ("Weird Side"),
style battle ("Just a Reminder") ou titres
profondément introspectifs ("Soundtrack
of a Romance"). Mais c'est la saynéte,
I'historiette, I'art du storytelling qui sur ce
disque lui réussit le mieux. Il s'en sert avec
adresse, autant pour illustrer un rap
cinglant (sur "How Much Do you Pay?", le
narrateur lutte contre I'évidence qu'un
vieux marginal lui assene : "Make money
and die, that’s the American way") qu'avec
un titre touchant qu'un réel talent d'écriture
sait préserver d’un pathos trop lourd
("Bottle Dreams", ou les vains appels a
I'aide d'une enfant incestueuse ; on vous
laisse découvrir la fin).

Eyedea se défend de faire une oeuvre
autobiographique ("These songs ain't me,
they're just documentations of momentary
thoughts”, précise-t-il d'entrée), le titre du
disque n'est lui-méme qu'un trompe I'oeil
(Oliver Hart n'est gqu'un nouvel alter ego, le
vrai nom d'Eyedea est Michael Larsen),
néanmoins ses titres portent, ils ont de
I'épaisseur. Passé au premier plan et quasi
en solo, il réussit sur ce second album ce
qu'il avait en grande partie raté sur First
Born. The Many Faces of Oliver Hart est

le grand disque rap presque oublié de
I'année 2002. Espérons maintenant, a
quelques semaines de la sortie d'un nouvel
Eyedea & Abilities, qu’Oliver Hart ne
connaisse jamais le sort de son
prédécesseur, qu'il ne devienne jamais
prisonnier d'un statut, d'une image,
prisonnier du hip-hop, ou prisonnier de
producteurs qui peineraient a le suivre.

Mars 2004

AD - Misguided Recordings
Lucy Lane Records, 2002

The Crest, c’était I’un de ces multiples
groupes tacherons du hip-hop
underground, capables de quelques
titres corrects et appréciés des fans les
plus hardcore, mais incapables d’audace
et jamais franchement mémorables.
Excepté pour cet album solo du rappeur
AD, tres bon, arraché miraculeusement
de la médiocrité par une production
soignée signée Myron Maker.

Au début, ¢a ne paie pas de mine. Une
pochette moche, la voix plutét poussive
d'un MC blanc issu d'un duo hip-hop
obscur (The Crest), une intro lourdingue et
un morceau facon old school plut6t
anecdotique ("The Cage"). Mais apres, des
la seconde plage, le disque s'illumine.

Oh bien s(ir, rien de tonitruant, rien de

révolutionnaire sur Misguided Recordings.
Le premier aloum solo du dénommé AD ne
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fait que gérer gentiment I'héritage laisse
par 20 ou 30 ans d'histoire du rap. I
sacrifie a tous les rites d'usage :
I'incontournable ode a la fumette ("La La
La"), les legons de vie sur le mode "carpe
diem" ("People Wait their Whole Lives"),
I'ego-trip et le style battle ("The Cage"),
avec en prime, la satisfaction inespérée
d'étre devenu un MC ("Impossible
Dream™). Dominées par des sons de guitare
jazz, cette vieille scie, les productions
elles-mémes ne dynamitent pas le genre.

Pourtant, plus tard, Misguided Recordings
se transfigure. Se succédent alors le tres
smooth "Mind Erase", le plus haletant "A
Light in the Dark", les oppressants "Cheers
to the Sunrise™ et "The Truth is Lies", les
guitares entétantes de "The Seed" et de
"Trying" et surtout le pesant et vaporeux
"La LaLa", la perle totale et intégrale de
I'album. Soit toute une série de morceaux
simples mais étonnamment addictifs, tous
tellement attachants qu'on a lI'impression, a
la fois louche et réconfortante, de les avoir
toujours connus.

Sans vouloir trop remettre en cause le role
d'AD, qui reste I'acteur principal de son
album, la tentation est grande d‘attribuer
les mérites de Misguided Recordings a un
autre homme, le beatmaker Myron Maker.
La plupart des morceaux cités, les
meilleurs, sont en effet produits par ses
soins. Qu'il laisse la place a d'autres
producteurs, aux deux tiers du disque, et
c'est un hip-hop rasoir qui reprend le
dessus, fait de cordes en toc ("Impossible
Dream") et de guitares baveuses ("Life").
Au contraire, qu'il reprenne les manettes
pour le morceau final ("Dying") et I'album
connait une petite apotheose.

Uni, le duo AD-Myron Maker ne rate
qu'un titre, un infame "Did U" au pathos
trop forcé. Pour le reste, c'est comme si le
producteur maitrisait au mieux l'art de
sublimer les raps de son comparse : celui
des petites prods sans prétention apparente,

mais rondelettes et séduisantes, pile
comme il faut.

Juin 2003

OSTRICH HEAD - Tower of Babble
Kingspin Entertainment, 2002

TOWE R RABELE

De la fougue, des flows rapides, des
effets psychédéliques, des textes touffus,
de I'instrumentation live, et pour finir
une dose substantielle de bien bonnes
choses. Ostrich Head, ce n’était pas le
Blowed, ce n’était pas les Shapeshifters.
Cependant, pas de doute. Ceux-la aussi
venaient de Californie.

Ostrich Head proviennent de Californie et
cela s'entend. Leur fougue, leurs flows
rapides, leur rap psychédélique et leurs
lyrics touffus ont tous les attributs du West
Coast Underground. Avec en prime une
instrumentation live plutdt bienvenue. Les
batteries fusent sur Tower of Babble, les
basses virevoltent, parfois les cuivres
pointent leur nez ("Head Trips") et les
nombreux MCs (six) épousent au mieux le
rythme de tout cela, rappant dans tous les
sens, sur tous les modes.

Ca démarre d'ailleurs sur les chapeaux de
roue avec un "House of our Name" tout
aussi décapant qu'excellent. La suite aussi
est endiablée : "Around These Parts"
décoiffe, "Head Trips" et "Bastard Peace
Theatre" sont pour le moins efficaces.
Mais ca ne peut pas continuer indéfiniment
sur un tel rythme et peu a peu, Ostrich
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Head s'essouffle. Le groupe fait méme une
énorme faute de godt avec un sample facile
d'Erik Satie au milieu d'un "Soooo High"
incongru. Heureusement, en toute fin, le
formidable "Creation 2 Completion™ vient
redresser la barre et rappeler le genre de
petite bombe que les gens d’Ostrich Head,
au sommet de leur forme, sont capables de
larguer.

Mars 2004

ELON.IS - Atomik Age
Sunset Leagues, 2002

En 2002, on attendait impatiemment un
album de Disflex.6 chez Lex Records,
mais celui-ci n'est jamais venu. Dans
I'attente, cependant, le troisieme album
solo du beatmaker Elon.ls, accompagné
par ses compeéres et par quelques autres,
constituait bien davantage qu'un simple
amuse-gueule. Du bon classic rap
underground et sombre a souhait.

Disflex6, groupe californien culte déja
vieux de 10 ans, devrait ces prochains mois
connaitre une seconde carriere avec un
premier album chez les Anglais de Lex.
Attendu au tournant, cet évenement
n'empéche cependant pas chacun des
membres de vivre sa vie et de s'activer sur
ses propres projets. Il en est ainsi pour
Elon.is, I'un des beatmaker du sextet, qui a
sorti fin 2002 rien de moins que son
troisieme album solo.

Enfin solo, c'est vite dit. Le beatmaker a
convié en effet quelques camarades du
collectif Disflex6/Sunset Leagues a
illustrer ses compositions, ainsi que
d’autres, dont les plus illustres sont
Luckyiam.PSC des Living Legends,
Halekost de I'Executive Lounge et Z-Man
de 99th Dimension. Rien d'étonnant donc,
si Atomik Age sonne finalement trés
Disflex.6. Le rap y est tres classique : un
théeme musical principal généralement tres
synthétique, d'éventuelles variations
infimes et subtiles, trés peu de scratches.
Le tout pour aboutir a des instrus d'une
noirceur devenue rare ces derniers temps.

Ce genre de formule, on le sait, peut
aboutir au meilleur comme au pire. Et de
fait, sur Atomik Age, il arrive que la
sobriété céde la place a I'ennui, notamment
quand les vieux slogans rap reprennent le
dessus ("Laymen”, "Rock That"). Mais
comme les compagnons rappeurs d'Elon.is
sont loin d'étre begues et que lui-méme
n'est pas un béte hip-hoper aux influences
fermées et incestueuses, une poignée de
titres se distinguent haut la main, qu'il
s'agisse de purs instrumentaux comme
"Risky" et "Collecting Thoughts Part 11" ou
de raps comme "Minutes Tick/Time
Piece", "Halloween", "Outlet" et le
fabuleux "Hate Maker".

Bref, il y a de la matiére sur Atomik Age.
Et méme si les meilleurs morceaux sont
pour I'essentiel concentrés au debut, ce
qu'Elon.is propose en attendant la sortie
prochaine de I'album de Disflex.6 est
franchement et nettement plus substantiel
qu'un béte amuse-gueule.

Avril 2003
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CIRCUS & FRIENDS - Gangstahz fo
Gawd
Champion Sound, 2002

Tout ce que vous avez adorez ou déteste
chez les Shapeshifters, les délires
science-fiction et les théories du complot,
les freestyles interminables, les beats
n’importe quoi, vous le retrouviez sur le
disque solo de Circus, I’un de leurs
principaux membres. Selon I’humeur du
jour, jouissif, ou épuisant.

Plus de six mois que cet album est sorti.
Cela fait déja un bail, mais c’est bien le
temps nécessaire pour digérer au mieux ce
long disque de Circus, ressortissant
éminent des Shapeshifters, la plus
inventive et la plus déjantée des
innombrables confréries hip-hop
californiennes.

Car Gangstahz fo Gawd est un gros
morceau qui ne se laisse pas avaler d’un
coup d’un seul. Jugez plut6t : aussi long
que le permet le format CD, I’album est
fait tout entier des interminables
déclamations de Circus (épaulé ci et la par
ses nombreux “friends™) qui, sur des
instrus aussi déjantées que lui, superpose
en permanence deux interprétations
Iégérement distinctes des mémes paroles. Il
ne faut pas grand chose au rappeur. Un
théme clair et délimité lui suffit pour qu’en
bon freestyler, il parte avec brio dans un
époustouflant délire sans fin.

Cela commence des "Planet G Spot",
prétexte a Circus pour expliquer avec une
multitude de détails combien il est attaché
a la planéte Terre ("Neptune was wack,
Pluto was mad boring (...) Planet Earth is
my favorite planet on Earth"). Et cela se
confirme avec le plat de résistance de
I’album, un "Gangstahz fo Gawd" central
et gargantuesque réparti sur 6 plages
débordantes d’associations d’idées
absurdes sur Dieu, Jésus, les religions
("Jesus Loves the dinosaurs, Jesus was
cool, and you’re a fool", ce genre de
choses...), le tout sur des sons largement
aussi extravagants que les paroles, ou
alternent un théme principal facon big beat
et une funkerie remplie de "uh"
jamesbrownien. Et encore, tout cela est
relativement léger comparé aux titres
suivants, a "Alabama X" et a son instru
fagon beatboxing sous-marin ou surtout a
"Da Smash Hit Single of tha Millenium"”,
16 minutes 37 de rap incessant
accompagne d’un seul featuring et d’un
beat d’apparence terne et répétitif.

Il faut étre clair : Gangstahz fo Gawd a de
quoi faire fuir et hurler de douleur toute
personne qui recherche dans le rap ce qui
se rapproche le plus d’une courte
ritournelle. Il a méme de quoi faire
décamper bien d’autres gens. Et pourtant le
disque de Circus, ses détails stylistiques,
ses paroles aux relents d’improvisations
loufoques, ne sont rien d’autre que
réjouissants. Comme toute nourriture trop
riche, Gangstahz fo Gawd bourre. Il gave,
il fait mal a I’estomac. Mais il apporte
aussi de quoi se repaitre de longs, de trés
longs mois.

Juin 2003
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DONKISHOT - Donkinaute VIP
Autoproduit, 2002

DONK@SHOT

B NS U

Ony acru, a Donkishot. Chez ce
rappeur frangais mordant et possédé, il
y avait vraiment quelque chose.
Malheureusement, en phase avec son
personnage misanthrope, il brilerait
rapidement ses vaisseaux, il se
brouillerait avec ses anciens supporters
de TTC et il se complairait pour des
années dans une posture d’artiste
maudit, noyant quelques éclairs de génie
dans un océan de rancceur et de
mediocrité. Reste Sortez vos Mouchoir,
un recommandable premier album. Et
avant cela, une compilation, Donkinaute
VIP, alors riche de promesses.

L'an dernier, aprées avoir écumé les
mixtapes et I'entourage d'Octobre Rouge,
Donkishot, sortait un maxi vinyle
remarqué, Restauration Rapide, un rap
conscient abouti et anti-niais. Sur un beat
rachitique, ce Parisien y décrivait plus que
criment les immondes coulisses d'un

KFC : asservissement, nourriture
répugnante, basses ceuvres dans les
chiottes, hygiene discutable, etc.
Restauration Rapide n'était pourtant qu'un
en-cas au regard de la majeure partie de la
compilation sur CD-R ici présente. Cette
fois, DKS va plus loin dans le
dépouillement des instrus et dans la
brutalité des propos, la violence nécrophile
inouie de "Sang toi" en témoigne.

Mais Donkishot ne se résume pas a cette
crudité, fut-elle extréme. Il élargit son
champ sur "Manutention Lourde" (une
sorte de complément a "Restauration
Rapide™), ainsi que sur "Lolo", un titre
enflammé dédié a feu Lolo Ferrari. Et a
plusieurs reprises, il s'engage dans des ego-
trips (I'excellent "Ce n'est que I'Intro™) d'un
mépris et d'une puissance tels qu'on ne sait
plus a qui il les destine : a ses détracteurs, a
nous, a d'autres, a lui-méme ? Comme
toujours lorsqu'un artiste décide de lever
sans complaisance ses propres inhibitions,
l'auditeur risque d'y découvrir avec horreur
son propre portrait.

La force des paroles de Donkishot n'est pas
dans le travail d'écriture. Jamais le rappeur
ne s'engage dans des exercices stylistiques
complexes, abscons, a tiroir. Bien au
contraire, tout sent l'urgent et le vite fait.
Ici, il fait rimer deux adjectifs dont la
racine est la méme (“atrophié" et
"hypertrophié™), la il inverse le mot
"convive" en "vivent les cons". Ses jeux de
mots sont faciles, banals. Mais ils n'en sont
que plus puissants, leur sens méme en
devient plus naturel, plus évident, plus
incontournable. Donkishot utilise le rap
pour ce qu'il est, une forme de poésie
brutale qui facilite la tache de l'auditeur,
qui lui permet de faire I'économie de son
intelligence.

Donkishot parvient d'autant mieux a se
faire entendre que son phrasé précis est
totalement inféodé aux paroles, a leur sens.
Ici, aucune trace de la scansion scolaire
que les rappeurs francais traduisent par
I'expression navrante "avoir du flow". Ce
MC n'a pas pour seul souci de faire rimer
ses textes et de les caler sur des beats, mais
d'en renforcer et d'en décupler I'impact,
férocement, jusqu'au malaise.
Successivement, il change d'intonation,
prend un timbre railleur ou une voix
faussement ahurie, chantonne tout a coup,
puis susurre, puis crie, puis ricane. Et ce
toujours a propos, sur I'image ou sur la
punchline qui fait mal. A ce niveau,
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absolument impossible de ne pas penser a
Léo Ferré, une influence, peut-étre la seule,
que Donkishot reconnait.

Sur la derniére piste, Donkishot ironise sur
ceux qui considerent que son rap, pourtant
si explicite, est difficile d'acces.
Evidemment, il l'est, il le reconnait, il
I'assume, il le proclame. Non sans outrager
l'auditeur une nouvelle fois avec l'une de
ses instrus les plus radicales, et les plus
douloureusement jouissives. Une lecon que
les apprentis provocateurs rock nihilistes
tentés par le rap, au hasard Programme ou
Costes, feraient tout aussi bien de retenir
que le rappeur francais moyen. Donkishot
a acquis quelque chose qu'ils n'ont pas : les
bases rap, faites certes de musicalité
rythmique et mélodique, mais aussi de cet
égocentrisme assumé, envahissant, total,
constant et obsédant sans lequel tout artiste
n'est qu'un menteur, un travesti de plus.

Aodt 2002

BENDING MOUTH - Bending Mouth
Backburner / (vulgar), 2002

Quand on vous on disait que ces
Canadiens étaient dingues. Dans le
genre allumés du bocal, Thesis Sahib et
Selfhelp s’en sortent pourtant
admirablement. Leur disque commun
sous le nom de Bending Mouth pourrait
faire figure d’album ultime en matiere
de hip-hop avant-gardiste du gouffre.
C’est d’ailleurs ce qu’ont pensé les

Francais de (vulgar), quand ils ont
réédité cet objet culte deux ans plus
tard.

Il en est du hip-hop comme des autres
genres : il faut souvent du temps pour
apprécier les disques a leur juste valeur, ou
simplement, pour découvrir les bons
albums sortis a l'origine sans fanfare ni
trompette. Heureusement, pour cela, il
existe des initiatives comme celles de
(vulgar), tout nouveau label francais dont
la vocation est de rééditer en vinyle des
classiques oubliés du "hip-hop
indépendant", ou simplement, comme dans
le cas de la sortie traitée ici, des albums qui
valent clairement le détour.

En 2002, quand il est apparu, le Bending
Mouth n'est pas totalement passé inapercu
chez les gens qui savent. Mais il s'est un
peu perdu dans la flopée de disques de hip-
hop atypique en provenance massive du
Canada. Il faut avouer que les deux
instigateurs de ce disque, Selfhelp et
Thesis Sahib, proposent ici un échantillon
conséquent de raps tordus pas toujours
évidents a suivre, méme si peut se déceler
ici un parti-pris écologiste, 1a un coup de
griffe anticapitaliste. Ou, le comble, une
mise en garde sur les impostures de
I'avant-garde ("Avant Guardians™).

Assurée par une assemblée de huit
producteurs (dont Sixtoo, Timbuktu de
Toolshed et Savilion de Creature Box), la
production s'avére aussi alambiquée que
les paroles. Elle prend ses distances avec la
bonne vieille boucle et joue abondamment
des effets de surprise. L'un des grands
classiques, par exemple, est de donner dans
le sucré/salé : sur "Newspaper Skyscraper"”,
une ambiance lourde s'instaure, qu'une
guitare limpide dissipe aussitot ; sur "Sugar
to the Poison", un arsenal fagon Bomb
Squad semble débarquer, mais finalement
un harmonica prend le dessus. Ce dernier
titre est justement I'un des 9 repris par
(vulgar) pour son édition vinyle. 1l fait
aussi partie de ceux, avec "Stolen from
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Family" ou I'excellent "The Rose Thorn
Door", qui militent le mieux pour
I'acquisition du disque. Puisque, grace a
(vulgar), il n’est pas trop tard pour le
découvrir.

Octobre 2004

JOSH MARTINEZ - The Good Life EP
Congregation Records, 2002

goos 1Kl

Probleme. Excellent sur scéne, riche de
multiples pépites, indispensable, Josh
Martinez, le trublion du rap canadien,
n’a jamais sorti d’aloum irréprochable.
Pour trouver trace d’un enregistrement
irréprochable, il faut peut-étre se
tourner simplement sur cet EP, The
Good Life, et sur ses titres tous plus
accrocheurs les uns que les autres.

Un petit rappel pour les retardataires : Josh
Martinez, rappeur canadien aux allures
passablement loufoques, est I'un des
artistes clés de la foisonnante scene rap
d'Halifax, celle d'ou sont issus Buck 65,
Sixtoo, Kunga219 et d'autres plus obscurs.

Sorti début 2003, The Good Life, son
nouvel EP, est un bijou, une petite
merveille. Quatre titres seulement, mais il
n'en fallait pas davantage : tous sont
parfaits. Cela commence ainsi, "This is the
kind of song you need", et je ne suis méme
pas certain que Martinez se rend compte a
quel point il a raison, a quel point il tape
juste avec la petite joyeuseté flltée qu'est

"Another Day Another Dollar" (déja
présent sous une forme distincte sur son
album Buck up Princess), le titre rap le
plus plaisamment hédoniste depuis le
"Springfever" d'Elation. Le rythme et
I'intonation changent passé ce premier
coup de maitre, a plusieurs reprises, avec le
nonchalant "Bermuda Shorts", puis encore
avec I'amour dégu raconté sur "Blaze of
Grey" (aussi présent sur Buck up Princess),
puis toujours avec la description comique
d'un hobo sur la derniere plage.

Mais le niveau, lui, reste inchangé. The
Good Life EP, c'est quatre chansons rap
réussies, complétes, abouties,
accrocheuses, et pour tout dire pop,
éminemment pop. Si, en gardien du
temple, vous vous demandez ce qu'ont ces
irréductibles popeux de POPnews a ouvrir
leurs webpages au rap, jetez donc une
oreille sur cet EP concocté par ce bon
vieux Josh. Et tout s'éclaircira.

Septembre 2003

MF GRIMM - The Downfall of Ibliys -
A Ghetto Opera
Day by Day, 2002

Tout le monde ou presque connait MF
Doom. Mais pas bien loin, il y eut aussi
son comparse, MF Grimm, moins exposé
a la lumiere, enquiquiné par des
guestions de prison, et qui tarda a sortir
ce Downfall of Ibliys, ambitieux album
concept qui, sans étre du niveau de
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I’ceuvre de I’autre MF, valait le détour.

Plus de dix ans que MF Grimm est dans le
paysage. Dix années bien remplies au
cours desquelles il aura collaboré avec
Kool G Rap, KMD et Kurious Jorge (sous
le nom de Grim Reaper), participé a la
grande épopée Fondle'em et finalement fait
équipe avec Zev Luv X / MF Doom sur
Operation Doomsday et sur le split EP MF.
Ces dix années ont été tellement longues et
riches que nous avions fini par oublier
d'attendre ce premier album. C'est
quasiment par surprise que vient donc nous
cueillir cette année The Downfall of Ibliys,
un album concept (un "opéra du ghetto",
selon le sous-titre) dont le personnage
principal est un ange déchu réincarné sous
les traits de MF Grimm.

Difficile, avant méme d'écouter I'album, de
ne pas le comparer au chef d'oeuvre de
I'autre MF, Operation Doomsday. MF
Doom ne rappe que sur deux des titres,
mais il produit une bonne partie du disque
sous le nom de Metal Fingers, et sa
présence se ressent fortement par endroits.
Elle est d'autant plus flagrante qu'il reprend
ses anciennes instrus a deux reprises : celle
de "Foolish™ (un titre peu captivant ou les
deux compeéres sont épaulés par Megalon
des Monster Island Czars) reprend un
extrait de Special Herbs, tandis que "Life
and Death" prouve que l'instru de "Black
Bastards !", de I’album du méme nom, est
décidément increvable.

Le reste de I'album revele cependant d'un
univers plus personnel, la plupart des
productions (assurées également par Count
Bass-D, Dr. Butcher, DJ Eli, Protest et
Dminor) collant davantage a I'histoire
relatée par MF Grimm et & sa voix basse et
discrete. Ca fonctionne bien sur “Life and
Space", le titre explicatif de I'album,
produit par Doom. C'est charmant sur
"Together", une histoire d'embrouille. C'est
facile et plus entrainant que la moyenne du
disque sur "Freedom™ et "Howl" (deux
prods de Dr. Butcher). C'est touchant

quand MF Grimm qui purge actuellement
une longue peine de prison s'inquiete de la
fidélité de sa copine ("1.B's"). C'est souvent
insipide par ailleurs. Et c'est absolument
génial sur les deux parties de "Voices", un
titre double (une partie MF Doom, une
partie MF Grimm) qui, selon la formule
consacrée, légitime a lui seule I'acquisition
de I'album.

The Downfall of Ibliys souffre et souffrira
immanquablement de la comparaison avec
Operation Doomsday et avec I'époque
Fondle'em. Mais I'album de MF Grimm
n'est pas le méme objet, il n'est pas la
compilation ravageuse de singles issus
d'une période glorieuse. Il repose sur
I'intention simple de raconter une histoire,
il est la premiére opportunité pour l'auteur
de s'exprimer enfin sur long format. Rien
que pour ¢a, rien que parce qu'il y est
parvenu, ce disque est appréciable.

Juillet 2002

DRAGNASLIMDUBLIN & THE
BEATCAVE HERMIT - There Is No
Easy Definition

United Records of America, 2002

Des disques comme ¢a, il en existe des
tonnes. Il y en a toujours eu, il y en aura
toujours. Des albums maudits, bons,
solides, plus que notables, mais pas dans
I’air du temps, peu de gens se souciant,
par exemple, d’un live hip-hop
midtempo en 2002. Tachons tout de
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méme de nous souvenir au moins de
celui-1a, il en valait la peine.

There Is No Easy Definition est I’un de ces
disques qu’une forme d’injustice
condamne a passer presque inapercus et a
sombrer dans I’oubli. C’est qu’en 2002,
année de sa sortie, les fans de hip-hop
avaient d’autres préoccupations. Le camp
conservateur ne jurait toujours que par
I’orthodoxie East Coast, et les plus
progressistes s’excitaient sur Def Jux et
Anticon, alors méme que les deux labels
avaient deja épuisé leurs plus belles
cartouches. Pas de place, donc, pour le live
hip-hop bon enfant du Beatcave Hermit et
le emceeing indolent de Dragnaslimdublin.
Et il faut s’accrocher, aujourd’hui, pour
mettre la main sur cet album, le seul du
duo identifie a ce jour. Pourtant, There Is
No Easy Definition s’écoute plut6t bien de
nos jours, pour qui s’efforce de cheminer
sur les bas-cotés, loin de I’actualité et des
remous du rap. Les deux protagonistes se
complétent a point et leur disque s’avere
plus que présentable, malgre une légére
perte de régime sur les derniers morceaux.

A ma gauche, le Beatcave Hermit, qui se
montre plus prompt a la composition
originale gqu’aux boucles, et qui propose
sur ce disque une palette trés variee de
beats mid-tempo, trés riche en styles et en
instruments (flate sur "Pros & Cons" et
"United Front", piano sur "There Is No
Easy Definition™, guitare sur "Folly",
violon sur "Rosin The Bow", trompettes
sur "Wannabe", etc.). A ma droite,
Dragnaslimdublin, un rappeur dont le seul
fait d'arme notable est la participation au
tres bon Atomik Age d'Elon.is et qui
ressemble au frére caché de Lyrics Born.
Doté de la méme voix, du méme phrasé, du
méme rappé/chanté nonchalant, il donne
dans le jeu de mot et les déclinaisons de
theme facon freestyle ("Pros & Cons",
"There is No Easy Definition™), quand il ne
rend pas hommage a James Brown
("Wannabe"). Des deux protagonistes
résulte un album solide dont émergent aux

moins trois excellents titres : "United
Front”, "There is No Easy Definition",
"Folly: Chapter 1 & 2",

Juillet 2005

SANKOFA - Obese America
Autoproduit, 2002
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Impossible de faire I'impasse sur

I’ Australo-Américain Sankofa, I’une des
figures du rap indé. Impossible de
négliger ses albums, tous solides. Mais
impossible aussi d’en désigner un
comme franchement supérieur aux
autres. Alors, contentons-nous de
célebrer cet Obese America, I’une de ses
premieres sorties avec le disque des
White Collar Criminals. Une sortie...
solide, on I’a dit.

Contrairement au tres recommandable
Invest Mentality des White Collar
Criminals, cet album solo de Sankofa n'est
pas a proprement parler une sortie
officielle. Vous n'en trouverez
normalement que des versions CD-R,
numérotées au marqueur par ce que I'on
devine étre la main de l'auteur, et qui
peuvent apparemment varier d'une version
a l'autre (mais pourquoi ai-je récolté ces
trois - excellents d'ailleurs - bonus

tracks ?). Rien d'étonnant pour un MC qui
a bati I'essentiel de sa carriere sur Internet
et via le netceeing. Rien de surprenant
puisque Obese America, compilation des
sorties antérieures de l'artiste, n'est pour lui
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qu'un dernier regard dans le rétroviseur
avant de passer aux choses sérieuses.

Titres anciens et récents, plages produites
proprement ou franchement crades, purs
morceaux solos et featurings, originaux et
remixes, productions de DJ Erase, DJ
Large, Judge, Fader, Artur Hawking, DJ
Pete ou Rorschach de UIB se succédent et
se télescopent sur cet album long, abondant
et bavard dont lI'unique fil conducteur est le
emceeing constant et quasi permanent de
Sankofa. Et pour cause, les titres de Obese
America sont vraiment de toutes origines.
Certains comme "Beatjackolantern2" ou
"Unhewn" proviennent de la fameuse
collection de freestyles Billy Bossij
Presents...the Igloo Mixagain ; d'autres
comme "Freeze" et "ID Drop" ont été
concoctés pour des mixtapes, sans
forcément que le projet ait abouti ; d'autres
encore sont vraiment sortis, avec le méme
mix ou pas, comme "Emasculation” (le
premier véritable morceau de Sankofa) ou
"Pythagoras".

Mais puisqu'il faut donner envie (Sankofa
le mérite), quelques uns de ces vingt titres
doivent obligatoirement &tre mis en avant.
Ce sera naturellement les deux derniers
cités : l'increvable "Emasculation” ("my
crew is the one thing..."), sorti a l'origine
sur un maxi du compére Kashal-Tee ; et
"Pythagoras”, le bonus track et I'un des
meilleurs titres du The Art of Reflective
Evolution de MCK2 et Shorty Raw. S'y
joindront quelques autres comme "Soylent
I'd Banded", 'Bankshot' et "LazSyn", le
premier titre de la Society of NIMH, le
collectif que Sankofa et Kashal-Tee
forment avec Double Helix (Spon et
JON?DOE). Et peut-étre, au chapitre des
bizarreries, le remix de "Wimmera St.",
évocation par Sankofa de la rue de son
enfance sur une succession de guitare
acoustique et de drum ’n’ bass.

Difficile de poursuivre une telle chronique
sans barber ceux qui n‘auraient pas suivi de
pres le développement de cette scéne de

Net MC's. Obese America est un
document, et a ce titre, il est tentant de le
traiter sur le ton d'un documentaire. La
seule facon de s'en sortir autrement est de
signaler simplement I'existence de
quelques perles dans ce vieux coffre
costaud et imposant, plein des premiers
souvenirs de Sankofa.

Aodt 2002

MAC LETHAL - Men Are From Mars,
Porn Stars Are From Earth
Hip-Hop Infinity, 2002

Mat? Vo334

S e R ) e TS A T G

Qu’on I’aime, ou pas, Hip-Hop Infinity a
été un temps le webzine phare de la
scéne rap indé. Jay Seagraves et les siens
ont donné le ton, ils ont contribué a
I’émergence de rappeurs du gouffre, des
mauvais et des bons. Et ils se sont méme
faits label, sortant notamment cet album
sympathique, malgré sa pochette moche,
de Mac Lethal, membre avec LoDeck de
Johnny23.

La gloire de Mac Lethal, son grand fait
d'arme, c'est cette place de numéro 2
chérement acquise au Scribble Jam de
2001 aupres d'un jury préside par Edo G,
Esoteric et Dose One. Rien d'étonnant a ce
que cette presque victoire soit
particulierement mise en valeur sur le CV
de ce rappeur originaire de Kansas City,
ancien de Johnny23, si I'on constate que les
précédent MCs qui ont enflammé la
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fameuse compétition de freestyles ont été,
entre autres, Eminem, Slug et PEACE.

Un an apres un EP, The Moonthinker, Mac
Lethal sort donc Men Are From Mars,
Porn Stars Are From Earth via le webzine
/ label Hip-hop Infinity. Le parcours et le
palmares du rappeur le présageaient, le
titre I'annoncgait, la pochette kitsch a
souhait le laissait entendre : le disque se
consacre exclusivement, outre quelques
passages introspectifs et sérieux de ci de la
("A Cool Breeze", "My Angel Veronica",
"Midnight in Manhattan™), aux fantaisies
largement imprégnées de sexe sorties de la
téte de l'auteur et mises en image via son
impressionnante faconde.

Le phrasé fluide et agressif de Mac Lethal,
assez proche de I'axe Cage / Eminem (mais
en moins haut-perché et en plus
ouvertement potache), n'est pourtant pas
son seul talent. Le rappeur produit
également I'essentiel de I'album, une
dizaine de titres. Naturellement,
I'accompagnement musical est nettement
en retrait de son debit impressionnant.
Mais Mac Lethal ne s'interdit pas quelques
trouvailles, comme ce sample de
Morcheeba sur la charmante instru de "A
Cool Breeze", comme ces quelques
secondes de répit en plein cceur de "The
M.A.D.", titre le plus offensif de I'aloum,
comme le chceur male sur fond d'instru
bouncy de "My Mom izza Thug", comme
I'intro ambiant de "Cyborg's Revenge".

Deux titres ("My Favorite Screams” et
"Club Bamboo") sont produits par Surgeon
General, un comparse de Kansas City dont
les instrus assez criardes collent plutét bien
aux lyrics de Mac Lethal. Et deux autres
encore ("Mermaid Pornography" et
"Midnight in Manhattan™) sont pris en
charge par Blockhead qui, comme avec
Aesop Rock, prouve gu'il sait accompagner
un bon MC. Il est juste dommage que Mac
Lethal abandonne un temps son registre
enflammé et humoristique habituel pour
livrer quelques réflexions sérieuses et

gonflantes sur le 11 septembre, le temps de
"Midnight in Manhattan".

Men Are From Mars, Porn Stars Are From
Earth confirme donc largement les espoirs
placés en Mac Lethal : il met en valeur les
talents de freestyler déja prouvés au
Scribble Jam 2001, sans se limiter pour
autant au verbiage et a la parlotte. Les gens
de HH Infinity sont loin d'avoir menti
quand ils ont prétendu que cet album était
leur meilleure sortie.

Juillet 2002

MR. LIF - Live at the Middle East
Ozone, 2002

Mr. Lif. Un autre grand nom de la
premiere phase rap indé, riche d’une
Voix caractéristique et de quelques titres
meémorables, mais qui, en dépit de sa
présence chez Def Jux, ne concrétisera
jamais vraiment sur album. Reste tout
de méme ce live, qui témoigne
avantageusement de qui était le rappeur,
a I’oree des années 2000.

Mr. Lif profite d’une longue introduction
sur la premiére plage pour présenter ce
Live at the Middle East. Apres avoir rendu
hommage a la scene hip-hop de Boston, il
annonce que le show de ce soir sera
enregistré, et qu’il mélera a ses standards
quelques inédits, dont certains ont été
écrits dans les dernieres 24 heures. Le laius
dure un certain temps, il s’étale sur la
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deuxieme, puis la troisiéme pistes, au point
de se demander si le MC defjuxien rappera
un jour. Il s’y met pourtant, a partir de
"Live from the Plantation”, mais
interrompra souvent ses performances pour
s’entretenir avec un public visiblement
conquis et enchanté.

Loin d’alourdir I’album, ces longues
pauses parlées restituent au contraire la
convivialité du concert. Mr. Lif commente
chaque titre, il intervient sans cesse : il
rappelle I’origine de "Elektro™ qu’il
enchaine avec "Cro-Magnon" ; il reprend
"Be Out" sur les bases du maxi avant d’y
faire intervenir I’audience ; il demande a
son public de faire du bruit pour faire
apparaitre Akrobatik sur sceéne, etc... Rien
de nouveau, Mr. Lif concéde d’ailleurs sur
la pochette s’inspirer des formules
scéniques éprouveées par KRS One. Mais
les gens venus I’écouter, visiblement
heureux, répondent aux sollicitations du
MCs sans la moutonnerie plate souvent de
mise dans les concerts hip-hop, dans une
ambiance délibérément foutraque et
amatrice.

Mr. Lif précise autre chose sur la pochette :
il a voulu que ce disque soit le témoignage
d’un show, et non un album live. Il n’a
d’ailleurs 6té aucune scorie, aucun rate :
une mauvaise instru est brutalement
interrompue (""hé, t’as fait partir le mauvais
morceau !"), I’instru du "Tried by Twelve"
de East Flatbush Project saute en plein
milieu du freestyle avec Akrobatik et
Akbar, I’exercice old school de "Dreadfro™
patit d’un mauvais départ, etc... Mais peu
importe, Mr. Lif laisse entrevoir tout au
long de cet enregistrement une présence
scénique dont son faux air d’étudiant
timide ne présage pas, un talent qui fait de
Mr. Lif’s Live at the Middle East un disque
live de bonne facture, un excellent amuse-
gueule en attendant I’album.

Avril 2002

El-P - Fantastic Damage
Def Jux, 2002

o+

WRERINITVE ALK

Plus que toute autre ici, cette chronique
merite qu’on en soit fier. Non pas a
cause de I’exercice de style, tout en
guestions, parfaitement dispensable, ni
du jeu de mots minable de la fin. Non,
tout simplement parce qu’elle avait vu
juste, au moment méme ou la
célébration d’EI-P atteignait des
sommets vertigineux. Elle disait, a juste
titre, que le hip-hop découpé au scalpel
qui avait tant réussi a Company Flow se
changeait en solo en un prog rap
indigeste et surcharge.

Qu’est-ce ?

Est-ce I’espérance qui, trop grande, ne
pouvait aboutir a rien d’autre qu’a une
immense déception ? Sont-ce les
promesses déraisonnables d’El-P, mauvais
teaser, qui prétendait avoir gardé ses
instrus les plus hallucinées pour son album
solo ? Est-ce ce rouleau compresseur
sonore continu, épuisant, harassant, qui
n’est au bout du compte rien d’autre que
vain ? Est-ce cette tentative infructueuse de
redécouvrir et de dépoussiérer 10 ans apres
le son terroriste du Bomb Squad, a grand
coup de guitares rock ("Stepfather
Factory") et de beats dérangés ? Est-ce le
recours a une artillerie sonore finalement
bien moins neuve, imaginative et inspirée
qu’on souhaiterait le croire ?
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Est-ce I’auteur qui, arrivé au bout de son
inspiration, ne peut plus rien proposer
d’autre qu’un mélange de Funcrusher Plus
(pour les atours bruts, la réaffirmation du
parti-pris "independent as fuck™), de Little
Johnny (pour les sons triturés) et de The
Cold Vein (pour la grandiloquence et les
envolées des instrus) ? Sont-ce les
trouvailles éprouvées sur ces albums,
réminiscentes tout au long de Fantastic
Damage, qui tournent & la recette ? Est-ce
I’impuissance d’EI-P a dépasser et a
renouveler ces chefs d’ceuvre ?

Est-ce I’omniprésence épuisante d’El-P au
emceeing, un art qu’il a toujours moins
maitrisé que la production ? Les quelques
passages purement instrumentaux ne
surclassent-ils pas les morceaux rappés de
I’aloum ? Et encore, ne doivent-ils pas
autant a DJ Abilities, embauché au
deejaying, qu’a EI-P lui-méme ? Aesop
Rock ne vient-il pas lui-méme éclipser
avec aisance son camarade de jeu sur
"Delorean™ ?

Est-ce la fidélité a des principes rap
périmés ? Est-ce cette obstination a ancrer
sa vie dans le hip-hop ("Squeegee Man"), a
en affirmer les traumatismes ("'Stepfather
Factory", "Constellation Funk™) sur le ton
du rappeur cérébral faché ? Est-ce qu’EI-P
donne déja dans I’auto-caricature,
inéluctable destin des artistes cultes ? Est-
ce sa profession de foi convenue de b-boy
du futur circonspect devant les désirs
d’abstraction de certains ? Est-ce qu’en
Docteur Frankestein du hip-hop, I’ex Co-
Flow est aujourd’hui dépassé par les
créatures qu’il a lui-méme contribué a
créer, qu'il a décomplexées ?

Peu importe la cause, peu importe la
raison, peu importe qu’elles figurent ou
non parmi toutes celles proposées
jusqu’ici, bonnes ou mauvaises. Fantastic
Damage décoit. Pas qu’il soit un mauvais
album. 1l s’écoute assez bien, parfois avec
intérét. Et malgré un ennui assez constant,
rien n’est ici totalement rédhibitoire. Mais

il devient évident que cet album ne
rejoindra pas Funcrusher Plus, Little
Johnny et The Cold Vein au panthéon des
albums hip-hop.

Puisse le temps nous démentir. Mais pour
I’instant, la grande ceuvre de I’homme qui
est a I’origine du hip-hop que nous
défendons, celui sans lequel notre webzine
n’existerait lui-méme sans doute pas, n’a
rien de fantastique, et ne causera ici aucun
dommage sérieux.

Mai 2002

RJD2 - Dead Ringer
Def Jux, 2002

On n’aime que ce que I’on a aime. Voila
pourquoi, parmi les rappeurs indés qui
ont su tirer leur épingle du jeu, il y eut
RJD2. Avec via Deadringer, le
producteur de MHZ plaisait
soudainement a un public plus large,
plus rock, parce qu’il marchait dans les
pas du premier homme qui leur avait
révelé cet autre hip-hop, DJ Shadow. Et
tant pis si, sur cet album, seule une toute
petite poignee de morceaux étaient
mémorables pour de vrai.

Pour les non-initiés, curieusement, I'album
Def Jux 2002 n'aura pas été Fantastic
Damage, mais le Dead Ringer de RJD2.
C'est avec un étonnement assez grand que
I'on a vu ces derniers temps des gens a la
discotheque rap inexistante jurer leurs
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grands dieux que cet homme, le beatmaker
issu d'un groupe hip-hop indépendant
connu mais assez "normal”, MHZ, était un
génie.

Allez, enlevez les raps, ou n'en laissez que
quelques-uns, parcimonieusement. Ajoutez
quelques instrumentaux grandiloquents,
apres un début tres exagéré et rock ‘n’ roll.
Evoquez quelques célébrités, Moby et
Shadow, par exemple, comme indiqué sur
les stickers et sans qu'on sache si de telles
imitations étaient bel et bien I'intention de
RJD2 (il a largement les moyens de
cultiver d'autres influences, mais quand
méme, ce "Chicken-Bone Circuit"...). Et
Vous prouverez que n'importe quel
beatmaker rap un minimum talentueux
peut produire un album de trip hop qui
casse la baraque.

Malheureusement, il reste des rabats-joie,
nous par exemple, pour trouver tout cela
un peu indigent. Malgré deux-trois titres
vraiment bons qu'il serait malhonnéte de
bouder ("June”, principalement), Dead
Ringer n'est essentiellement qu'un fourre-
tout de hip-hop instrumental sans grand
intérét.

Novembre 2002
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2003

MCENROE - Disenfranchised
Peanuts & Corn, 2003

En 2003, aprés 4 années magiques ou le
label Peanuts & Corn avait sorti coup
sur coup plusieurs grands disques de
rap du gouffre, on pouvait penser que le
surproductif mcenroe avait épuise ses
meilleurs beats. Que nenni. Il les
réservait au contraire a ce
Disenfranchised qui, malgré un
emceeing moins éclatant que celui de
certains camarades de jeu, surclassait
tous leurs disques.

On se demande vraiment ou il trouve le
temps. Depuis ses premiers
enregistrements en 1994, mcenroe n'a pas
chémé. En plus de ses propres sorties, de
celles de Park-Like Setting, de la dizaine
de disques gu'il a produits en entier ou
presque, de ses multiples featurings en tant
gue MC, le Canadien anime presque seul
I'un des labels hip-hop indépendants les
plus constants qui soient, I'excellent
Peanuts & Corn, sans compter d'autres
sorties dont il gére la distribution, ni ses
activités de publiciste et de graphiste.

Avec un tel emploi du temps, avec toutes
les merveilles déja produites et sorties par
ses soins, on aurait raisonnablement pu
penser que mcenroe avait épuisé l'essentiel
de ses ressources. Cela aurait été logique et
compréhensible. Mais a I'écoute de

Disenfranchised, une autre certitude
s'impose : mcenroe n'avait pas encore tiré
ses meilleures fleches. Au contraire, il les
avait toutes soigneusement gardées pour
son premier véritable album solo, sorti
seulement cette année.

Car Disenfranchised est un achevement,
I'aboutissement du style déployé par
mcenroe sur ses sorties précédentes : une
sorte de rap new-yorkais qui aurait
retrouve son lustre d'antan en franchissant
la frontiere canadienne, un hip-hop
classique mais personnel ou l'auteur livre
des observations justes et nuancées sur le
train des choses, illustrées par des scenes
de vie et nourries par sa biographie.

N'importe quel morceau pris au hasard
suffit a démontrer I'excellence de I'album.
Ce magnifique "Sleepwalking" par
exemple, ou sur fond de basse et de
tintements, l'artiste évoque en chantonnant
les affres d’une vie banale et anonyme. Cet
accrocheur "Let's the Pawn the Bracelet",
introduit et clos par un brin de deejaying.
Ce "Working in the Factory" ou le rappeur
interroge le mythe du "c'était mieux avant".
Ou encore ce "Wandering Eye" a
I'occasion duquel mcenroe nous décrit son
parcours musical, celui, classique mais
émouvant, du petit Blanc nord-américain
qui a emprunté les passerelles naturelles
entre rock alternatif et hip-hop.

L'énumération et le commentaire des titres
pourraient se poursuivre jusqu'a plus soif,
car le disque s'y préte. Il est I'un de ces
albums, rarissimes et inespérés dans le rap,
capables de rester solide d'un bout un
l'autre. Il est méme davantage encore.
Disenfranchised est tout bonnement
fabuleux.

Juillet 2003
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O.N.O. - Six Month at Outside Stairs
Tha Blue Herb Recordings, 2003

Le Japon, on ne le rappellera jamais
assez, a été un pays de grands
beatmakers hip-hop. Comme souvent,
les Nippons ont su s’approprier un
genre occidental, pour en restituer une
copie plus étrange, plus malsaine, plus
exotique et plus allumée que I’originale,
comme avec cet album du producteur
O.N.O., des irréprochables Tha Blue
Herb, véritable chef d’ceuvre de hip-hop
instrumental.

Quiconque découvrira les tous premiers
travaux de Tha Blue Herb sera trés étonné.
A I’origine, les beats proposés par O.N.O.
pour son copain rappeur Il1-Bosstino
étaient tout ce qu’il y a de plus
académiques. C’etait du bon hip-hop a
I’ancienne, du boom bap avec de jolies
boucles accrocheuses, tres accrocheuses
méme, mais sans grande surprise. Alors
que de nos jours, le style electronique
presque clinique du personnage est I’un
des plus signés et des plus personnels qu’il
soit donné d’entendre dans le genre. Nulle
part ailleurs que sur son album solo de
2003, le producteur japonais ne s’éloigne
autant de ce a quoi les gens s’attendent
habituellement quand ils entendent parler
de hip-hop, fut-il instrumental, fut-il celui
de son protecteur DJ Krush.

Six Month at Outside Stairs, en premier
lieu, est tres electronique. Il 'y a des motifs
répétitifs, mais également des choses

complexes comme les percussions
tarabiscotées de "Nanostorm™. Il y a aussi
ces chants et ces instruments traditionnels
parsemés ci et la (sur "Krk", sur "Sigh", sur
"Demand"), des éléments tellement
discrets qu’ils n’évoguent jamais, mais
alors véritablement jamais, la world music
ou I’exotisme de supermarché. Il y a enfin
cette tristesse qui pointe parfois sous la
froideur, patente sur "Sigh", I’un des temps
forts de I’album, un formidable assemblage
de flQtes étranges et de dub, I’exemple
parfait de cette mélancolie soft qui ne jure
pas et qui est le grand fort de la meilleure
musique instrumentale, qu’elle soit hip-
hop, électronique, ou quoi que ce soit entre
les deux.

Naturellement, tout cela n’est pas fait pour
rigoler, Six Month at Outside Stairs est
assez sombre. Mais que les wannabe
clubbers qui pourraient trainer ici par
erreur ne prétendent pas trop tét qu’O.N.O.
est un type coince. Car le Nippon propose
aussi "Bg072", titre dansant s’il en est.
Dansant d’un genre spécial, certes.
Dansant & la O.N.O. Mais dansant tout de
méme. En tout cas relevé et rythmé. De
méme, dans une moindre mesure, que
I’admirable "Ereticent”, le titre le plus
mélodique et le plus accrocheur de Six
Month at Outside Stairs, placé a bon
escient en ultime plage de cet album
toujours aussi indispensable, trois années
apres sa sortie.

Avril 2006
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INOE ONER - Governments Greatest
Hits
BYA Productions, 2003

Ce n'était qu'une sortie officieuse, un
guasi CD-R qui n'a jamais connu autre
chose que la confidentialité. Pourtant,
c'est sur cet album que le rappeur Inoe
One de Global Phlowtations et qu'Adlib
le producteur, futur Thavius Beck,
livreraient quelques uns de leurs plus
beaux titres enregistrés en commun
autour de I'année 2000. A posseder, ne
serait-ce que pour "*Da Ole Me", I'un
des meilleurs titres rap de tous temps.
Oui, carrément.

C'est plus tard qu'Adlib est parvenu a sortir
(mais si peu) de la confidentialité. Issu de
Global Phlowtations, excellent mais
éphémere collectif californien dont les
membres les plus notoires ont été Sach, un
ex de The Nonce, et Orko Eloheim, un
futur collaborateur de Big Jus de Company
Flow, ce n'est qu'avec ses sorties chez
Mush sous le nom de Thavius Beck, puis
avec Subtitle au sein de Labwaste, que le
producteur (et rappeur a ses heures) a
commencé a se faire remarquer au-dela du
West Coast Underground.

Pourtant, certaines des meilleures
productions du beatmaker dataient d'avant,
et notamment de la série d'albums
confidentiels produits au tournant des 90's
et des années 2000 pour Inoe One, un autre
MC de Global Phlowtations, ces Master
Realm et Millenium Conductor, davantage

encore ce Governments Greatest Hits qui
mérite largement qu'on s'y attarde.

Ce disque court et artisanal peut laisser
I'auditeur sur un sentiment d'inacheve. Il
n'en a pas moins, davantage que les autres
cités plus haut, les attributs d'un véritable
album. Avec son ton uniformément froid et
dérangé, avec ce "We'll Never Change" qui
ouvre, sépare et cl6t le disque, il se
présente comme un tout structuré et
solidaire. Surtout, il bénéficie de ce qui, de
tout temps, a fait les bons disques de rap :
une alchimie parfaite entre le beatmaker et
le rappeur, qui I'un comme l'autre rivalisent
d'audaces.

Sur I'ensemble des titres, les deux
multiplient les trouvailles. Les paroles
d'Inoe servent autant de gimmick que les
boucles tordues choisies par Adlib, sur
"Real Mazoid" par exemple, ou plus
encore sur "Itz Whatz Needed", un titre
dont I'accompagnement musical se limite a
la répétition incessante de la phrase titre et
a un beat effroyablement rachitique. Plus
loin, le MC tente un court a capella sur
"Long Walk", et I'introduction du
"Novocaine for the Soul" d'Eels est
recyclée et alourdie pour introduire un
robotique et noir "Hidden Song".

Tout cela regorge d'idées et sonne
inéluctablement expérimental, inhabituel.
"Spé" méme, comme disaient alors les
puristes du boom bap. Mais cela n'est
jamais inutile ou bétement abscons. Au
contraire, I'alboum fait bouger la téte et les
jambes, et il dévoile d'habiles séductions.

Toutefois, un titre se détache de
Governments Greatest Hits et écrase tous
les autres de son incomparable classe.
Avec le rap faussement nonchalant d'Inoe
One et ce beat inoubliable signé Adlib,
habile constraste entre deux orgues, I'un,
tronqué, marquant le rythme, l'autre
coulant, le tout parcouru d'un synthé
glacial, cette merveille intitulée "Da Ole
Me" aurait immanquablement rejoint un
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éventuel panthéon des 20 ou 50 plus
grands morceaux de rap. Seulement, voila,
testez Google et faites cette amére
constatation : Inoe One, Adlib et leur
Governments Greatest Hits n‘ont encore
jamais eu I'exposition qu'ils méritaient.

Mai 2008

CASTHEADWORK - Natural Patterns
Autoproduit, 2003

Un trésor caché, par excellence. Aux
origines du collectif canadien
Imagination Treetrunks, dont les sorties
n’ont pas toujours été des plus
marqguantes, loin s’en faut, il y avait
Natural Patterns, ce disque sorti par un
trio qui s’appelait alors CastHeadWork,
et qui s’avérait un modeéle de rap triste
et dépressif.

Pour découvrir ce qu'un groupe a de mieux
a offrir, il faut parfois remonter aux
sources, a I'époque ou, jeunes artistes, ils
ont livré d'un coup tout ce qu'ils avaient en
téte, sans rien garder sous la pédale, sans
avoir a se réinventer ou a se répéter en
moins bien. Tenez, prenez les Canadiens
d'Imaginations Treetrunk, dont il a été
question plusieurs fois sur ces pages. Il
était evident qu'il y avait du talent chez ces
gens, en particulier chez le beatmaker Aalo
Guha. Mais leurs albums, de ces disques
inégaux a force d'étre remplis a ras-bord et
de compter des MC's pas toujours au top,
étaient presque toujours des déceptions.

Pour trouver ce que ces gens ont sorti de
meilleur, il faut donc remonter aux origines
du collectif, vers 2002, jusqu'a ce Natural
Patterns aujourd'hui introuvable en version
CD, sorti par un groupe qui s'appelait alors
CastHeadWork et composé seulement de
I'impeccable Aalo Guha, du rappeur
Azrael, et d'un autre MC, Cle, disparu
depuis de la circulation.

Le titre, la pochette, le nom de certains
morceaux (“"Acoustic Ecologie™, "Stare at
the Sun”, "Age") paraissent bien différents
de ce que ces gens ont proposé plus tard.
On jurerait presque un album de new age
ou de musique de relaxation... Et de fait, il
y a un peu de cela sur Natural Patterns.
Car il s'agit du grand disque dépressif sorti
par Aalo Guha & co, d’un album écolo
contemplatif introduit par une plage
ambient et qui ne se prolonge plus qu'en
beats lents et vaporeux, en titres qui
s'enchainent sans couture ("Keep on
Staring™ et "Still Standing™ partagent en
fait la méme instru), et ou les MCs savent
se taire pour laisser aux ambiances sonores
le temps de faire leur ceuvre, mais sans
pour autant faire profil bas, sans renoncer
au plaisir, par exemple, d'un bon ego trip.

Et c'est bien, presque tout le temps. Avec
le piano paisible et la rappeuse MC Shay
sur "Not Your Typical”, avec le long finale
jazzy de "Keep on Staring", avec la
mélodie extréme-orientale d'un "Ages”
présent en deux versions, avec
I'agencement subtil en raps, piano,
violoncelle et saxo éthéré de "Hassles
Stressin™. Mais le sommet de I'album, c'est
incontestablement la boucle électronique
sale, concise et imperturbable de "Deeper™.
C'est ce titre, la preuve ultime, la meilleure
démonstration, en dehors des albums
brouillons d'Imaginations Treetrunk, du
talent incontestable d'Aalo Guha.

Décembre 2009
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HYMIE'S BASEMENT - Hymie's
Basement
Lex Records, 2003

HYMIE'S BASEMENT

Why? faisait du rap avant de pencher
sérieusement vers I'indie rock. Andrew
Broder faisait de I'indie rock qui flirtait
avec le hip-hop. Il était donc naturel que
les deux poursuivent un bout de chemin
ensemble, d'abord sur ce chouette
album de Hymie's Basement, puis plus
tard, quand Broder finira par rejoindre
le groupe de Why?.

Hymie's Basement est une suite logique, la
rencontre prévisible entre I'ex-rappeur
Why? et un artiste cousin, adepte de tous
temps du méme registre bordélique, a
savoir Andrew Broder de Fog.

Prenez Oaklandazulasylum, mélangez-y
The Fog et Ether Teeth, et vous obtenez ce
nouveau disque, une collection un peu
fouillis de chansons brinquebalantes et de
beats indécis, avec de tous petits bouts de
jouissance éparpillés a droite, a gauche. A
droite, a gauche, et surtout au début, ou se
suivent trois charmants "21st Century Pop
Song™ (oui, la chanson pop parfaite de ce
début de siecle), "All Them Boys" (duo
acoustique bancal que Jad Fair et Daniel
Johnston n'auraient pas renié en leur
temps) et "Ghost Dream" (un titre tout
simplement beau et lent).

Mars 2004

PIGEON JOHN - Is Dating your Sister
Basement Records, 2003
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Malgré ses premiers faits d'arme au
Good Life Café, Pigeon John ne s'était
pas fait remarquer tant qu'il était resté
au sein de LA Symphony. Et I'étiquette
"rap chrétien™ qui lui était accolée ne
simplifiait pas la donne... Mais avec son
premier solo Pigeon John... Is Clueless,
puis avec ce chouette successeur qu'il
produisait lui-méme, avec son rap malin
dans la tradition du Project Blowed, le
rappeur réveélait une musique a son
image, métissée, presque aussi attractive
et irrésistible qu'un disque des Beatles.

Echappé du groupe californien LA
Symphony, Pigeon John propose ici son
second album solo, un disque presque
exclusivement produit et interprété par ses
soins. Et pour cette suite plus achevée, plus
aboutie que Pigeon John Is Clueless, il a
sorti le grand jeu. Sur Pigeon John Is
Dating your Sister, le rappeur veut nous
parler des femmes, de sa vie, des femmes
dans sa vie et nous livrer son Love Below a
lui, en quelque sorte.

Ce deuxiéme album n'est pas un disque de
hip-hop ordinaire. Mais il n'est pas non
plus le simple joke rap que suggerent tant
le titre que la pochette. Malgre ses
productions tres mélodiques, ses choeurs,
son rap chanté, son ton badin et, souvent,
son humour, Pigeon John nous parle de ses
maladresses et de ses interrogations de
facon plus accrocheuse et convaincante
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que n'importe lequel de ses prédécesseurs,
avec une légereté qui le tient a distance du
pathos exageéré du rap de petit Blanc,
comme de la componction niaise du hip-
hop habituel.

L'album est bourré de passages
accrocheurs : "ldentity Crisis", le bien
nommé et sautillant "Crazy" et sa
surprenante cl6ture en nappe de synthé, le
splendide finale triste de "Alone", ainsi que
trois titres en compagnie de figures clés du
West Coast Underground (*'Life Goes On"
avec Abstract Rude, "Originalz" avec
Mikah Nine et "2 Step™ avec Murs).

Surtout, Pigeon John is Dating your Sister
comprend deux titres absolument
somptueux. Tout d'abord "Emily", un joli
morceau lent et touchant bati sur un sample
de Mogwai ou le rappeur nous décrit avec
adresse le double abandon de sa copine
enceinte, et plus tard de la petite fille née
de cette union. Ensuite I'enlevé et le
fastueux "What is Love?!", I'exalté et
grandiose point d'orgue de I'aloum (on me
cite They Might Be Giants, et, oui, il y a
bien de ¢a).

Ces deux titres émergent du lot, mais c'est
I'ensemble de I'album qui emporte
I'adhésion. Plage apres plage, chaque
morceau entraine un peu plus I'album vers
la catégorie des oeuvres hip-hop les plus
atypiques et les plus mémorables des
annees passées. Des plus recommandables
aussi. Je n'aurais donc rien contre, si Jean
le Pigeon sortait avec ma petite soeur. Il
me plait plutot bien, avec son rap de
Beatles.

Mars 2004

ELIGH - Poltergeist
G&E Records, 2003

S’il ne faut retenir qu’un nom, parmi les
nombreux membres et affiliés du
collectif Living Legends, c’est Eligh. Le
plus fin, le plus musicien de tous, comme
il le confirmait sur Poltergeist, le
meilleur album de sa carriére, tout du
moins pendant quelques mois, avant que
son successeur ne lui vole ce titre.

Qu’on ne s’y trompe pas. Eligh n’est pas
né de la derniere pluie, ce nouveau disque
n’est pas le premier indispensable qu’il
nous propose. Toute personne soucieuse
d’aller au-dela des habituels PE, De La,
Tribe ou Wu-Tang mériterait de voir As
they Pass (1996) et Gas Dreams (1999)
troner en bonne place dans la portion hip-
hop de sa discothéque. Cette fois pourtant,
la donne a tout lieu de changer pour Eligh.
Gréce tout d’abord a la notoriété croissante
des Living Legends, son groupe
d’appartenance, facilitée par la sortie d’un
(décevant) album de Murs chez Def Jux.
Gréce aussi, et surtout, aux attraits inedits
de ce Poltergeist, sensiblement éloigné des
quelques longueurs et des austerités de ses
prédécesseurs.

Les regles de base ont pourtant peu évolué.
En parfait homme a tout faire, Eligh
s’occupe de tout ou presque sur I’album :
les paroles, la production et la pochette
(immonde, comme d’hab’) sont de lui. Sa
Voix rapide et aff(tée domine de ce disque
bien rempli. Tout juste quelques comparses

153



des Living Legends et de la scene West
Coast souterraine viennent-ils I’épauler ci
ou la, ainsi que deux guitaristes, Robert
Miranda et John O'Kennedy.

Mais cette fois, du soyeux "Pattern Traps"
au trépidant "3 Minute Rip Down",
Poltergeist dévoile une diversité et une
ampleur plus affirmés qu’auparavant. Avec
"Ancient Grandfather", "The Mountain" et
la petite bombe "Funk", I’album aligne
trois hits de suite. Enfin, en jouant sur la
corde sensible ("M.1.C.helle", "To Angela
The Last Love Song", "Meditation™ et
surtout "A Poet Sits™), Eligh termine son
ouvrage mieux qu’il ne I’a jamais fait.

Le passif déja conséquent du rappeur dans
ses multiples configurations (seul, en
groupe ou en duo) interdit de propulser
tout de go Poltergeist au rang de meilleur
album de sa carriere. La date prématurée et
I’écoute encore fraiche de I’album ne
permettent pas de le placer d’emblée au
tout haut des classements de fin d’année.
Prudence s’impose. Mais, pour I’instant,
cela en prend furieusement la direction.

Juin 2003

MAKER - Honestly
Birthwrite Records, 2003
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Vu de loin, compte-tenu des
collaborations et des gens chez qui il
sortait, ce disque de Maker s'annoncait
comme du sous-Galapagos 4. Mais a

I'écoute, c'était exactement le contraire.
Sans s'écarter de I'indie rap de facture
classique par lequel il s'était fait
remarquait, ce beatmaker alors encore
obscur surclassait les autres artistes du
fameux label du MidWest.

Le producteur Maker exploite strictement
la méme veine que Meaty Ogre de
Galapagos4, le méme hip-hop bien sous
tous rapports, la méme alternance de titres
rappés et sans parole. Et pour cause, les
deux hommes se connaissent de pres, au
point d'avoir sorti récemment un disque
commun (Meet your Maker Vol. 1). Et
Birthwrite Records, le label ou sort
Honestly, est un peu le petit frere de
Galapagos4, son jumeau, sa réserve.
Pourtant, Honestly se situe sans mal trois
ou quatre divisions au-dessus de Leo Vs.
Pisces, le disque de Meaty Ogre.

L'une des différences, c'est que Maker est
allé recruter ses rappeurs un peu plus loin
qu'en Illinois. Certes, il y a les Nacrobats,
Lord 360 (Slaughterhouse V) et Thawfor,
peu surprenants en ces lieux, ainsi gqu'un
Qwel sarcastique et en forme qui ironise
sur la fausse sincérité et recycle les paroles
du "In Bloom" de Nirvana. Mais il y a
aussi Adeem des Dorian Three et surtout
Sarcazm, Josh Martinez et Governor Bolts
sur "Uphill Climb", excellent avec son
fabuleux piano et son petit banjo
subreptice. L'autre différence, justement,
ce sont les beats, plus visionnaires, plus
habités que ceux de I'ogre charnu, des
beats qui prennent toute leur ampleur sur
les longues plages instrumentales
langoureuses et suaves qui parcourent
I'album, des "Dead of Winter", des
"Tomorrow by the Ocean", des "How
about This", des "Call Center Anthem" et
des "Enter the Mind" irréprochables.

Pour toutes ces raisons, pour tous ces titres,
Honestly est I'un des tous meilleurs albums
a nous étre venus récemment de la scéne
hip-hop du MidWest.
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Février 2004

NORMAN - Polarity
Under The Needle, 2003

Comme c'est moche, comme c'est
injuste. Un peu comme les Living
Legends, le prolifique collectif
Oldominion en a sorti, des titres
remarquables. Malheureusement, ils ont
rarement vraiment su le faire sur la
longueur d'un LP. Retenons toutefois ce
tres bon album concept du duo formé
par Barfly et par Onry Ozzborn, a équi-
distance parfaite du rap indé arty et
d'un hip-hop plus street, comme I'ont
toujours été ces gens.

Sur ce coup-1a, nous sommes floués.
Jusqu'ici, Onry Ozzborn (non non, pas le
chanteur de metal sur le retour qui donne
dans la real tv, lisez-mieux) ne nous avait
semblé qu'un rappeur saoulant de plus. En
tous cas, ce n'était franchement pas lui qui
brillait le plus sur One, I'album
d'Oldominion (collectif hip-hop phare du
Nord-Ouest Américain ou Onry fait figure
de leader). Mais Polarity, disque produit
par ses soins et co-rappé par Barfly, un
autre membre d'Oldominion, s'avére
étonnamment séduisant et franchement
plus solide, plus constant que ce que ces
gens nous avaient proposé jusqu'ici.

Polarity est un concept-album. 1l nous
conte I’histoire d’un certain Norman, un
pauvre type lunatique, mi-dépressif mi-

agressif ("One Man Band"), qui finira par
se suicider ("Rockstar Fraternity
Initiation™). Barfly et Onry tiennent leur
idée, ils I'exploitent sans fausse note. Mais
pour autant, ¢a reste du Oldominion : le
phrasé est classique, les samples de synthé
("One Man Band", "Hip-hop Ver 1.7, le
hitesque "Easier"), de violons ("Human
Traffic"), de cuivres ("l Can't Live Without
my Ghetto"), voire le rap mozart de "Blink
Kong", sont mille fois entendus, de méme
que le classique joli morceau a refrain
féminin ("Martyr"). Seul "Weastwick
United FC" fait véritablement figure de
curiosité, avec son sample de supporters en
délire et son étonnante revisite de
I'imaginaire footballistique britannique (on
nous parle ici d'Eric Cantona et de Stiff
Little Finger), faux accent anglais a I'appui.

Mi-street, mi-arty, Polarity sonnerait
presque comme un album rap plus ancien,
comme un disque d'arriére-garde datant des
débuts de la vague rap indé. Cependant, et
c'est la I'essentiel, ¢a fonctionne, ¢a roule,
ca tourne. Tout cela est exploite
intelligemment et chaque morceau ou
presque fait mouche, chaque titre accroche,
de "One Man Band" jusqu'a "Drip",
(fausse) fin idéale. Ce qui est inédit pour
Oldominion, ce qui est rare pour le hip-hop
en géneral et ce qui vaut a cette oeuvre fort
sympathique signée Norman le titre de
bonne surprise rap de I'an dernier.

Mars 2004
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REGENERATED HEADPIECE - Dog
Fight
Global Hip-hop, 2003

Originaires de New-York, parrainés par
Chuck D, carrément. Regenerated
Headpiece n’étaient pas de la scéne rap
indé stricto sensu. Mais c’était rap,
c’était indé, et ca montrait sur ce tres
bon album un aventurisme, une liberté
formelle et des flirts avec le rock tels
gu’on n’en entendait plus qu’en
Californie en ce milieu des années 2000.

On a connu pire parrainage. Parmi ses fans,
le trio Regenerated Headpiece compte ni
plus ni moins qu'un certain Chuck D. A
écouter Dog Fight, le second album du
groupe, il faut admettre que le leader de
Public Enemy a su garder une bonne
oreille : cela faisait bien belle lurette qu'un
hip-hop aussi excitant ne nous était
parvenu de New York.

C'est qu'a premiere écoute, Regenerated
Headpiece évoque davantage le hip-hop
exubérant et truculent de l'underground
californien que le rap austére et formolé de
la Cote Est. Pendant que deux rappeurs
(Phon-X, également producteur, et Shred
Lexicon) se livrent a d'habiles jeux de
emceeing a deux voix sur un florilége de
beats et sur une ribambelle d'instruments,
le turnablist Exfyl s'adonne a de
pertinentes démonstrations de deejaying
(lesquelles ont valu au groupe de figurer
sur une compilation du label culte Bomb
Hip-hop Records). Et cela fait souvent

mouche. La piano vagabond de "Cyclops
Monocle”, les choeurs de "Escape from
Slavecamp”, le petit tintement de "Saloon
Funk™, les scratches débridés de "Anthem
Eaters" sont autant de réussites. Seuls
quelques bavardages instrumentaux
lorgnent parfois salement vers le jazz rock
et viennent gater I'album.

Les paroles ne sont pas en reste. C'était
prévisible, le combat de chien dont il est
question dans le titre est une métaphore de
la vie, voire, a une échelle plus modeste, de
la carriére de rappeur. Le theme est abordé
dans "Dog Fight" ou dans "Grand
Illusion”. Mais comme il faut connaitre ses
vrais ennemis, les deux rappeurs savent
aussi élargir le champ et donner dans la
rhétorique "fight the power" ("Escape from
Slavecamp”, "Robot Whores",
I'interminable et orgasmique final de
"Retaliate™). C'est précisément la, grace a
cette musique abrasive et a ces paroles
incendiaires que le rattachement a NY et le
rapprochement avec Chuck D deviennent
manifestes. C'est ici que Regenerated
Headpiece gagne sa place dans la vaste
mais tres select famille du bon rap new-
yorkais.

Juin 2004

EXISTEREO - Dirty Deeds & Dead
Flowers
Dead Guy Records, 2003

156



Des guns, des tétes de mort, des invités a
la pelle, des titres foutraques et Paul
McCartney. N'allez pas chercher une
guelconque logique a ce disque
éclectique assemblé a la va-vite par I'un
des Shapeshifters les plus
charismatiques (et I'un des rares a peser
moins de 150 kilos). Pourtant, ce disque
et son cousin Crush Groove sont ce
gu'Existereo a fait de mieux, et ils sont a
peu pres aussi jubilatoires que
frustrants.

Et maintenant un disque éclectique et
iconoclaste. Décoré de sympathiques tétes
de mort facon hard rock, il commence (et
se termine) par le "Live and Let Die" de
Paul McCartney, embraye sur un
maelstrom sonore indescriptible, accueille
50 000 invités (MCs, DJs et beatmakers,
sans oublier les grapheurs venus illustrer la
pochette) et laisse place, au milieu de
nombreux raps bien sentis, & un duo jazz
nonchalant ("Duck Feathers") clos par des
cancaneries, aux raps d'un lusophone ("Get
that Freak off") et a de la country (la fin de
"Sometimes Before"). Pas de doute, nous
sommes une fois de plus sur I'album d'un
Shapeshifter, Existereo en lI'occurrence.

Les 75 minutes folles de Dirty Deeds &
Dead Flowers ne dérogent pas a la regle :
ce nouveau Shapeshifter est inégal. Mais
longueur oblige, les trés bons morceaux
sont présents en nombre : parmi eux, la
graine de hit "Rhymetime", le déja cité
"Get that Freak off", I'intelligemment
scratché "Sometimes Before™ avec In a
Space (le frére d'Existereo), "Cut me
Gently" avec Die Young, un pompier mais
réussi "Subconscious Carnaval”, sans
oublier "Four Day Window Pain", plat de
résistance en quatre mouvements, produit
par un Daddy Kev inspiré et totalement
désinhibé depuis I'expérience Slanguage.
Tout cela fait de Dirty Deeds & Dead
Flowers un disque aussi recommandé que
frustrant. Comme d'hab’ chez les
Shifters...

Novembre 2003

SUBTITLE - I'm Always Recovering
from Tomorrow
Gold Standard Laboratories, 2003
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Subtitle a le défaut des créatifs. Ca jaillit
trop. Cela va bien trop vite. Aussi est-il
de ceux qui, artistes fondamentaux du
rap des marges, n'a jamais pu livrer sur
la longueur un album convaincant, a
noye son talent dans des exercices
inutiles, méme quand son phrasé
robotique était canalisé par son compere
Thavius Beck au sein de Labwaste.
Reste quelques bonnes sorties, dont ce
tres court EP qui regroupe quelques uns
des titres les plus hallucinés du MC et
beatmaker californien.

Cela commence par un titre a peine
notable, par un rap épouvantablement froid
déclamé d’une voix grave depuis le fin
fond des toilettes, par un hip-hop tres
économe bati sur deux ou trois touches de
piano ("Textbook Life™). Suivent trois
morceaux tout aussi cadavériques, mais
sans cesse plus étranges, plus déranges,
plus encombrés de blips et de parasites :
"Smoke is Smoke", ou comment relativiser
les vertus de la fumette, "Tunnel Vision",
une histoire de fille, et "Unstoppable 03",
dont le sujet m’échappe encore.

"I'm unpredictable, | do not lead a textbook

life" affirme Subtitle, rappeur californien
apparu dans le sillage du Project Blowed
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(et de 50 autres collectifs du crd), en
introduction de I’m Always Recovering
from Tomorrow, I’une de ses premiéres
sorties officielles sur un véritable label. Et
pour bien nous prouver qu’il est
effectivement imprévisible, son EP prend
un tour radicalement différent & mi-
parcours. Cela ne change pas forcément
d’ambiance et d’atmosphére apres
"Unstoppable 03". Mais trés clairement
d’ampleur. Tellement clairement
évidemment sublimement d’ampleur, de
génie et de magnificence.

I’m Always Recovering from Tomorrow se
termine par trois titres invraisemblables,
trois plages synthétiques et hypnotiques
telles que le rap en a rarement connu. Bon,
pardonnons au remix de "A Textbook Life"
d’étre un peu en dessous des deux autres,
un peu too much dans le genre. Mais ce
bonus track ! Mais surtout, avant tout et
par dessus tout ce "Hardlight" ! C’est bien
simple, I’instru de ce titre pivot est
tellement captivante qu’a mi-chemin
Subtitle interrompt son rap saccadé,
s’esclaffe de rire et déclare, pour résumer :
"|’essaie de faire un truc profond, mais au
diable, tout ¢a n’est que du gangsta rap, je
m’arréte la et vous n’allez pas le regretter,
a plus”. Et il ne se trompe pas. Car le beat
époustouflant qui se poursuit ensuite se
suffit amplement a lui-méme et propulse le
EP vers des sommets.

Rien que pour ¢a, I’m Always Recovering
from Tomorrow est le disque rap que nous
n'attendions plus. Si vous cherchiez un
artiste qui respecte les promesses jamais
tenues par Def Jux apres I’album de Can
Ox, si vous vouliez découvrir un rappeur
fan de Co-Flow, de Freestyle Fellowship,
de Sonic Youth et parfaitement digne
d’eux, Subtitle est pour vous. Que dis-je ?
Subtitle est pour tous.

Aodt 2003

ORKO THE SYCOTIK ALIEN - Atoms
of Eden
Plague Language, 2003

Projet d’arriere-garde que cet album de
fusion entre hip-hop et drum ’n’ bass
produit par The Orphan, le beatmaker
de Noah23. Cependant, avec ce disque
plus chiadé que ses milliards de CD-R,
et dans les mémes eaux que son projet
raté NMS avec Big Jus, Orko de Global
Phlowtations nous proposait, contre
toute attente, son album le plus abouti.

De nos jours, la drum “n’ bass ne captive
plus grand monde. Apreés ses années de
gloire au milieu des 90's, le genre semble
avoir rejoint pour un bon bout de temps les
poubelles de I'histoire. Fort étrangement,
les derniers qui semblent encore s'y
intéresser sont quelques rappeurs dispersés
ici et la. Ce nouvel album en est la preuve.
Produit entierement par Orphan, I'homme
qui se cache derriere le trés arty label
canadien Plague Language, Atoms of Eden
concrétise sur une longue durée la passion
du beatmaker pour les sons a 180 bpm.

\Vu comme ¢a, ce projet pourrait ne pas
étre tres engageant. Les crossovers de cette
nature ont rarement donné de bonnes
choses. Mais voila, le MC choisi pour
habiller ces instrumentations d'Orphan
n'est pas n'importe qui. Membre du
collectif Global Phlowtations, auteur d'une
pléiade d'albums relativement confidentiels
mais récemment révélé a un plus large
public par un disque commun avec Big Jus
de Company Flow, Orko the Sycotik Alien
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est un personnage essentiel du foisonnant
underground hip-hop californien.

Sur Atoms of Eden, voici donc notre
rappeur et quelques invités qui déblatérent
avec aisance et a toute allure un flot
continu de paroles scientifico-futuristico-
politiques sur fond de jungle finement
ouvrageée. Et cela tout le long du disque, a
I'exception d'une toute petite poignée de
titres plus typiquement rap comme le
dévastateur "Wack as Fuck", une charge
contre les wack emcees pas piquée des
hannetons produite par le MC lui-méme,
servie par un choeur ravageur a la Black
Moon et par quelques punchlines
d'anthologie, qui raviront ceux qui n'ont
jamais été biberonnés a la drum ‘n’ bass.

Pour le reste et contre toute attente, les
deux principaux protagonistes se tirent
plutdt bien de I'exercice. Tandis qu'Orko
prouve sa virtuosité en collant son phrasé
au rythme ultra-rapide des beats, les instrus
d'Orphan se montrent plus convaincantes
que celles auxquelles il nous avait habitués
avec Noah23, en dépit d'effets parfois trop
mélodramatiques ("Symphony of Light",
"Double Helix™). Il faut croire que la
jungle, c'est vraiment son truc (cf. les tres
réussis "Innerspace Massive" ou "Art of
Deception™). Car au bout du compte,
Atoms of Eden est I'un des meilleurs
albums sortis jusqu'ici sur Plague
Language. Et vraisemblablement, le plus
propre et le plus présentable de tous les
projets solo d'Orko. Aux fans de décider si
cela est une bonne ou une mauvaise chose.

Septembre 2003

GREEK - 9 Steps to Scott Baio Fame
Akhenation Music, 2003

= Seott Ba:
=R s
L//'\-.

L'un de ces OVNIS, I'une de ces
anomalies dont seul le rap du gouffre se
montrait capable. Ou comment Jimmy
Greek, facteur le jour a Philadelphie, se
transformait la nuit en un MC
exubérant et déglingué déclamant a qui
mieux mieux ses ego-trips paroxystiques,
persuadé d’étre le nouveau Michael
Jackson.

Cet homme est le nouveau Michael
Jackson. 1l est le réve américain
personnifié. C'est en tous cas ce que Jimmy
Greek, sOr de lui, déclare sur le tonitruant
"Tea Party for Michael™ puis sur "Dusty
Rhodes", extraits d'un nouveau disque
censé le mener vers une notoriété digne de
Scott Baio (l'acteur sorti de Happy Days
qui figure sur la pochette). Le rappeur de
Philadelphie, simple facteur dans le civil,
n’a pas encore accompli ce parcours 6
combien ambitieux, mais il en a la
ressource. Les 9 plages de 9 Steps to Scott
Baio Fame le prouvent, qui concentrent sur
une courte durée tout le talent déja révélé
par le rappeur sur The Preferred Remedy,
un premier album sorti discrétement en
2002 mais qui valait amplement le détour
par son sens de la formule et de l'auto-
dérision.

Imaginez un MC exubérant et hystérique,
une sorte de fusion entre LoDeck, Thirstin
Howl 111 et autre chose d'indéfinissable, le
tout multiplié par 10 ou 20, et vous tenez
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un portrait approchant. Incorrigible grande
gueule, Greek donne tour a tour dans un
ego-trip paroxystique ou dans un style
battle exalté. Loser vengeur et remontg, il
solde un amour décu a coups de punchlines
a l'occasion d'un simulacre de conversation
téléphonique ("Come to Me"). La
production, assurée par Rummage comme
sur l'album précédent, accompagne au
mieux les assauts et I'exubérance du
rappeur : elle se résume au minimum. Une
boucle suffit, surtout si elle est malmenée
et si elle recourt aux attirails les plus
radicaux, ici une guitare hard rock ("Tea
Party for Michael™), Ia un synthétiseur
déglingué ("Blitzkrieg™), ailleurs un beat
familier des fans de Gang Starr
("Casualties™). Un rien suffit a conduire les
traits projetés a toute allure par Greek sur
cet album court et récréatif comme il faut.

Novembre 2003

AWOL ONE & DADDY KEV -
Slanguage
Mush, 2003
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Vers 2003, Daddy Kev, producteur
solide mais pas toujours transcendant,
décidait d’offrir a plusieurs rappeurs en
vue du West Coast Undergound des
productions dans un esprit free jazz. Le
plus remarqué de ces exercices, a défaut
d’étre le meilleur, fut ce disque sorti
chez Mush, ou le beatmaker collaborait
pour la troisieme fois avec

I’incontournable Awol One, le temps de
cet étonnant Slanguage.

Slanguage a beau étre le troisieme album
qu’Awol One nous concocte avec le
producteur Daddy Kev et le DJ D-Styles,
apres Souldoubt et Number 3 on the Phone,
le trio ne nous avait pas encore fait ce coup
Ia. Délaissant les petites instrus rap bien
calibrées dont il était coutumier sur les
autres disques, Kev s’est engagé cette fois
dans un délire formel total inspiré du free
jazz. Revirement étonnant mais qui a tout a
fait sa place sur Mush (le plus audacieux
des labels hip-hop) et qui, aprés tout,
correspond assez bien a la dégaine d’ Awol
One, a sa voix éraillée, a ses
chantonnements d’ivrogne, a ses freestyles
et a son rap tout en divagations.

Slanguage, c’est donc prés d’une heure
d’instrumentation débridée, de bouts de
basse, de piano, de guitare jazz et de
cuivres, de percussions acrobatiques et de
scratches tout aussi 0sés placés ici ou la.
C’est une succession continue
d’instrumentaux calmes et effacés, sous
lesquels le feu couve, et de musique
haletante, emportée et incendiaire. Et c’est
naturellement, pour accompagner cela, le
emceeing erratique d’Awol One qui, plus
encore qu’a I’accoutumée, passe du rap au
récit puis aux chantonnements ("my
girlfriend, she loves to watch me ripe the
mi-i-i-iiii-i-ic"), de la pensee libre et du
flot de paroles improvisées a la formule qui
fait mal et qui se retient.

Sur "Finger Paint with..." par exemple,
Awol One commence son rap a la fagon du
"Black Steel" de Public Enemy ("l got a
letter from the government the other
day..."), puis le détourne subitement dans
une direction inattendue (*'...opened and
read it and then I got anthrax. Damn, | used
to think it was the name of a band"), le tout
sur fond de petits crissements efficaces et
de grand orchestre menacant. Et cela n’est
que le plus notable des titres, le plus
remarquable a la premiere écoute. D’autres

160



moments de jouissance se révelent au fil du
temps ("“The Rules of the Week"), qui
démontrent qu'Awol One et Daddy Kev se
tirent plutdt bien de cet exercice casse-
gueule. Cependant, il faudra sans doute
plus longtemps pour savoir si Slanguage
est aussi inégal que les deux albums
précedents des comperes ou si le rap tient
ici son Fun House.

Aodt 2003
BUSDRIVER & RADIOINACTIVE

with DAEDELUS - The Weather
Mush Records, 2003

BUSDRIVER & RADSDINAITIVE ey DAEDELLS

Comme tout ce qui sort du ventre fécond
du West Coast Underground et du
Project Blowed, la musique de
Busdriver, de Radioinactive et de
Daedelus jaillissait et virevoltait sur The
Weather, elle regorgeait d'idées et
d'apparente spontanéité, mais au point
d'étre parfois un peu dure a digérer.

A ma droite, Busdriver, MC californien
phénoménal affilié au Project Blowed,
auteur déja de trois albums dont le brillant
Temporary Forever (2002). A ma gauche,
Radioinactive, autre MC californien
phénoménal affilié au Project Blowed,
ancien membre des cultes Log Cabin,
apparenté aux Shapeshifters et responsable
d'un trop mésestimé Pyramidi (2001). Pour
réunir ces deux eminents représentants d'un
emceeing rapide et plein de faconde, un
label parmi les plus constants des scénes

hip-hop indépendantes, Mush, et un artiste
venu des musiques électroniques,
Daedelus, dont les sorties récentes
Invention (2002) et le EP Quiet Party
(2001) témoignaient déja de fortes
accointances avec la scéne West Coast
Underground. Certains, la téte froide,
pourraient étre tentés d'accueillir un tel
line-up avec méfiance et circonspection.
Mais pour eux comme pour les autres,
I’incroyable "Exagerated Joy" et les
premiéres plages de The Weather se
chargeront trés rapidement de lever toutes
leurs inquiétudes.

D'abord, la confrontation des deux emcees
joue a plein. Engagés dans une sorte de
battle a qui démontre le plus d'imagination,
le rap chaud de Busdriver et celui plus
aigre de Radioinactive rivalisent de paroles
absconses, télescopent images et sonorités
et projettent le tout a un débit dement, sujet
aux changements de tempo et aux
exercices de style. Daedelus, de son cote,
ne se contente pas d’étre un producteur en
retrait. Le musicien a commence par faire
ses armes avec des ceuvres instrumentales,
et cela se ressent. Loin de se satisfaire
d'une ou deux boucles bien trouvées, le
beatmaker lache sur la plupart des titres
une batterie de trouvailles : cheeurs
d'enfants, rythmes latins, exotisme oriental,
ambiances de fétes foraines, etc... Tout
cela pourrait paraitre inadapté a un genre,
le rap, habituellement friand de sobriéte.
Mais les ruptures et les évolutions que
Daedelus s'accorde se montrent
parfaitement taillées pour les élucubrations
stylistiques des deux autres lascars.

The Weather n'est pas irréprochable pour
autant. Ses qualités sont aussi ses défauts.
A force de jaillir, de virevolter, de regorger
d’idées et d'apparente spontanéité, elle est
parfois indigeste. Un compere au godt sir
a parlé de "Zappa rap™ a propos de cet
album (ce qui n'est pas un compliment), et
il y a bel et bien de cela dans cette
débauche de délires rappés et musicaux.
Surtout, les plus belles salves de I'album
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sont tirées des le début ("Exagerated Joy",
"Carl Weathers", "Fine for a Robot"), au
détriment de morceaux finaux franchement
moins marquants (hormis "Sleep Standing
up™). Enfin, le posse cut conclusif avec
trois Shapeshifters (Awol One, 2Mex,
Circus) est le final le plus abrupt et
rugueux que I'on puisse imaginer. Mais
apres tout, n'est-ce pas comme ca qu'on les
aime ces albums made in California, bien
foutraques, bien bordéliques ?

Mars 2003

INDEPTH - The Expansion Pack
Ourplace / Access Hip-hop, 2003

L’un des nombreux mérites des Living
Legends, c’est d’avoir su construire et
étendre un réseau a I’international, aussi
loin qu’au Japon ou, dans le cas
d’InDepth, gu’aux Pays-Bas. Et d’y
trouver, plus qu’une déclinaison de leurs
formules, d’autres voix, d’autres hip-
hop, plus étranges, plus personnels,
alternatifs, et tout a fait remarquables.

L'une des gloires des Living Legends, c'est
d'avoir étendu leur assise a l'international,
au point d'étre plus connu au Japon (oui, je
sais, qui ne l'est pas) ou en Scandinavie
que dans leur Californie d'origine. Leur
collaboration avec InDepth est une preuve
supplémentaire de cette aura, car voici
maintenant un groupe en provenance des
Pays-Bas. InDepth est un duo (le DJ Syah
et le MC (N)obody) et The Expansion Pack

leur second album, si I'on excepte des
cassettes et autres CD-R ici ou la (ou les
Legends apparaissaient déja). En elle-
méme, la présence d'Arata, Eligh et
Bicasso sur ce disque européen est fort
intrigante. Mais la n'est pas le point le plus
notable. Le plus notable ici, c'est la
musique, ce sont les beats, ce sont des sons
spéeciaux, tres personnels.

Dés l'intro, le groupe marque le coup avec
un instrumental aux cuivres fatigués. Ce
morceau se prolonge, il s'étire, se dote d'un
vocoder, de scratches, semble s'achever
quand, au moment le moins prévisible,
surgissent des rappeurs, dont le japonais
Arata. Le reste est a I'avenant. Les saxos de
"Bedroom Wall", le beatboxing de "Bulk
Cargo", le simili Mike Ladd de "Quiet
Night", la musique sous-marine de
"Thoughts About The Many Things", le
troublant turntablism de "Super Like You",
tout ou presque vaut le détour sur The
Expansion Pack. Certes, le disque peine a
séduire sur la longueur, nous ne sommes
jamais certains d'accrocher, d'adhérer
pleinement. Mais une chose est sire : sans
donner pour autant dans I'expérimentation
a tous crins, InDepth a une sacrée
personnalité.

Février 2004

BUCK 65 - Talkin® Honky Blues
Warner, 2003
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Cet album, le second pour une major,
mais le premier qui sonne vraiment
comme tel, était pour Buck 65 celui de la
consécration. La machine Warner
aidant, la couverture presse fut
significative, I’accueil critique bon. Pour
les fans de la premiére heure, cependant,
ce disque sentait la fin des haricots.
Cette escapade ratée dans des territoires
folk ou rock augurait mal de la suite.
Nous pensions avoir perdu notre Buck.
L’album suivant, explorant pourtant
une veine pop rock proche, nous
démentirait cependant avec force.

Talkin' Honky Blues est un aboutissement.
Il est le stade final d'une longue mue, d'une
lente évolution qui a vu Buck 65 glisser
subrepticement du rap au rock. 1l y a quatre
ans, quand sortait Vertex, son label
s'appelait encore Four Ways to Rock,
réference explicite aux quatre disciplines
du hip-hop et garantie d'orthodoxie rap. Le
disque lui-méme était imprégneé du parfum
de 50/50 Where it Counts, le classique des
Sebutones, et il était parcouru de scratches.
C'était d'ailleurs plus un mix, lI'ceuvre d'un
DJ, qu'une suite de véritables chansons.
Mais aujourd'hui, le canadien avoue ne
plus s'intéresser qu'a des Sparklehorse ou
des Vic Chesnutt, préne a qui veut
I'entendre I'ouverture a d'autres genres et
ne se penche plus guére (ou si peu) sur les
sorties rap actuelles. Et cela s'entend trés
fortement sur ce nouvel album ou les
scratches, convenus et attendus, font bien
pale figure face aux guitares, qu'elles
soient électriques ou acoustiques,
hawaiennes, latines ou jamaicaines.

Talkin' Honky Blues est un aboutissement,
mais il est aussi une rupture. Pour la
premiere fois, Buck 65 se détache du parti-
pris tres amateur, tres solitaire et tres do-it-
yourself des albums précédents. Il s'est
entouré d'une pléiade de "vrais" musiciens
et il a passé de longs mois a préparer en
studio ce nouvel ajout a sa déja tres riche
discographie. Et c'est la, précisément, que
le bat blesse. C'est ici, justement, que I'on

commence a regretter le Buck 65 lo-fi du
passe, quand, deés le tubesque "Wicked &
Weird", se dévoilent les chansons calibrées
et surproduites de ce nouveau disque, et
quand on réalise que Talkin' Honky Blues
est précisément ce que Square avait su ne
pas étre malgré une sortie chez Warner :
son premier véritable album pour une
major.

Alors, bien sdr, il y a toujours du Buck 65
sur cet album. Il y a toujours cette facilité
sidérante a trouver le bon beat, la bonne
accroche. Ce n'était d'ailleurs pas la peine
d'y passer des mois, Buck le producteur
peut s'enfermer une journée avec ses
machines et de la matiere a samples et
revenir le soir méme avec une poignée de
hits. Les trés bons "Tired out" et "Roses &
Blue Jays" confirment qu'il n'y a plus
aucun doute sur son talent. Mais a entendre
le prometteur "463" se terminer par une
guitare puis un clavecin ineptes et
superflus, a écouter la voix de plus en plus
rauque de l'artiste déclamer ses poemes sur
un ton plus que jamais monocorde et
scolaire, il y a de quoi regretter de petites
merveilles comme "Sleep Apnoea” ou la
plage 13 de Man Overboard, ou un quasi
susurrement et 3 malheureuses notes
étirées sur une longue plage suffisaient a
atteindre le 7éme ciel.

Le triomphe est promis depuis longtemps a
Buck 65, il est naturel, il est évident, il est
justifié. Passé irréprochable en solo,
appartenance a une scene et a un duo
cultes, discographie impressionnante,
incroyable aisance musicale, paroles drbles
et sensibles, fan club influent, belle gueule,
et dorénavant présence sur une major, tout
y concourt. Ce Talkin' Honky Blues au
beau packaging et taillé sur mesure, bien
trop taillé, trop apprété, trop toiletté,
pourrait bien en étre le déclencheur. On
I'espére, on le lui souhaite. Mais en méme
temps, en fan un peu nigaud, on s'en plaint,
on se lamente déja de constater que Buck
65 a commencé a nous quitter.
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QWEL & MAKER - The Harvest
Galapagos4, 2004
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En 2003, le producteur Maker avait fait
des merveilles, en solo, au service de ses
amis de Chicago ou avec le groupe Glue.
L'année d'apres, il récidivait avec ses
beats peaufinés, apportant au MC phare
de I'écurie Galapagos4 la production qui
lui avait toujours manquée, lui offrant
avec l'irréprochable The Harvest son
album le plus constant et le plus abouti.

Qwel, c'est un tiers des Typical Cats, le trio
de MC qui a fait connaitre le label
Galapagos4 en 2000 en méme temps que
Murs et ses Netherworlds. C'est aussi deux
albums, If It Ain't Been In A Pawn Shop...
et The Rubber Duckie Experiment fort
appréciés sur le circuit hip-hop
indépendant. Quant a Maker, c'est
Honestly, un excellent album de hip-hop
semi-instrumental, ou encore Seconds
Away, disque concocté avec le rappeur
Adeem (des Dorian Three) sous le nom de
Glue. Sortis discrétement a I'époque, ces
deux disques méritent aujourd'hui,
rétrospectivement, de trouver une place
parmi les toutes meilleures sorties rap de
2003. Voila pour les présentations.

Voir les deux artistes collaborer sur la
longueur d'un album n'a rien de surprenant.
Qwel et Maker évoluent depuis toujours
dans les mémes eaux, a Chicago. Ils ont

déja proposé un titre commun sur
Honestly. Et Maker a produit certains
titres, les meilleurs, des derniers disques
Galapagos4. Pourtant, The Harvest est une
petite révolution : sur ce disque, Qwel
trouve le producteur constamment bon qui
lui avait jusque la toujours fait défaut.

Qwel tient la route tout au long de ce
nouvel album. Comme toujours, mais
comme jamais, il déclame sans temps mort
son rap haletant éprouvé a I'école des
freestyles et des battles. Tour a tour
critique et sarcastique ("The 'IT" In
'Keeping IT Real™), éploré ("Ugly Hungry
Puppy", "Ruby Ragdollenne™), amoureux
transi ("Where | Go, There | Go"), emporté
contre son propre pays (“The Siren of
Liberty Island™) mais jamais outrancier,
toujours juste, sans les defauts habituels
aux emo rappers. Maker, pendant ce temps,
se montre tout autant irréprochable. Il nous
redonne foi en la bonne vieille boucle,
sachant a merveille la laisser tourner,
I'interrompre, I'agrémenter ou la maltraiter
quand il le faut, multipliant les timbres et
les instruments, sans pour autant jamais
produire quoi que ce soit de criard. A deux,
Qwel et Maker ont sorti ce genre de
disques que seules les meilleures
conjonctions astrales autorisent : un album
rap excellent de bout en bout, du premier a
I'ultime morceau.

Janvier 2005
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RADIOINACTIVE & ANTIMC - Free
Kamal
Mush Records, 2004
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Il aurait pu continuer longtemps comme
¢a, Radioinactive. Il aurait pu sortir
d'autres disques lo-fi (Fo" Tractor) ou
plein de remplissage (Pyramidi) qui ne
rendaient pas justice a son talent. Mais
avec l'aide d'AntiMC, il a fini par le
produire, son véritable album plein de
hits et de hip-hop globe-trotter aux idées
larges, I’un des seuls disques issus de
I'aventure Shapeshifters capables de
séduire pour de bon ta grande sceur.

Que I'on s'entende bien, que I'on nuance,
que I'on précise le propos. Free Kamal
n'est pas le premier chef d'oeuvre issu de
I'insondable et considérable scene
californienne post Project Blowed et post
Log Cabin. Il n'occupe méme pas le haut
du panier. Loin, loin, tres loin s'en faut.
Mais jamais ce hip-hop la n'a sonné aussi
accrocheur, jamais il n'a été aussi
accessible. Vous aviez eu du mal, a tort,
avec les disques précédents de
Radioinactive, un Pyramidi trop zarb, un
Fo’ Tractor trop lo-fi ? Vous aviez
remarqué, a raison, que seul un tiers de The
Weather tenait la distance.

Tout plein qu'il est du emceeing en format
libre de Radio et des beats catchy
d'Antimc, Free Kamal vous offre
I'occasion unique de réviser votre
jugement. Ce disque-la, vous pouvez le
passer sans crainte a votre grand-mere, il

se peut méme qu'elle adore ca. Ce rap 4, il
est vrai, tout virtuose qu'il sait se montrer,
n'est pas toujours tout a fait rap non plus. I
est hors-genre, il est pop, il est bien, il est
Radioinactive.

Le voici, c'est lui, il arrive enfin, le disque
West Coast Underground qui va tout
dévaster. Ou qui pourrait. Ou qui devrait.
Si seulement il disposait de la couverture
qu'un artiste comme Radio mérite. Allez,
faites un effort, procurez-vous ce disque
tout juste trouvable en France. Ne passez
pas a cOté de la basse bondissante de
"Movin' Truck", des chants suaves de
"With Light Within", du reggae tres police
and thieves de "First World Justice
System", d'arabesques venues rappeler
I'origine égyptienne du MC (le superbe
"Magnets"), de la guitare acoustique
endiablée de "Stop Me Equals Death", du
synthé de "Running with Scissors"”, d'un
"Folding Dirty Laundry" irrésistible qui
sonne trés british, de tous ces beats aussi
fous que le emceeing du principal acteur de
ce cirque. Ne vous privez pas de la joie de
découvrir ce Kamal Humphrey de
Iruretagoyena free, libre de toute regle,
libre de toute contrainte.

Aodt 2004

BRAD HAMERS - The Cut-Ups of a
Paper Woman
Three Sides of a Circle, 2004

Quelques années plus tot, Anticon avait
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ouvert la voie au rap de blanc intimiste
et arty. Mais c'est Brad Hamers,
d'abord au sein de Phlegm, plus tard de
Two Ton Sloth, ou en solo comme sur
cet album, qui ira jusqu’au bout de la
logique, qui exploitera au mieux et a
I'extréme un rap poétique et personnel,
bati exclusivement sur des états d'ames.
Comme quoi, forcer sur le pathos peut
parfois étre fait avec justesse, talent,
magnificence et réussite.

Slug, Sole, Alias, Sage Francis... En
introduisant massivement dans le rap la
confession et I'exacerbation des sentiments,
tous ces gens et une poignée d'autres ont,
depuis 8 ans, et avec plus ou moins de
succes, opéré une petite révolution (ou un
regrettable retour en arriére disent certains,
pas mécontents que le hip-hop ait autrefois
extirpé le romantisme des musiques
populaires). Il y a trois ans, avec un album
au titre interminable (One Night Stands
with out of Tune Instruments in a Room
with Blue Wallpaper), une pochette fagon
Dali ou Tanguy et de longs morceaux
tristes et intimes, le duo new-yorkais
Phlegm était allé au bout de cette logique,
il avait livré la version la plus extréme de
ce rap profondément personnel bati sur ses
d'états d'ame. L'album forgait & I'outrance
sur le pathos, a coups de beats
minimalistes et de tirades a n'en plus finir,
a mi-chemin entre poésie et
psychothérapie. C'était trop, et pourtant,
cela marchait, cela etait beau, cela était
touchant. Et aujourd'hui, avec tout le recul
nécessaire, ce disque mérite sans difficulté
d'étre qualifié de mini-classique
underground.

Deux ans plus tard, en 2004, le rappeur de
Phlegm remettait ¢ca pour un album solo
aussi long que le précédent, mais produit
par ses seuls soins, hormis des
interventions ponctuelles du compere
Nobs, des Australiens de Just Like Us et de
Slomoshun, I'autre moitié du duo. Intitule
The Cut-Ups of a Paper Woman, ce disque
s'est montré aussi excitant que le

précédent, voire supérieur. Alors bien sir,
le changement est mineur, Brad Hamers
force plus que jamais sur l'affect. Rythmes
appuyes, instrumentation diaphane,
samples ramollis, piano pesant, trompette
jazzy lointaine et nostalgique, guitare
acoustique triste, bruits des vagues sur la
plage ou de goutte d'eau qui tombe,
lenteur, langueur, longueur, tout ici est fait
pour suggérer l'introspection, la gravité,
I'accablement. Quant aux paroles, récitées
plus que jamais sur le mode du monologue
intérieur, succession ininterrompue
d'associations d'idées et de vieux souvenirs
parsemée de citations de Don Delillo ou
d'Alan Watts, elles ne font que renforcer
cette atmospheére lourde et ce parti pris
arty. Il y est notamment question de
relation amoureuse qui fout le camp, de
naufrage personnel, de fuite dans I'écriture,
d'envies de suicide, d'attente.

La musique de Brad Hamers est différente
de ce que le commun entend par "hip-hop",
pourtant, elle est hip-hop. Jamais, les
instrumentations ne sont autre chose
gu'une variation subtile sur une boucle, fut-
elle de guitare acoustique plutét que de
funk. Pas a un seul instant, le MC ne fait
autre chose que rapper, sur un ton
déclamatoire a rapprocher du spoken word.
Pourtant, cela est inédit, cela aboutit a des
morceaux d'une beauté rarement entendue,
si ce n'est chez Soso et chez quelques
marginaux rap de méme acabit. Ainsi le
magnifique "Half World", suite de visions
sur fond de guitare acoustique répetitive,
dont les derniers mots ("file, save™) laissent
entendre qu'il s'agit d'un fichier Word,
avant qu'une voix et une note de synthé
Iégéres ne surgissent pour une fin
d'anthologie. Ainsi également le superbe
"CIliff Notes", vidage de sac avant chute
finale au pied d'une falaise. Et que dire de
"Pickpocketed Memory Clip", de "A Loose
Brain Thread" et surtout de "One Bedroom
Apt.", sinon qu'ils sont aussi somptueux ?
Comme la quasi-totalité de I'album, l'un
des tous meilleurs de 2004, un disque qu'il
était plus que temps de mentionner ici.
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Novembre 2005

JOE RATH - Don't Be a Martyr
Beyond Space Entertainment, 2004

Brievement apparu avec la vague des
Internet MC des années 2000, Joe Rath
n'a sorti pour de bon qu'un EP et un
album, avant de raccrocher et de
disparaitre dans les limbers. Vraiment
dommage. Car Don't be the Martyr est
parmi ce qu'il s'est fait de mieux a
I'époque en matiere de rap intimiste &
guitare.

Joe Rath n’est pas né d’hier. Ce natif de
Clifton, New Jersey, a parait-il déja
enregistré une dizaine d’albums. Mais la
plupart de tout cela s’est passé dans la plus
grande confidentialité et sur CD-R, si I’on
excepte un He Meant Well sorti chez
Motion Recordings en 2002 et remarqué
par les plus fureteurs des critiques hip-hop
de I’époque. En ce qui nous concerne, ce
n’est qu’avec I’EP Overwhelmed proposé
I’année d’apreés par Beyond Space
Entertainment que le rappeur s’est fait
connaitre. Les six chansons de ce court
disque étaient inégales, mais I’entrainant
"Marilyn’s Diary" et la beauté sombre de
"Parliament Lights", une histoire de copine
suicidaire, laissaient augurer le meilleur. Et
ce meilleur n’a pas tardé. 1l a pris forme
dés 2004 avec Don’t Be a Martyr, un
album complet ou la quasi totalité des titres

proposés etaient vraiment, vraiment tres
bons.

Joe Rath, c’est I’aboutissement du folk rap,
du emceeing sensible et intimiste sur fond
de guitare, du songwriting hip-hop. Le
disque prend d’autant plus franchement
cette direction que c’est Poor Richard, le
plus pop rock des collaborateurs du
rappeur, qui en produit I’intégralité. Et
cette unité de production s’avere une idée
excellente, comme celle de proposer
d’entrée un "The Bads Outweigh the
Goods" admirablement servi par une
guitare (puisqu’on vous dit qu’il y en a
partout), quelques cloches et une boucle de
piano, le titre le plus évident du disque.

Le plus évident, oui, mais pas forcément le
plus marquant. "Black Prince Distillery",

"Caught with Mina Loy", "Especially an
Oath" et "Morning Gutter Birds" sont aussi
des merveilles de récits d’amours tragiques
et sans issue, de magnifiques histoires de
trahison, d’abandon et de vies ratées, de
purs bijoux noirs faits de misanthropie
(“it's the cruelty that makes the man, and of
course, it's not soothing to shake a hand,
there's sweat and there's residue,
uneasiness that presses you” sur "Morning
Gutter Birds") et de pessimisme
fondamental. Avec toujours, toujours, cette
guitare acoustique ou discrétement
électrique, et quelques arguments
supplémentaires, orgue, piano ou sons
synthétiques, pour souligner habilement le
propos.

Mais comme I’indique le titre, une phrase
que la mere du rappeur aimait lui répéter,
le contenu ne se résume pas au défaitisme.
Joe Rath ne manque pas I’occasion de
redresser la téte et d’inviter a I’action sur
les deux derniers titres, et ceux-ci, "Lost
Appeal” et "And I’m Spent" sont
précisément les moments ou I’album
atteint ses sommets, tant par la force des
paroles que par la richesse de
I’accompagnement musical. 11 n’y a plus ce
mariage mal arrangé entre raps et musique
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pop rock qui posait probleme sur
Overwhelmed. Il n’y a plus les
innombrables maladresses qui résultent
souvent de ce mélange des genres. Sur
Don’t Be a Martyr, il n’y a plus que la
forme la plus achevée de ce genre a part
entiére qu’est devenu le hip-hop intimiste a
guitare.

Juin 2006

EPIC - Local Only
Clothes Horse, 2004

L'un des OVNI du rap. Trentenaire
canadien timide et blanc égaré dans un
monde de jeunes machos, Epic
peaufinait sa formule sur ce second
album produit a nouveau par soso. Celle
d'un rappeur sincérement épris de hip-
hop et apte a s'en approprier les codes,
mais dans un mélange inextricable
d'admiration sincere, de sarcasmes et
d'auto-dérision.

Les choses n'ont pas beaucoup changeé chez
Epic depuis 8:30 in Newfoundland. Sa
VOiX, son phrasé débonnaire, sont
demeurés les mémes. Sa fausse ingénuité,
son ironie douce, sa dérision gentille aussi.
Et bien sdr, son age est plus que jamais
inconcevable pour un rappeur normal. Le
canadien ne manque d‘ailleurs pas de s'en
amuser, a maintes reprises ("Old Guys are
Ready to Rock the Mic", "Middle Aged
White Mic"). Sans cesse et habilement,
Epic joue du décalage entre son

personnage de quadra rangé et son godt
pour le rap ("My Briefcase is a Weapon™),
il en fait l'ossature de I'album, se livrant ici
a un beatboxing improbable (“"Where's the
Cypher"), donnant ailleurs dans un battle
irréel ("Bring the Heat") et recyclant
partout les vieilles rengaines viriles du hip-
hop ("Peace party people ah ah see you
later”, "do you know who the f*** | am",
etc...), mollement, sans trop y croire, dans
un mélange d’hommage et de sarcasme.

Les choses n'ont pas changé non plus c6té
habillage sonore. Signés par Maki, par
Muneshine de Light Headed et bien sar par
I'inénarrable soso, les beats portent la
marque de ce dernier : ils sont
extraordinairement dépouillés. Un timbre,
une boucle, une rythmique, voila a quoi se
résument la plupart des instrumentations,
par ailleurs limitées a la sainte trinité piano
/ guitare / électronique. Et cela se revéle
largement suffisant. C'est méme souvent
excellent, tant Soso, dont les prods sont
évidemment les meilleures, maitrise son
affaire. SOr de son fait, celui-ci s'autorise
méme un petit solo de piano sur une
dixiéme plage sans titre, un solo joli
comme tout, sinon carrément magnifique.

En fait, le seul changement chez Epic, c'est
I'aboutissement de son rap decalé. Fruit de
deux ans de travail, Local Only est son
meilleur album, et sans doute la meilleure
chose sortie chez Clothes Horse Records.
Achetez-le, méme s'il est difficile de se le
procurer.

Juin 2004
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NOBS - Workin'
Fingerprint Records, 2004

i | i)

1 g
Apparu dans le sillage de Brad Hamers,
Nobs aurait pu rester dans la seconde
division des rappeurs underground
blancs révoltés contre le monde et contre
eux-mémes. Mais peu de temps apres un
Musicide en demi-teinte, il émigrait pour
le trés bon Fingerprint Records et il y
livrait sa grande ceuvre, un Workin'
admirablement produit et convaincant.

Sorti en 2002, Musicide comportait
quelques bons titres, "Fair Weather Song"
ou "ldiot Box" par exemple. Toutefois,
cela ne suffisait pas a faire sortir Nobs,
apparu dans le sillage de Brad Hamers de
Phlegm, du marais des Internet MC’s.
Avec Workin’, toutefois, c’est différent.
Cet album est un ton au-dessus du
précedent, méme si Nobs ne quitte pas le
registre du rappeur underground blanc
révolté contre le monde et contre lui-
méme. Tantot notre homme se fache tout
rouge, contre I’horreur radiophonique
("Radio™), contre I’exploitation par le
travail ("Work™), contre la politique
étrangere américaine ("l Sing Happy
Birthday with Grenades in my Mouth™),
contre sa copine qui ne I’aime pas assez
("Snap™), et tout cela avec une virulence
qu’on ne lui connaissait pas. Tantét, il
s’attendrit pour une putain ("Pass Go") ou
s’apitoie sur le destin d’un guitariste
("Memoirs of a Guitar Player"). Le theme
principal de I’album, le travail, n’est pas
non plus tres neuf. Mais avec I’apparition

récurrente du personnage de Big Moses et
son emploi absurde, Nobs tient le bon bout.

Les beats aussi assurent. Nobs, qui gere
seul I’essentiel de la production, sait mieux
varier les plaisirs que sur un Musicide trop
plein de boucles sans saveurs et jamais
assez courtes. Cette fois, il s’autorise une
virée funk ("Pass Go"), il fait péter
I’accordéon sur "Radio”, I’orgue sur "Big
Moses Is Art", une sorte de clavecin sur
"You Won’t Be Here Again” ou de
trombone sur "Stardust”. Un air vaguement
country s’impose pour raconter I’histoire
d’un guitariste du Sud ("Memoirs of a
Guitar Player™), et on entend méme un
bout de "God Save The Queen" sur "l Sing
Happy Birthday...". Surtout, au moins les
trois quarts de ses productions s’avérent
rien de moins qu’excellentes. Ce qui fait
toute la différence avec le précédent album
et emporte la mise. Nobs a bien travaille,
son album s’additionne a la liste des
incontournables de 2004.

Aodt 2005

NOAH23 - Jupiter Sajitarius
2.nd rec, 2004

Au fil du temps, en découvrant ce
troisieme album a nouveau réussi, il
fallait bien manger son chapeau. Le
temps du mea culpa était venu, Noah23
devait enfin &tre reconnu pour ce qu’il
était : I’un des personnages essentiels de
I’underground hip-hop, au Canada et
au-dela.
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Jusqu’ici, Noah 23 avait de quoi laisser
circonspect, avec son rap arty plein de
mots compliqués. Incontestablement on
tenait la une figure originale, un
phénomene et un incontournable de
I’éclectique scéne hip-hop canadienne.
Chacun de ses albums précédents
(Neophyte Phenotype et Quicksand)
comportait un bon tiers de titres marquants,
ce qui n’est pas si commun dans le rap, et
suffisait a en justifier I’achat. Mais quelque
chose, une sensation de creux, un surcroit
de sophistication, empéchait d’adhérer
pleinement a I’ensemble.

Je ne sais pas faire la part du parcours
personnel et du parcours de I’artiste. Je ne
sais pas qui a évolué, de mon oreille ou de
Noah23. Mais ce troisieme album me
parait limpide, et intégralement bon, ou
presque. De I’entrée tonitruante de "Lizard
Lion Eagle" jusqu’au piano beau comme
tout d'un "Petit Mort" produit par Varick
Pyr (qui a travaillé avec Sage Francis et ca
s’entend), en passant par la guitare jazzy
de "Photo Soul Decay", I’indolent "As
Below So Above", le funky "Godhead
Omlet”, le somptueux "Nova Planet™ ou les
interventions de Ceschi ("Freelance
Zenarchist™), Modulok (le vindicatif "Dead
Owl Funk" et ses "your buildings will fall,
down to the ground, to the motherfucking
ground") et Livestock ("Zapata
Physicians™).

Pourtant, rien n’a change.

Ah si, deux choses tout de méme. Un,
Jupiter Sajitarius est sorti chez les
Allemands de 2.nd rec et le nom de Plague
Language, le label d’origine, a disparu.
Deux, assurée comme toujours par The
Orphan sur I’essentiel des titres, la
production semble plus sage et plus
conventionnelle que les fois précédentes.
Pas de drum ‘n’ bass cette fois, mais
davantage de boom bap et de beats funky.
Avec en sus les cuts de Marmalade. C’est
peut-étre d’ailleurs cette homogénéité et
cette épure - trés relatives, on entend tout

de méme un refrain ragga ("Scream™) et du
banjo ("Camera Shy") sur cet album - qui
met en valeur les talents de rappeur de
Noah23, qui lui laisse davantage de champ.
Ne me demandez toujours pas de décrypter
les paroles, cela n’est déja pas toujours aisé
pour le rap habituel, alors, avec tous ces
mots que je ne trouve méme pas dans mon
Harrap’s, vous pensez bien... Contentons-
nous de dire qu’elles "sonnent bien",
mieux que jamais, servies a merveille par
le flow multiforme du MC, capable de
rappé/chanté (sur "As Below So Above" et
ailleurs) comme de double time ("Chicken
Pox").

Répétons-nous : je ne sais pas faire la part
du parcours personnel et du parcours de
I’artiste. Je ne sais pas qui a évolué, de
mon oreille ou de Noah23. Mais je me dis
que ce dernier doit étre pour quelque chose
dans le plaisir que me procure cet album.
Le dossier de presse précise d’ailleurs que
Noah 23 a pris deux ans pour préparer cet
album, pour progresser et tendre vers la
perfection. Bien lui en a pris. Cela fait six
mois que le refrain et le final de "Petit
Mort™" ("From the dove, to the fig leaf, to
the rainbow, to the sunshine, I don’t want
to live forever, leave it for the reptilian
bloodline™) ne me quittent plus.

Juillet 2005

SIXTOO - Almost a Dot on the Map
Vertical Form, 2004
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Sixtoo n'en a fait qu'a sa téte, Sixtoo a
évolué trop vite, reniant au fur et a
mesure de sa carriére tout ce qu’il avait
entrepris auparavant. Mais en 2004,
toutefois, avant de s‘embarquer chez
Ninja Tune, avant de collaborer avec
Damo Suzuki, avant d'arréter
définitivement de rapper, il jetait un
dernier coup d'oeil dans le rétroviseur et
livrait cette compilation de ce qu'il
considérait, a juste titre, comme les
meilleurs moments de sa période
Halifax, juste apreés les Sebutones et
juste avant la notoriété.

Ces jours-ci, avec la sortie de son album
chez Ninja Tune, Sixtoo devrait en toute
logique franchir un pas de plus vers la
notoriété. Mais avant cela, en guise d'au
revoir a I'époque ou, référence majeure de
I'underground hip-hop, il était méconnu au
dehors, le Sebutone nous propose une
compilation sur Vertical Form, le label
anglais qui a sorti son tres bon album de
2003, Antagonist Survival Kit. Comme son
nom l'indique, biographie dans les notes de
pochette a I'appui, The Psyche Years se
veut une rétrospective de la carriére de
Sixtoo de 1996 & 2002. Mais ce sont
surtout ses deux albums pour Anticon, The
Psyche Continuum et Songs | Hate, qui
sont représentés ici, avec 13 titres sur 21.
Le fondateur Progress, The Psyche
Intagible et quelques inédits se partagent
péniblement les miettes.

Le meilleur de I'artiste n'est donc pas
intégralement représenté sur cet album,
mais I'échantillon est représentatif. Tout
Sixtoo est sur cette compilation. Celui des
tueries qui entamaient Songs | Hate ("One
World Lost" et "Grimey Inks the
Moment"). Celui des titres haletants,
épuisants et en plusieurs mouvements
("Work in Progress"”, I'excellent "Damage
Control™). Celui des instrus lumineuses
("Alligator™). Celui des posse cuts avec les
comperes d'Halifax (Recyclone sur
"Hanging from a Tree", Checklove, Nathan
C, Papa Grand et Little T, le futur

Tachichi, sur "No Gimmicks, No Chorus").
Et celui des morceaux beaux a pleurer
("Sultry™ et son superbe violoncelle).

The Psyche Years montre Sixtoo tel qu'il
fut durant ces 6 années. A lI'opposé d'un
Buck 65 attiré de plus en plus par le format
"chanson™, lI'autre Sebutone nous est reste
plus longtemps rappeur. Plus sombre aussi,
d'une monotonie pertinente et
convaincante, fidele continuateur du rap
opaque de 50/50 Where it Counts.

Avril 2004

DIE YOUNG & DEESKEE - Ravish
Biofidelic Records / LA2theBay, 2004

Avant Ravish, Die Young et Deeskee
pouvaient passer pour deux tacherons
du hip-hop, deux artistes de deuxieme
ou troisieme catégorie du foisonnant
West Coast Underground. Oui mais
voila, ensemble, les deux individus sont
parvenus a concocter I’un des rares
albums vraiment complets et aboutis
issus de cette scene.

Jusqu’ici, Die Young c’était le
Shapeshifter dispensable, celui qui
s’époumonait comme un beau diable avec
sa voix enrouée, sans arriver a la cheville
de ses copains surdoués. Deeskee, de son
coté, c’était le producteur premier de la
classe de la scéne californienne, celui dont
les beats bien sous tout rapport pour
barbons du hip-hop auraient endormi des
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troupeaux entiers de b-boys avec sa
surdose de conformisme. Rien de bien
excitant, donc. Sur leur aloum commun, les
deux ne changent pas, écoutez séparément
les raps et les beats de Ravish et vous
retrouvez vos bons vieux comperes dans
leurs registres usuels. Mais dans le méme
temps, ils se montrent admirablement
assortis.

Avec Deeskee, Die a trouvé le support
idéal, celui qui sait le mieux mettre en
valeur sa voix rauque et son ame de
rockeur torturé, a grands coups de guitares
("Dazed", "Run Into The Sun", "Vampire
Hunter"”, "All of Me"), de piano
mélancolique ("Chainletter") ou de
samples malins (les notes introductives de
"Caroline No" sur "White Oleander", celles
du "Child In Time" de... Deep Purple sur
"Carnival"). Sur Ravish, Die est chez lui, il
dicte les regles, il fait son truc. La preuve,
quand d’autres MCs pourtant bien mieux
cotés viennent lui rendre visite (Busdriver
et 2Mex sur "Dissapear”, Existereo et
Awol One sur "Ghostwriters"), ¢a ne
fonctionne plus. Seul le renfort d’Akuma et
de LifeRexall sur "Chainletter" apporte
quelque chose, sans doute parce que les
trois rappeurs ont I’habitude de se cotoyer
au sein des Chainsmokers. Au bout du
compte Die, le mal-aimé des Shifters, a
sorti avec Deeskee I’un de ces albums
qu’on ne serait pas surpris d'écouter encore
dans quelques années.

Juillet 2005

M. FUSION - Expo ‘70
La2thebay, 2004

L’histoire du rap indé est pleine de
disques ratés de rappeurs
charismatiques. Elle est aussi émaillée
de bons albums d’artistes plus discrets.
Dans le genre seconds couteaux
attachants du West Coast Underground,
M Fusion mérite la méme place que Die
Young, avec lequel il a d’ailleurs
collaboré sur Dead Air, un album aussi
agréable et sympathique que cet Expo
’70 sorti dans la foulée.

C'est une histoire en deux actes qui a valu a
M. Fusion de devenir un court instant le
chouchou du public hip-hop. Enfin, du
public hip-hop sur le Web, pour étre plus
exact, ce qui relativise. Un public
exclusivement frangais, qui plus est, ce qui
relativise davantage. Et encore, juste une
partie de ce public.

Producteur hip-hop californien, M. Fusion
sort en 2003 un album avec Die Young des
Shapeshifters, Dead Air. Bien sdr, comme
tout album de I'entourage des Shapeshifters
qui ne sort pas chez Mush, celui-ci passe
totalement inapercu. Sauf de I'impeccable
West Coast Indies, webzine au contenu fort
appréciable a c6té duquel tout critique
francais qui se hasarde a parler de hip-hop
West Coast Underground n'est qu'un
suiveur sans ame, votre serviteur le
premier. Quelques mois plus tard, en 2004,
au moment ou M. Fusion sort Expo '70
sous son seul nom, toujours épaulé par Die
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mais aussi par Existereo, Subtitle et
Akuma, un magazine en ligne un peu plus
gros et plus visible que le précédent prend
le relais. D'autres gens découvrent alors M.
Fusion, achétent son disque, I'adorent ou
I'abhorrent, crient au génie, a l'arnaque, se
taisent ou s'en moquent comme d'une
guigne. Une histoire banale en somme.

Et sinon, en dehors de cette micro histoire,
il vaut quoi ce M. Fusion ? Eh bien, il est
sympa. Avec toutes les connotations tout
aussi louangeuses que péjoratives que
comprend l'adjectif "sympa". La musique
est tres démonstrative, avec ses boucles de
guitare (je suis sOr que celle qui agrémente
le tres bon "I Love You" est célébrissime,
aidez-moi), de synthés de science-fiction
ou de film a suspense aussi bonnes et
écoeurantes qu'un vieux bonbon Krema.
Les beats parviennent méme a nous rendre
plus agreable I'épreuve que nous impose
par moments le braillard Die Young,
définitivement pas le plus mémorable des
Shapeshifters (il faut le subir, son gonflant
"Feel the Fear™). Les deux albums sont
d'ailleurs totalement comparables. Seules
différences notables : une meilleure
premiére moitié pour Dead Air, une
meilleure seconde pour Expo ‘70, et une
petite prime de légéreté pour le méme.
Sinon, méme sens de I'accroche sur les
morceaux courts, mémes longues plages
lassantes, méme musique aussi vite digérée
qu'ingéree. Deux albums, sympas donc.
Deux petits plaisirs passagers qu'il ne faut
ni exagérer ni négliger.

Janvier 2005

KLUB DES LOOSERS - Vive la Vie
Record Makers, 2004

Avec son rap versaillais caustique et
misanthrope, Fuzati n’avait pas grand-
chose a voir avec le hip-hop indé a
I’américaine, sinon qu’il avait été au
cceur de cette scene de rap francais
alternative qu’avait essayé de fédérer
Tekilatex de TTC. Et qu’au jeu du hip-
hop pas comme les autres, il s’en tirait
avec bonheur, transformant sur la
longueur d’un album I’essai marqué
avec le corrosif ""Baise les Gens"™.

- Jusqu'ici, c'est bien. Pas de doute. Mais
penses-tu qu'il pourra tenir comme ¢a sur
tout un disque, en ironisant éternellement
sur la misere humaine ?

- Je ne sais pas. Ceci dit, c'est assez
inépuisable comme theme, la misere
humaine, non ?

Ma remarque, franchement, était idiote. Et
sa réponse a lui, évidente. La misere et les
bassesses humaines, apres tout, c'est le
contenu de 50% des disques que j'estime
valables. Facile. Et il n'y avait aucune
raison pour que Fuzati ne sache pas donner
a "Baise les Gens" et a "Poussiéres
d'Enfant™ la suite qui s'imposait.

Vive la Vie, 6 bonheur, 6 tristesse, est donc

la réussite espérée depuis les premiéres
apparitions du Klub sur la mixtape L'Antre
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de la Folie et la compilation Projet Chaos.
Toutes les petitesses y passent, toutes les
raisons, convaincantes, de désespérer de
nos freres les hommes. Et elles sont
infinies : la vie n'est qu'une succession de
leurres, les ambitions sont décues, les
enfants sont des pervers, le hip-hop est
mort, les filles sont connes, les mecs
minables, les Versaillais sont d'un
conformisme mortel. Et I'amour, cela
n'existe pas. Fuzati le confirme sur tous les
tons du loser, du depit a l'aigreur,
successivement chien battu ("Un peu
Seul™) et chien méchant ("De I'Amour a la
Haine"), avec une débauche de bons mots
telle qu'il est impossible d'en citer un seul.
Embarras du choix.

Le Klub des Loosers, ¢a saute aux yeux,
c'est le rap francgais a I'envers. Mais pas
seulement parce que Fuzati préfere l'auto-
dérision aux rodomontades, le cynisme au
moralisme. Non, pas seulement. C'est le
rap francais a I'envers parce que les paroles
sont bien, parce que les beats, certes tout
bétement fonctionnels, sont bien. Parce
qu'il s'agit la d'un véritable album avec un
début (constat : la vie n'est que vanité), une
fin (conclusion : je me suicide) et une vraie
histoire au milieu (cet amoureux éconduit
qu'on a tout a la fois envie de plaindre et de
gifler). C'est le rap francais a I'envers parce
qu'il est plus hip-hop que lui. Vive la Vie
est en effet un festival de hip-hop. Il y a
des boucles, des beats, des scratches, des
jeux de mot, des punchlines qui font
vraiment mal. Et de I'ego-trip. De I'ego-trip
spécial mais de I'ego-trip. Bref, il y aun
mec qui tue sur un ton tout autant juste que
drole, excessif et théatral. Vive la Vie, c'est
tellement pas le rap francais que pour la
premiére fois ou presque, I'un des
meilleurs disques hip-hop de I'année
pourrait bien provenir de chez nous.

Décembre 2004

JESSE DANGEROUSLY - How to
Express your Dissenting Political
Viewpoint through Origami
Backburner Records, 2004

S’il faut retenir un nom du mouvement
nerdcore, ce sous-genre du joke rap qui
s’amusait & assumer pleinement cette
musique de geek auquel leurs
détracteurs assimilaient le second hip-
hop indé, Jesse Dangerously, plus malin,
plus drdle et plus musicien que les
autres, est définitivement celui-ci.

Difficile de prétendre s’intéresser au hip-
hop d’Halifax sans se pencher un jour sur
le cas de Jesse Dangerously. Au cceur de
cette scéne depuis des années,
collaborateur occasionnel de Josh
Martinez, de Bending Mouth, de Bleubird,
de Johnny Hardcore, des Restiform Bodies,
des Sequestrians (ex Toolshed) et d’autres,
le bonhomme est un condense de tout ce
que la capitale de la Nouvelle Ecosse a
produit de meilleur et de pire en matiere de
rap. Chez Dangerously, gros blanc a barbe
et a lunette, beatmaker ingénieux et
rappeur marmonnant, parangon ultime
d’un nerd rap assume et revendiqué, vous
trouverez en concentré I’humour potache
de Josh Martinez, les divagations sur voix
rauque de Buck 65 et les instrumentaux
savants de Sixtoo, sans le talent des trois
ressortissants les plus connus de cette
scene-1a, mais plus fantasque encore et
avec une moyenne d’idées au metre
impressionnante. Ce disque au titre
improbable sorti en 2004 est sans doute le
meilleur point d'entrée dans lI'univers du
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rappeur / producteur, qui le présente
comme "the album I was trying to make
from 1997 until 2002".

Et cette somme est un immense foutoir. Il
y a sur ce quatrieme album de Jesse
Dangerously tout ce que I'on peut
imaginer, et méme au-dela. De I’ego-trip
ironique ("1I’m the best since DJ Jazzy Jeff
and The Fresh Prince", sur un
"Abominated Pig-Men" qui vaut surtout
pour son finale), le blues d’un gay et celui
d’un raté, rappés / chantés a la Josh
Martinez ("A Single Gay Man on his
Thirtieth Birthday", le tres bon "For Lack
of Trying™), des flGtes médiévales du
meilleur godt ("Damaged Senses™), des
interludes (le beau "In Heav’n", "Jesse
Ventura" et un message de DJ Moves), des
titres funky (“"Trouble Brewing"), des sons
outranciérement légers ou exagérément
sombres, des instrumentaux printaniers
("Wicca Puffer"), mélancoliques (un
"Spring Garden™ joli comme tout) ou
inquiétants ("Radioactivated"), et une
poignee de scratches assurés par Bad DJ
Budget Cuts et par DJ Uncle Fester, deux
inconnus au bataillon. Dangerously
reprend aussi un morceau de Tom Lehrer
("The Elements™), son lointain précurseur
en matiére de chansons satiriques et
parodiques. De ce long disque touffu, de ce
capharnalim de plus d’une heure, difficile
de ne pas ressortir groggy et de faire une
différence claire entre les bonnes idées et
les concepts chelou. Mais le ménage une
fois fait, il est évident que Dangerously
mérite d’étre surveillé de tres pres.

Janvier 2006

FOOD FOR ANIMALS - Scavengers
Muckamuck Produce / Upper Class
Recordings, 2004

W~ ___. PR PO ANEALS
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A cette époque, on pensait bien avoir
tout entendu en rap bizarre sursaturé
qui défonce. Bien plus de "'pas terrible™
gue de "vraiment bon", pour étre franc.
Et I’'underground hip-hop, lui-méme,
semblait étre passé a autre chose.
Pourtant non. Voici qu’en 2004,
déboulait de nulle part ce trés court EP
ravageur et ravagé signé Food for
Animals.

Bon, il ne faut pas s'emballer. La seule
veéritable bombe que contient ce disque est
"Brand New", le détonateur, le titre qui a
incité le producteur Ricky Rabbit et le
rappeur Vulture Voltaire a tenter l'aventure
un peu plus avant et a sortir 20 minutes de
diatribe anti George Bush - c'est de saison -
sur fond de sons passablement dérangés.
Pour ceux qui se souviennent de ce groupe,
"Brand New" est le titre que les rappeurs
chicagoans de Rubberoom ont toujours
réve de produire sans jamais vraiment y
parvenir. MC remonté qui s'époumonne,
synthé, cris épars, beat ultra-rapide fagon
bounce sous amphets et, pour faire bonne
mesure, paroles réminiscentes de Bob
Dylan : le cocktail est corsé, mais il
fonctionne.

Le reste du EP n'est que la déclinaison de
ce tube né, les différentes facettes de cette
électronique sale et de ce rap ravageur et
remonté (rempli de choses charmantes
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facon "when | say fuck you, I really mean
fuck George Bush, yeah, and it's not just
me"). Cela ne fait plus jamais mouche
comme "Brand New", mais cela tient la
route. Les titres "Scavengers" et
"Elephants”, par exemple, font bonne
figure. Difficile cependant d'imaginer Food
for Animal poursuivre sur ce rythme et
exploiter indéfiniment la formule.
Scavengers n'est peut-étre qu'un coup.
Mais il est bon de le recevoir.

Octobre 2004

MESTIZO - LifeLikeMovie
Galapagos4, 2004

Il y avait a boire et @ manger chez
Galapagos4, I’un des labels phares de la
scéne rap indé du MidWest. Mais, aux
cotés de Qwel et d’Offwhyte, Mestizo
faisait indiscutablement partie des
artistes les plus notables révélés par la
maison de Chicago, comme le montrait
ce premier album réussi.

Peut-étre a-t-on enterré ce label trop tot.

Depuis quelques temps, aprés une poignée
de premiers albums recommandables
signés Offwhyte, Qwel, DJ Whitelightning
ou Netherworlds, Galapagos4 semblait
pédaler dans la choucroute, son principal
faire-valoir, insuffisant, étant d'étre I'exact
opposé d'un rap bling-bling et rutilant
ingénuement diabolisé. Mais ce premier
album du rappeur Mestizo produit par tout

ce que le label compte de beatmakers
redresse énergiquement la barre.

Oh certes, ce LifeLikeMovie est
parfaitement a sa place sur le label
chicagoan, avec son rap grave qui appelle
tous les fréeres, c'est écrit sur la pochette, a
I'action, au changement positif, au contrdle
de sa destinée, a voler librement a travers
les cieux... Et certains titres, au début, ne
sont pas folichons. Mais petit a petit, avec
"Eyes See Through You" ou un "Glass
Box" a guitare, I'album monte un cran ou
deux au-dessus, par exemple, du dernier
disque de Robust. Ses galons, ce disque les
gagne encore mieux dans sa deuxiéme
partie, avec, entre autres, I'enthousiasmant
"Karma Call You Home" final, mi-rappé
par Mestizo mi-chanté par Golda
Supanova, et avec les impeccables
morceaux produits par Maker ("When the
Camera's Off", "Circle Mountain™ et le
splendide "Knights Seppuku™), lequel se
montre décidément et de loin le producteur
le plus palpitant de I'archipel Galapagos4.
En bout de course, tout cela suffit
amplement a faire de LifeLikeMovie le
premier must-have sorti depuis longtemps
sur ce label.

Septembre 2004
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ELIGH - Enigma
Legendary Music, 2005

Eligh était I’artiste le moins
conventionnel des Living Legends, et
c'est sans doute pour cette raison que ses
disques solo ont mieux vieilli que ceux de
ses comperes. Son talent singulier était
visible dés la fin des 90's, sur les albums
As they Pass et Gas Dreams. Mais c'est
dans les années 2000, avec Poltergeist, et
plus encore avec ce suave et jazzy
Enigma, a dominante instrumentale, que
le producteur et rappeur signalera
définitivement son originalité et sa
supériorité sur ses complices.

Un album des Living Legends bon de bout
en bout, vous y croyez vous, aujourd’hui,
en 2005 ? Non ? Pourtant, voici Enigma, et
Enigma est une réussite totale. Meilleur
que Gas Dream ou As They Pass, meilleur
méme que Poltergeist, I’un des
incontournables hip-hop de I’année 2003,
Enigma révéle un Eligh en progression
constante, au moment méme ou les autres
membres du groupe semblent engagés sur
la pente descendante.

Enigma est & la fois le contraire et la suite
de Poltergeist. Le contraire, car cette fois,
plus de hits. Plus vraiment. L auditeur y
cherchera vainement de nouveaux "Funk",
"The Mountain™ ou "Ancient Grandfather".
La fougue, I’accroche ne sont pas le fort de
ce nouveau disque. Plus beaucoup de raps

non plus sur Enigma. Cette derniére sortie
d’Eligh semble un compromis entre ses
albums chantés et ses instrumentaux (les
Gandalf’s Beat Machine). Mais plus de
temps morts non plus. Cet album, il faut le
répéter, est bon de bout en bout.

Quant a la continuité avec Poltergeist, elle
se résume a un nom : Robert Miranda. Le
musicien qui intervenait ponctuellement
sur I’album précédent est présent tout du
long, cette fois. Agrémentée de beats, de
samples de voix, de synthétiseur, d’autres
instruments, sa guitare jazz jamais
barbante apporte au hip-hop d'Eligh un
caractére a la fois sombre, suave, onirique,
et inédit. S’il faut & tout prix comparer
Enigma a une musique familiére, peut-étre
peut-on mentionner les instrumentaux du
franco-irlandais Doctor L, par bribes. Mais
c’est a peu prés tout. Le somptueux "Life
Dance" interpréete avec Jo Wilkinson,
I’étrange "Why ?", "Travelling Matt" et
son sample adroit du synthé de "I'm Your
Man", "Who Else", un "Phil" beau a
pleurer - et puis mince, tous, tous les titres
de ce disque - possédent un charme discret
et lent qui n’appartient qu’a Eligh.

Juin 2005

EIBOL - Karma Kingdom
Fingerprint Records, 2005

Avant ce disque, Fingerprint Records
était déja I'un des labels de rap indé les
plus constants et les plus notables de
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I'époque. Mais avec Karma Kingdom,
Eibol enfongait le clou, signant un album
rien de moins que jouissif, mené
tambour battant, d’une diversité, d’une
constance et d’une consistance rares.

Vous ne connaissez sans doute pas EiboL
(prononcer "eyeball™), pourtant, le
bonhomme est actif sur la scéne rap depuis
la fin des années 90 et s’est déja illustré sur
disque, notamment sur le From Point A to
H des Hand Held Aspects (H2A), un
collectif dont les membres sont Losaka,
StayInSane et Hippo. Pour aller vers des
références légérement (mais a peine) plus
connues, précisons qu’EiboL est aussi le
patron de Fingerprint Records et qu’il a
sorti I’an dernier le trés bon Workin’ de
Nobs, dont il est également I’un des
producteurs. Les deux hommes font
d’ailleurs partie d’un autre groupe,
Neandertal Youth, responsable d’un autre
disque qui vaut le détour, Unearthed : The
Early Years.

C’est bon, vous suivez ? Si ce n’est pas le
cas, si cette ribambelle de noms et de
références vous indiffere, retenez
simplement I’essentiel : Karma Kingdom
est I’album solo sorti par EiboL cette année
et il est diablement bon. Mené tambour
battant sur pres d’une heure par un MC /
producteur particulierement volubile, il
déborde de titres au-dessus du commun,
aux premiers rangs desquels I’entrainante
introduction en chceurs et violons de "All
For What", le petit piano insistant et le
refrain de "Ask ?’s", I’apaisé "Rhythm" et
son saxophone ; et I’enlevé "No Love
Lost". Tous ces titres figurent sans mal
parmi les plus chouettes chansons rap de
I’année. Et comble de bonheur, ils sont
tous sur le méme album.

Concu presque intégralement par une seule
personne, mis a part les cuts de DJ Gyro et
la participation occasionnelle d’un
chanteur, d’un guitariste et d’un
saxophoniste, Karma Kingdom a cette
unicité de ton et cette consistance qui

manque a 99,99% des disques rap. Pour
autant, EiboL n’a pas renonce a la
diversité. La variété des themes et des sons
est marquée. Et elle est d’autant plus
appréciable qu’elle ne jure pas. Le rap
d’EiboL s’essaye a tout sans jamais faire
dans le ressassé. Il peut se colorer de
mélodie et de guitare, donner dans la nu
soul en compagnie de J. Fuentes sur "Track
210", tourner jazz rap avec "Place to Be",
jouer de la petite boucle qui tue sur "Peel
the Nikes", ou virer dancefloor sur
I’excellent "Dedication™ et sur un "Burnin”
tout en basse, le seul titre produit par un
autre, Losaka en I’occurrence. Tout ¢a
avec le méme bonheur.

En cherchant bien, malgré tout, il est
possible de reprocher deux ou trois choses
a cet album : "Vagabond Song" par
exemple, n’est pas forcément la meilleure
conclusion qui soit ; et a I’instar de la
plupart des sorties Fingerprint, il y a
quelques passages dispensables parmi ces
nombreux titres qui dépassent rarement les
3 minutes 30. Mais cela n’est que broutille
et chipotage eu égard a la richesse de ce
Karma Kingdom qu'il est encore temps
d'ajouter a votre "best-of list" de I'année
2005.

Décembre 2005

SAGE FRANCIS - A Healthy Distrust
Epitath, 2005
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Personal Journals, le précédent album
du volubile Sage Francis, son premier
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véritable apres la série des Sick of...,
avait valu les premieres faveurs d’un
public et d’une critique extra-hip-hop a
ce rappeur capable de flirter avec une
sensibilité rock, tout en restant un MC
d’une virtuosité redoutable. Cependant,
son meilleur disque serait le suivant, un
Healthy Distrust plus monolithique que
son prédécesseur, mais aussi plus dense
et plus intense.

Le Hope des Non-Prophets s’était avéré
plut6t décevant. Malgré quelques pépites,
il manquait a Personal Journals la
consistance d’un véritable album et la
verve des Sick Of... Quant a ces dernieres,
MP3 d’or sur ta plateforme peer-to-peer,
elles n’étaient mine de rien que des
mixtapes. Mais cette fois, c’est la bonne. A
Healthy Distrust est le disque attendu
depuis toujours de la part de Sage Francis.

Tout du long, c’est un Sage Francis au
mieux de sa forme qui s’affiche, un Sage
Francis remonté, haletant, en verve, moins
geignard que sur le précédent aloum. Un
Sage Francis qui passe sans accroc de la
diatribe (contre les politiques américains,
contre la religion, contre le rap, contre la
fascination pour les armes) a
I’introspection (les blessures de I’amour ou
celles de I’enfance) avec ce qu’il faut de
hargne pour ne pas sombrer dans
I’hypocrisie et le Ienifiant du rap conscient
habituel (si celui-ci existe encore, j’avoue
avoir laché I’affaire).

Pour ne rien gacher, et malgré une
production a plusieurs mains (Alias,
Sixtoo, Controller 7, Daddy Kev, Danger
Mouse et un certain Reanimator s’y
collent), A Healthy Distrust n’est pas le
patchwork mal assemblé qu’était Personal
Journals. La signature chez Epitath ne doit
rien au hasard : un vieux fond de rock
affleure constamment de I’album, il
I’unifie malgreé la diversité des sons et des
themes, grace aux guitares, grace a la voix
de gros ours enroué de Sage, grace a ses
titres qui finissent toujours par exploser. Le

rappeur a beau ratisser large, paraphrasant
Public Enemy ("Dance Monkey"),
collaborant avec Will Oldham ("'Sea
Lion™), rendant hommage a Johnny Cash
("Jah Didn’t Kill Johnny") avec guitare et
harmonica, tout cela s’accommode,
s’assemble et fusionne a merveille sur ce
dernier album, et dévoile en Sage Francis
un successeur crédible a tous ces gens.

Juin 2005

ADLIB - International Beats
Autoproduit, 2005

EITICTIOTIC
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Adlib a été a I'origine des Global
Phlowtations, il a monté le duo
Labwaste et il a éte signé sur Mush sous
le nom de Thavius Beck. Cependant, son
meilleur album n’est pas nécessairement
lié a ces aventures. C'est peut-étre,
plutét, la toute premiere version de cet
International Beats, une suite
d'instrumentaux haletants sortie en CD-
R et en format numérique seulement,
preuve la plus nette du talent de ce
beatmaker essentiel de la scéne
californienne, la moins encombreée de
collaborations inutiles.

Je dois I'avouer. Malgre toute I'estime que
je porte a Adlib et a Subtitle, Zwarte
Achtegrond ne m'a pas impressionné plus
que ca. C'est un disque qui mérite que I'on
s'y attarde, c'est sans doute méme un must-
have si I’on est fondu de ce genre de hip-
hop, mais finalement il n’est pas si
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renversant. Paradoxalement, il y avait
quelque chose d'attendu et de sans surprise
dans toute cette noirceur, dans ce hip-hop
de robots. Beaucoup d’effets pour faire de
I’effet, plein de bizarre pour sonner
bizarre. Labwaste, c'est le rap qui traverse
sa phase post-punk. C'était fatal que cela
arrive, et ¢’était prévisible que ce soit sous
cette forme. Bref, pas de quoi hurler au
génie. Mais quelques mois plus tard,
discrétement, mine de rien, et sur CD-R
uniquement, Adlib a sorti ces International
Beats purement instrumentaux. Et a la
longue, ce disque du gouffre s’avere
infiniment plus convaincant.

Fondamentalement, ¢a ne change pas.
International Beats, c’est du Adlib, c’est
généralement bien poisseux et bien dark, a
quelques morceaux pres. Sauf qu’ici, ce
n’est pas seulement un "Dope Beat" par ci
et un "Get the Signal” par la qui sont
convaincants. C’est toute la galette. Il n’y a
guére que quelques titres comme le
onzieme ou les trop gros sabots du
morceau final qui sont au-dessous du lot.

De la premiére plage de rock électronique
a la jungle dévastatrice de la quatorziéme,
le manipulator en chef frise le sans faute,
gue ce soit avec le petit piano lumineux du
second morceau, la belle guitare et le chant
mélancolique sur drum ’n’ bass du
sixieme, I’électronique hallucinée du
septieme, le rock qui arrache de la
neuviéme piste ou le Kraftwerk revisité et
réactualisé de la douziéme. Sans oublier le
tube de cet album, une brillante quatrieme
plage ou une instru électronique
imperturbable joue a cache-cache avec une
trompette éclatante et dérangée, et de
vagues cheeurs en arriere-plan. Pour tout
cela, International Beats mérite de se voir
décerner les titres de meilleur Adlib et de
meilleur CD-R de l'année.

Février 2006

FBCFABRIC & REINDEER - It's Not
Who You Know, It's Whom You Know
Buttercuts, 2005

Pour une fois, le contenu était a la
hauteur du packaging. En plus de cette
pochette originale en tissu, les Anglais
FBCFabric et Reindeer nous
proposaient un rap crossover de haute-
volée, I'un des disques rares a avoir su
négocier au mieux ses virées au
confluent du hip-hop, de I'électronique
et du post-rock.

Le packaging de ce disque du beatmaker
fbcfabric (ou FBC Fabric) et du rappeur
Reindeer justifie & lui seul qu'un article lui
soit consacré. Jugez plutét. En lieu et place
du boitier en plastique habituel ou du
digipack en carton, le CD est protégé par
une sorte de poche en tissu, toute noire
avec des coutures rouges. Seule une petite
étiquette blanche permet d'identifier les
auteurs de l'album. Quant au titre et au
tracklisting, ils figurent a I'intérieur, sur
une autre étiquette, celle habituellement
réservée aux mentions fagon 100 %
polyester". 1ls sont accompagnés des
symboles "ne pas repasser” et "ne pas laver
en machine"” ainsi que d'une indication
aussi juste qu'amusante : "In a world of
labels music is all that really matters"
(label = maison de disque, mais aussi
étiquette, en anglais).

L'objet vaut donc largement le détour.
Mais ce qui est encore mieux, c'est que la
musique qui I'accompagne est tout aussi
remarquable. Elle prend la forme d'un hip-
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hop mutant, de compositions électroniques
lentes et de guitares fagcon post-rock,
surmontées parfois par les harangues du
MC. Dit comme cela, peut-étre prenez-
vous peur. Pourtant, si vous avez bon godt,
vous devriez aimer des choses comme
cLOUDDEAD. Or, c'est précisément a eux
que fbcfabric & Reindeer ont été assez
systématiquement comparés. Une
comparaison élogieuse et justifiée. On
pourrait citer aussi Octavius, mais un
Octavius qui rapperait d'une voix
nasillarde, détachée et avec un accent
anglais. Un Octavius plus accessible aussi.
Car les deux Britanniques que sont
fbcfabric et Reindeer partagent avec
beaucoup de leurs compatriotes cette
capacité déconcertante a rendre facile une
musique difficile. Le rythme du disque est
presque contindment lent, pourtant, It's Not
Who You Know, It's Whom You Know est
séduisant.

Cela commence d‘ailleurs plutét fort avec
"Soulsuck", le premier titre ou Reindeer
s'exprime, servi par une petite mélodie
électronique imperturbable et ralentie a
I'exces. Dans le méme genre, méme si cette
fois la machine est remplacée par une
guitare, "Passenger" est pas mal non plus.
La suite immédiate est un peu moins
marquante. Ca pedale dans la semoule,
parfois ("Rub the Calm One"), ¢a tourne
aussi a la musique de fond. Mais soudain,
sur "Mask of Sanity", la voix de Reindeer
et une guitare dégainée par fbcfabric nous
réveillent. Aprés cela, tout redevient trés
beau sur "All | See™ et sur un "The Only
Dance | Can Do" réminiscent de "Je t‘Aime
Moi non Plus”, en encore plus alangui.
L'envolée de synthé de "Shake the Hand of
the Unsuspecting Victim" marque
également les esprits, méme si cette fois le
son tout en nappes et le ton cérémonieux
du MC deviennent un peu trop insistants.

Cependant, le gros morceau de I'album,
sans conteste, c'est "Please Call Stella",
une plage qui commence dans lI'ambiance
d'un titre de Talk Talk et qui finit apres un

crescendo de guitare d'une dizaine de
minutes dans une gerbe de violons secs.
Plus qu'un hommage angoissé a John Peel
apres ce titre décisif, et I'album se termine.
Il est alors temps de remettre le CD dans
son package astucieux. Nul doute,
cependant, qu'il en sortira régulierement.

Septembre 2005
BUCK 65 - Secret House against the

World
Warner, 2005

Quelques temps apreés sa signature chez
Warner, Buck 65 parachéve sa mue pop
rock, et réussit sur Secret House Against
the World tout ce qu'il avait raté sur
I'album précedent, le tres mediatisé
Talkin' Honky Blues. C'est alors par un
disque foisonnant et gainsbourgien,
marque par son séjour en France, et ou
il va jusqu'a se risquer a chanter, que le
Canadien signe I'apogée de sa période
non rap, quelques mois avant de revenir,
finalement, a ses premiéres amours et a
son genre de prédilection.

Que I’on s’entende bien. Le probleme avec
Buck 65 n’a jamais été son virage pop /
rock. De toutes fagons, méme du temps ou
I’artiste canadien revendiquait pleinement
son héritage rap et nommait son label en
hommage aux quatre éléments de la culture
hip-hop, sa musique interpellait avant tout
les fans de pop et les petits blancs nord-
americains nourris comme lui aux deux
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musiques. Les puristes hip-hop ont quant a
eux toujours méprisé le Canadien, quand
par mégarde ils en avaient entendu parler.

Non, le probléme avec Buck 65, c’est que
ce virage pop / rock a été mal négocié et
que Talkin” Honky Blues, le disque de la
médiatisation, ressemblait davantage a une
sortie du route qu’a un quelconque
aboutissement. Cette impression de fin des
haricots a encore été renforcée cette année
avec la sortie de This Right Here Is. Une
compilation aprés 18 mois de silence, ce
n’est jamais bon signe. Alors quand en
plus, les titres sélectionnés ne sont pas
vraiment les plus notables de l'artiste, et
que certaines paroles crues de "The
Centaur" sont remplacées par d’autres plus
politiquement correctes (alors que ce titre
pompier vaut davantage pour son texte que

pour sa musique), il y a de quoi désespérer.

Mais cet été est sorti Secret House Against
The World. Et Secret House Against The
World est magnifique. Sur ce nouvel
album, Buck 65 ne renie rien de son
tournant rock, bien au contraire. Mais il le
compléte, il perfectionne et il le paracheve,
nettoyant au passage toutes les mochetés
du disque précedent. Il y a pléthore
d’instruments sur cette nouvelle sortie.
Mais les boursouflures ineptes de Talkin’
Honky Blues fagon clavecin grossier ou
solo de guitare ont disparu. Méme chose
pour le flow de Buck 65, moins lassant et
monocorde que sur la sortie précédente,
moins en désequilibre par rapport a la
richesse de I’instrumentation. Allant au
bout de sa logique, le Canadien va méme
jusgu’a chanter parfois (un "Devil’s Eyes"
présent en deux versions, anglaise et
francaise), et donne a deux reprises dans
un rock ’n’ roll bien bourrin ("Kennedy
Killed The Hat", "Blanc-Bec™). Quant aux
textes, comme toujours, ils démontrent le
talent de storyteller et de faiseur
d’ambiance du Canadien. Mais il est vrai
qu’il est beaucoup plus facile de rester bon
parolier que de rester bon musicien.

Buck 65 est donc plus que jamais rock,
mais cette fois, la transition est faite, la
mue est achevée, et sa musique est plus
admirable que jamais. Aidé par les bonnes
personnes, a savoir par John McEntire,
John Herdorn et Douglas McCombs de
Tortoise ainsi que par son compatriote
Gonzales, le Canadien maitrise ce nouveau
format. 1l reste quelques souvenirs hip-hop,
les scratches sont toujours la, et ils ne sont
pas signés par n’importe qui vu que c’est
D-Styles qui s’y colle. Mais ils s’integrent
a merveille dans une formule plus
ancienne, plus éternelle, plus immémoriale.
Avec ce nouveau Buck 65, il y a de quoi
alimenter cette vieille théorie sur les
musiques populaires, pas si indéfendable
que ¢a, selon laquelle le rap et d’autres
styles comme le reggae n’ont été que des
arts mineurs et périssables, dont la seule
raison d’étre a été d'apporter
ponctuellement du sang neuf a ce genre
majeur qu’est le rock.

Car Secret House Against The World est
vraiment I’achevement (méme pas) espére.
Plus que jamais a l'aise dans son réle de
touche-a-tout génial, Buck 65 peut se
lancer dans la country ("Rough House
Blues™) et donner dans un délire franco-
anglais sur des percussions a la Captain
Beefhart ("Le 65isme™), tout autant qu’il
peut émouvoir avec le tres beau "Devil’s
Eyes", avec un "Surender To Strangeness”
tout en cordes et en scratches, avec
"Corrugated Tin Facade", avec "Blood of a
Young Wolf" ou avec "The Suffering
Machine". Sur le ton de la confession, il
sait toujours sortir pour ces histoires
d’homme largué et au bord du suicide les
paroles et les instruments (guitare
acoustique ou pedal steel, cordes parfois)
adéquats. Et il ne faut pas oublier non plus
"The Floor", hommage a une meére battue
sur fond de piano fagon Erik Satie,
renforcé a la fin par I’alliance réussie entre
un banjo et des cordes gainsbourgiennes. Il
faut écouter tout cela et constater que, bon
sang, ¢cay est, il a réussi. C’est presque
trop beau, j’en chialerais presque : j’ai
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retrouvé mon Buck 65. Il est rentré a la
maison (fut-elle secréte et contre le monde)
dans de nouveaux habits mais son talent est
identique. Son nouveau disque sera a la
méme place que tous les autres sortis avant
Talkin’ Honky Blues : parmi les tous
meilleurs de I’année.

Octobre 2005

EDAN - Beauty and the Beat
Lewis Recordings, 2005

Non content d'avoir réactualisé le rap
old school avec Primitive Plus, Edan en
faisait de méme avec le rock
psychédélique sur son second album.
Avec la méme maestria et sans
abandonner pour autant le hip-hop,
livrant I'un de ces rares disques
crossover capables de respecter et de
régénérer a parts égales chacun des
genres dont il s'inspire.

Bon. Trop tard. Nous nous étions exprimés
a temps sur Primitive Plus. Mais sur
Beauty and the Beat, tout le monde a déja
tout dit depuis longtemps. Et en premier
lieu I’essentiel, a savoir que ce second
album est une réussite totale. Le grand tour
de force d’Edan sur Beauty and the Beat,
bien plus que sur son disque précédent,
c’est de permettre a tout le monde d’y
trouver son compte.

Les vrais rappeurs, ceux qui vénerent cette
musique qui vous semble impénétrable et

rasoir, se délectent de ce phraseé rétro, de
cette inventivité "lyricale” (pour parler bon
rappeur et mauvais francgais), de ce tribut
aux anciens ("Fumbling Over Words That
Rhymes"), de son ego-trip malin, de ce
funk qui déménage ("Funky Voltron™), de
ces clins d’ceil ("Prince Paul already used
this loop" sur "I See Coulours"), de ce hip-
hop qui sonne rétro mais jamais
anachronique.

Les autres, vous par exemple, se
réjouissent de ce vieux fond de rock, de ces
guitares, de cette débauche de
psychédélisme, de cette saveur de pop 60’s
hallucinée, de ces splam boum dans tous
les sens a rendre jaloux le "Psyche Rock™
de Pierre Henry, de ce hautbois joli comme
tout sur "Promised Land".

Les deux catégories se retrouvent quand il
s’agit de se pamer devant cet art du sample
qui fait de chaque titre un nouveau "Sing it
Shitface". Et ceux qui n’en pensent rien
trouvent au moins a redire sur la nouvelle
coupe de cheveux d’Edan. Mais, il est trop
tard. Tout cela a déja été dit, repris,
détaillé, avec plus d’argument et bien plus
d’éloguence. Permettez nous seulement
d’enfoncer le clou : le nouvel Edan, jusque
dans sa longueur (34 minutes), est
absolument parfait, il est a point.

Juillet 2005
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MAINTENANCE CREW - Eternal
Sunshine of the Simple Mind
McDonaldize Society, 2005
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Le Maintenance Crew n'appartenait pas
a la frange la plus novatrice du rap indé.
Chez eux, le compteur restait bloqué au
classic rap des années 90. Mais avec ces
Chicagoans, la formule redevenait aussi
fraiche et percutante qu'aux tous
premiers jours, comme si Nous avions
oublié les plagiaires qui nous avaient
dégoutés de ce genre, comme si, pour de
bon, nous étions revenus aux meilleures
heures du jazz rap new-yorkais.

Issu de Chicago, le rap du Maintenance
Crew ne differe pas de ce qui se fait
habituellement dans la ville et au-dela,
dans I’ensemble du MidWest. Le premier
album du trio, Eternal Sunshine of the
Simple Mind, est fait tout entier de hip-hop
conventionnel et de bonnes vieilles boucles
jazzy, de scratches épars et bien dosés, de
raps graves pleins de chroniques de la vie
chicagoane, d’épisodes biographiques
introspectifs et de politique. Il s’inscrit
dans la lignée du hip-hop local pratiqué par
des labels comme Rhymesayers et
Galapagos4. Ca n’est que du connu, de
I’éprouve. Mais Dieu que c’est bon.
Inconnu jusqu’ici, le trio formé par
Ubiquity, Chantalism et Kash, un Mexicain
et deux asiatiques, livre en plein milieu des
annees 2000 le disque de rap 90’s parfait.

Il réalise la prouesse de sortir 75 minutes
de musique dont quasiment aucune n’est
dispensable.

Inutile de décrire en détail cette formule
déja largement entendue. Précisons
simplement que du piano et du vague saxo
de "Winter Discontent” (ou plus loin de
“Twisted Nerves’) a la fanfare finale de
I’original "Kareoke King don't Hurt 'em",
en passant par les basses énormes de
"Butter Knife Blues", la guitare et les
scratches de "Urban Renewal”, I’autre
guitare plus mélancolique de "Simple
Withdrawal", le remonté "Independence
Day", le piano cool de "Last Minute
Sorrow", il n’y a rien a jeter. Et que dire du
saxo de "Shadows Revisited2wice", récit
d’une relation amoureuse, soudain relancé
au bon moment par une jolie guitare, des
chants étranges, ou encore et des scratches
de "Shoot to Kill Order" et du tres
classieux "Eternal Sunshine™, de ses
percussions, de son orgue ? Méme les
skits, généralement aussi jazzy que le reste,
valent le détour. Il n’y a guere que le
chialeur "Slice of Memory", la guitare
bluesy de "Soundcheck @ 5 :24 pm" et un
"lam Savanh" rappe en laotien qui soient
en retrait. Sur chacun des autres titres ou
presque, le dialogue exclusif entre deux
boucles simples et jazzy et les échanges
entre deux rappeurs, maximum trois, sont
au sommet de leur art. Un art a ne pas
condamner tout a fait au musée et aux
antiquites.

Mai 2006
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DALEK - Absence
Ipecac, 2005

Le Délek précédent, From Filthy Tongue
of Gods & Griots, avait ses moments,
mais I'ennui y dominait encore. Avec
Absence, cependant, le groupe de
Newark atteignait le palier supérieur. Il
livrait son disque le plus compact, le
plus brutal et le moins respirable. Cela
virait a la formule, c'était un exercice
presque facile. Mais pour la premiere
fois, Déalek ne proposait plus que la
guintessence de son son. Et cette
musique, assourdissante, faisait tres mal,
vraiment trés mal.

Des doutes subsistaient a I’écoute de
I’album précédent. Inégal, construit sur les
facilités du bruit, du mur du son et des
crescendo, il ne tirait pas encore tous les
bénéfices du rap industriel trés personnel
inventé par ces gens de Newark. Mais deux
ans apres, Absence était le disque qui
confirmait que Délek était un grand
groupe.

C’était toujours la méme musique, ce
déluge sonore métronomique et pesant, ces
percussions et basses énormes, ce rap a
I’avenant, implacable, lent, intraitable,
mais qui sait parfois se taire au profit des
ambiances sonores et des hurlements
gu’Oktopus tire parfois de sa machine ("A
Beast Caged™). La formule était
reconnaissable dés les premiéres notes, des
les premieres paroles. Pourtant cet aloum
de Délek, le troisiéme si I’on excepte la

collaboration avec Faust, était I’antithése
de From Filthy Tongue of Gods & Griots.
Lourd et monolithique, sans hymne rock a
la "Forever Close My Eyes", il savait
toutefois rester au méme niveau d’intensité
sur toute sa longueur, de bout en bout.

Plus encore que ses prédécesseurs,
Absence est brut de fonderie : les sons sont
moins variés que sur le précédent, il n’y a
pas les multiples variations de I’album
d’avant et la complexité formelle de Derbe
Respect, Alder. Le beat varie peu, la
musique est austére, jamais elle ne s’écarte
de ce rock industriel avec rap et sans
guitare influencé par My Bloody Valentine
(la ressemblance est criante sur "Ever
Somber") qui fait la signature du groupe.
Et les paroles, mélange banal de défiance
envers les politiques et de constats amers
sur le hip-hop actuel, n’ont rien
d’exceptionnel, si I’on excepte la charge
contre la religion de "Opiate the Masses",
contraire bienvenu aux préchi-préchas
habituels du rap conscient.

Pourtant, plus uniformément sombre que
n’importe quel autre disque de Dalek, cet
Absence fascine. Ecouté sur une chaine
puissante plutdt qu’au casque, il est a ce
jour celui qui reproduit le mieux
I’expérience traumatisante que le groupe a
I’habitude de proposer en concert, cette
longue mise sous tension qui ne retombe
jamais. Tout cela reléverait presque de la
formule, de la facilité. Mais ca fonctionne,
et nulle part aussi bien que sur ce
redoutable Absence.

Avril 2007
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3 MELANCHOLY GYPSYS - Grand
Caravan to the Rim of the World
Legendary Music, 2005
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Ne vous laissez pas avoir par cette
pochette trés ""rap francais™. Dans cet
énorme réservoir de ratés qu'est la
discographie des Living Legends, ce
disque du trio Eligh, Murs et Scarub se
distingue. Annoncé et attendu depuis
plusieurs années, I'album remplissait ses
promesses, grace aux productions
toujours impeccables d'Eligh, et malgré,
comme souvent, une longueur
démesurée. Le meilleur disque de Murs,
dont la carriére chez Def Jux n'aura
jamais été un franc succes.

De nos jours, un critere simple suffit pour
évaluer I’intérét d’un album des Living
Legends : le degré d’implication d’Eligh.
Les meilleurs disques récents du collectif
californien portent tous sa marque. Cela
était vrai de ses derniers solos (Poltergeist
et Enigma) comme de I’excellent Justify
the Mean$ de Luckyiam.PSC sorti en
2002, cela I’est aussi de ce dernier disque
des 3MG’s dont il a produit I’essentiel. Ne
surtout pas se fier a la pochette facon demo
de rap frangais des années 90, ce disque du
trio Eligh / Murs / Scarub attendu de
longue date est excellent. Pas excellent
selon les standards rap. Excellent tout
court. Excellent comme un disque de rap
ne I’est que rarement.

Sur fond de thématique gitane (le nom du
groupe, celui de I’album, I’extrait du

"Gypsy" de Jose Feliciano en introduction,
quelques accents musicaux orientaux pour
évoquer la caravane), les trois rappeurs
donnent successivement dans le delire
astrologico-mystique, dans I'histoire de
cceur et dans la legon de sagesse, comme
sur cet excellent "Chant" ou ils nous
présentent le remede idéal aux revers de la
vie. Et le tout est entonné avec un entrain
rare. Réunir trois MCs majeurs dans une
forme éblouissante pourrait ne pas suffire,
mais les beats — on I’a sous-entendu plus
tot — sont a la hauteur. Alternance de
compositions soyeuses et de synthés
bondissants, comme souvent chez Eligh,
elles sont appuyées par quelques astuces
comme le refrain appesanti de "Young
Man" ou le phrasé robotique de "The
Plannit”. Quelques productions un peu
casse-pied trainent ici et la ("3 Rings",
"Countdown™, "Nautilus™), mais que
pesent-elles au regard des merveilles qui
les accompagnent ? Surtout quand déboule
le finale éblouissant, une suite
exceptionnelle de quatre ou cing morceaux
dont un "Beautiful Mind" effectivement
beautiful, un "Armageddon" dévastateur et
un tres joli "Child 2 Man" de cléture, ou
les trois protagonistes principaux laissent
le micro a la voix apaisée de Mystic.

Quand I’ami Gnusball I’avait interviewe il
y a quelques temps, Murs nous avait glissé
I’information suivante : "le tout nouvel
album des 3MGs devrait sortir pour
I’automne ou pour aodt, il s’appelle Grand
Caravan To The Rim of the World et ¢a
sera le meilleur aloum que j’aie jamais
fait...". Ce n'était pas que de l'esbroufe,
Murs avait parfaitement raison. Sauf sur un
point : il a fallu trois années de plus pour
que ce disque sorte. Ceci dit, tant mieux.
Cette longue gestation est sans doute I’une
des raisons de cette réussite. Par
I’intermédiaire de trois des membres les
plus éminents des Living Legends, ce
groupe abonné trop souvent aux
productions inégales et baclées vient de
sortir I’un des albums rap les plus
marquants de I’année.
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Septembre 2005

POWER STRUGGLE - Arson at the
Petting Factory
New Disorder Records, 2005

Des deux groupes a étre issus d'Oddjobs,
Kill the Vultures est celui qui a le mieux
sorti son épingle du jeu, jusqu'a
rencontrer un relatif succes critique
dans notre beau pays. Mais Power
Struggle, I'aventure parallele engagée
par le DJ Deeltax et le rappeur Nomi,
fusion furieuse entre un rock et un rap
également abrasifs, valait tout autant le
détour, comme le prouvait ce
mémorable Arson at the Petting Factory,
malheureusement I'unique album sorti a
ce jour par le duo.

Un jour, plus tard, Oddjobs sera
redécouvert. Parce qu’en a peu prés 5 ans
d’existence, le quintet a livré avec
régularité des albums d’une qualité
constante. Parce qu’il a ctoye des gens
connus, Cannibal Ox, Aesop Rock,
Atmosphere et Eyedea par exemple, et
gu’en conséquence, les fureteurs du futur
n’auront aucun mal & retrouver sa trace.
Avec un peu de chance, les disques et le
souvenir du groupe échapperont aux
poubelles de I’histoire du hip-hop. Mais
pour I’heure, et depuis quelques mois,
Oddjobs n’existe plus. Apres un Expose
Negative sorti au debut de 2005, ultime
album aussi recommandable que ses

prédécesseurs, le groupe s’est dissous. Plus
exactement, il continue son chemin sous le
nom de Kill the Vultures et en I’absence de
Deeltax, I'un de ses deux DJs. Installé en
Californie, a Berkeley, celui-ci est tout de
méme resté lié au rappeur Nomi et les deux
ont fondé ensemble le duo Power Struggle.

Arson at the Petting Factory, leur premier
album, est sorti dés I’automne chez les
punks de New Disorder Records. Cela n’a
rien d’extraordinaire, il est tout a fait
habituel que ce type de labels accueille ce
genre marginal de hip-hop. Et dans ce cas
précis, cela se justifie d’autant plus que le
disque est carrément rock. Avec son hip-
hop organique, Deeltax nous avait déja
habitués aux sons des guitares, des basses
et des batteries. En outre, avant
qu’Oddjobs ne soit fonde, le DJ avait eu
une aventure rap / rock au sein de Bad
Ronald. Cependant, a part sur Expose
Negative, avec quelques titres comme
I’excellent "Smoke", il s’était rarement fait
aussi péchu. Le premier disque de Power
Struggle est rempli de véritables
instrumentations rock, rock de bout en
bout, sans sample, sans machine trop
visible, et avec des riffs qui arrachent, la
touche rap se résumant aux harangues de
Nomi.

La longue histoire des fusions entre rock et
hip-hop est parsemée de désastres. Mais
chez Power Struggle, cela fonctionne. Trés
bien, méme. L album a les caractéristiques
des bons disques rap, celui ou un DJ et un
MC qui, a force de collaboration, sont sur
la méme longueur d’onde. Sur des guitares
lourdes ("Arson at the Petting Factory",
"This One") ou quasiment cold wave
("Letters™) de Deeltax, Nomi adopte le
registre adéquat et prend la pose du rebelle.
Il appelle a I’insurrection, s’en prend a son
pays et a ses représentants, il peint le
monde avec des couleurs sombres
("Working Class Drinker", "The Bad Side
of Town™). Pour un peu, certains titres se
préteraient & un pogo. Tandis que sur
d’autres le feu couve, méme si I’incendie
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n’est pas immediatement visible ("Kill
Winter").

Comme a la longue, tout cela pourrait
devenir épuisant, les deux compeéres font
progressivement varier la formule. Peu
dans le discours, mais beaucoup dans le
son. A mi-chemin de I’album, Deeltax met
la pédale douce. Il sort une guitare et un
saxophone tristes sur "The Bad Side of
Town", une intro fagon The Cure sur "Lost
on a Starless Night", une nappe de
synthétiseur sur "Hurt Healer" et un piano
sur "Keep it Goin Now". 1l offre également
une longue musique indolente et jazzy a
Nomi sur "King Phillip", pour donner au
Philippin d’origine I'occasion de revenir
longuement sur le pays de ses ancétres, le
temps d’un spoken word pour une fois pas
lassant. Le plus satisfaisant dans tout ¢a, a
quelques exceptions pres (par exemple le
faible "This One™), c’est qu’il est difficile
de désigner un titre qui soit au-dessus des
autres, tant cet album excite constamment
les nerfs et les neurones. Avec d’autres
formes, mais sous les meilleurs auspices,
I’aventure des anciens d'Oddjobs se
poursuit, et ne cesse d’étre passionante.

Janvier 2006

MICKEY AVALON - Mickey Avalon
Shoot to Kill Music, 2005
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Ony acru. Caa frémi, ¢ca a bougé, la
hype a commencé a s’affoler et, un
temps, nous avons tous pensé qu’on

tenait la enfin la grande star du West
Coast Underground, la figure
charismatique et rock ‘n’ roll qui allait
pouvoir s’imposer aupreés du grand
public et des minettes. Mais peine
perdue. Mickey Avalon n’a finalement
jamais concrétisé. De cet éniéme espoir
décu, il ne resterait que cet album aussi
inégal qu’affriolant.

West Coast Underground pas mort.
Chaque fois que la scéne lancée il y a une
quinzaine d’années par la Freestyle
Fellowship semble marquer le pas, chaque
fois qu’une génération de ces rappeurs
issus de I’underground californiens
s’épuise et se répete, une autre se leve,
impose son style et prend le relai. A priori,
a I’écoute par exemple des derniéres
sorties des Shapeshifters historiques,
I’année hip-hop 2006 s’ouvrait bien loin du
soleil californien. Mais par surprise, avec
ce premier album rien moins que
réjouissant, Mickey Avalon nous y ramene.

Mickey Avalon, pour situer le personnage,
c’est I’un des membres des Dyslexic
Speedreaders (les deux autres étant Dirt
Nasty et Andre Legacy, alias Metfly des
Overfiends). Et le moins qu'on puisse dire,
c’est qu’il a trop la classe avec son look de
nouvel Iggy Pop au torse dévoilé et son ton
de branleur revenu de tout. C’est bien
simple, on n’a jamais vu autant de cynisme
cool et de vantardise blasée depuis Snoop
Dogg. Avalon, d’ailleurs, se fait un malin
plaisir d’imiter ce dernier sur I’épatant
pastiche g-funk de "Hustler Hall of Fame".
Mais la plupart du temps, ce sont plutot les
filles qui I’intéressent, comme sur
I’excellent "Jane Fonda" ou il évoque ses
séances d’aérobic rapprochée avec la gente
féminine, ou sur "So Rich, So Pretty" ou il
nous conte son expérience de gigolo. Et
quand le rappeur choisit d’autres sujets, il
ne s’eloigne pas excessivement de la
chose. La preuve sur cet hilarant "My
Dick" en compagnie des deux autres
Dyslexic Speedreaders ou il ramene le rap
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de battle a son sens originel, celui d’un
concours de celui qui a la plus grosse.

Pour étre parfaitement honnéte, il n’y a pas
pour autant de quoi hurler au génie. Pour
quelques titres extrémement aguicheurs et
remplis de synthés ("Waiting to Die", "Mr.
Right") ou de guitare (le "Jane Fonda" déja
cité), la plupart concentrés sur la premiere
moitié du disque, il y a autant de beats
quelconques. Mais systématiquement,
I’accompagnement musical mis de c6té,
Mickey a de I"allure, Mickey a de
I’attitude, Mickey assure.

Mars 2006

KID STATIC - Have You Seen This
Man?
Anodyne Electric Company, 2005

Non, le hip-hop indé du Midwest ne s'est
pas résumé a un classic rap ennuyeux. Il
a aussi donné naissance a Kid Static qui,
avec son groupe les Cankles ou avec le
producteur fou de musique électronique
Yea Big, et plus encore sur son excellent
album solo, a su ressusciter et actualiser
le hip-hop joyeux, trucculent, facétieux
et inventif de I'ére De La Soul.

Avez-vous vu cet homme ? Cet homme,
c’est Kid Static, rappeur, producteur de son
état, un type a considérer plus ou moins
comme le leader des Cankles, cet étonnant
groupe de Chicago dont on a découvert il y
a quelques mois le hip-hop joyeux et

bigarré, un hip-hop tout contraire a ce qui
se fait généralement en la matiere dans le
MidWest. Sorti en octobre 2005, soit un
mois apres le réjouissant Goddamn!!, son
album solo intitulé Have You Seen This
Man est du méme acabit. C’est le méme
ton enjoué et le méme éclectisme. Peut-étre
méme en mieux. Et sans plages
instrumentales ou presque. Avec en sus,
cette fois, le rap du Kid sur tous les titres.

Kid Static n’est pourtant pas un rappeur, a
la base. Le jeune homme, 23 ans, a
commencé dans la musique comme
concepteur de drum ’n’ bass sous le nom
de Static Messenger. Peut-étre tient-on la
I’explication de ses tres riches
compositions. Les beats du garcon sont
évolutifs, franchement bien fichus et
quelquefois assez sophistiqués. Pour du
rap. C’est tout plein de pianos virevoltants,
de charmants orgues vieillots, de synthes
entrainants, épicés par endroits par une
pincée de guitare, un zeste de dub
("Interlude™), une jolie voix samplée ("The
Other Side™) ou un mélange subtil
d’accordéon et de banjo (I’excellent "The
Barnyard"). Et puis évidemment, il y a un
peu de jungle, par petites touches, en clins
d’oeil ("Word Diagrams 101", "Fight
Song").

Bref, Kid Static est un beatmaker
talentueux et un musicien accompli. Mais
il ne s’arréte pas la. Méme s’il s’est mis
plus tardivement au emceeing, Kid Static
sait rapper. De sa voix aigre de black
roublard et rigolard, une fois passée la
nécessaire présentation ("Intro™), il peut
s’en prendre aux frustrations de la vie
("Partially Robotical Man", "The Other
Side™), se facher un peu ("Fight Song") ou
se lancer dans la chanson d’amour a
refrainsr ’n’ b ("A Love Song", "That
Girl™), c’est toujours truculent et souvent
tres accrocheur, a quelques légers faux pas
pres. Cet homme est un artiste complet, et
son album en tire le meilleur profit.

Mai 2006
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SOSO - Tenth Street and Clarence
Clothes Horse, 2005

Une petite guerre a eu lieu un temps
entre les fans francais de soso, dont
I’enjeu était de déterminer lequel de
Birthday Songs et de Tenth Street and
Clarence était le meilleur album du
Canadien, le plus représentatif de son
rap réductioniste de dépressif.
Aujourd’hui, la seule réponse qui vaille,
c’est qu’il faut connaitre les deux.

Le nouveau Soso reprend les choses la ou
le précédent les avait arrétées. Une fois de
plus, il est question d’une certaine
Clarence et du gosse mort dont Birthday
Songs célébrait I’anniversaire. Impossible
de savoir si cela est autobiographique, si
les cicatrices exhibées sont feintes ou
réelles. En tous cas, elles ne se referment

pas. Et I’lambiance de I’album s’en ressent.

Comme toujours, soso fait dans le
dépouillement. Dans un dépouillement
extréme. Des tas d’instruments se pressent
ici, mais jamais trop a la fois, juste un ou
deux. Une guitare, un piano, un violon, un
violoncelle, une trompette, un orgue, un
sythé, une flGte, peu importe, mais le plus
mortifere possible, avec pour seul
accompagnement une rythmique pesante,
insistante et extraordinairement lente.
Quelquefois, s’y joignent quelques sons
issus de la vie réelle, comme un
grincement ("Hungover for Three Days
Straight™) ou le cacardement de quelques

oies (les deux instrumentaux "The Goose
Hunter" sortis auparavant en maxi), mais
avec parcimonie. Seul un titre se permet
d’étre enjoué ("With Morning, Relief"),
histoire de faire partager une trés
temporaire gaieté matinale.

Soso, dont c’est le premier album depuis 3
ans, a pris le temps de travailler ses
soundscapes, et ¢a fonctionne plus que
jamais. Ses compositions fagon "Jeux
Interdits" évoquent autant les banlieues
parsemees de terrains vagues de la lower
middle-class nord-américaine que la
solitude du grand Nord canadien hanté par
les peuples indiens disparus, auxquels il est
fait d’ailleurs implicitement référence sur
"Finding Out About a Big Pile of Stones".

Les paroles sont a la mesure des beats :
froides, tristes et pleines de mots qui
suggerent plus qu’ils ne disent. A I’aide de
petites saynétes (retour dans une maison
vide et froide sur "Returning to An Empty
Room", gueule de bois et mort du pére sur
le magnifique "Hungover for Three Days
Straight™) ou de confessions plus directes
("Your Skin Brown from the Sun",
"Confronting Your Mom with a Pipe up
My Sleeve", "Sweet Euphemisms"),
I’auditeur reconstitue une histoire, toujours
la méme. Celle d’une relation amoureuse
fichue en I’air par une grossesse non
désirée.

Avec tant de désolation, on se croirait bien
davantage chez le Hood de The Cycle of
Days and Seasons ou chez Will Oldham
(cf. les gémissements de "Washes the
Ground™...) que chez un rappeur. D’autant
plus que Soso ne rappe pas vraiment. 1l
parle, il poétise, il se tient a I'écart des
effets et des déclamations de la rap poetry
habituelle. Chez le Canadien, le trait est
clair et franc, mais il n’est pas forcé.

Soso, toutefois, s’expose facilement aux
critiques. Son hip-hop dépressif est
unilatéral, univoque, monochrome. Le
Canadien n’a pas I’ironie, I’humour et la
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dérision de son compere Epic. Sur Tenth
Street and Clarence, il n’y a pas de second
ou de troisiéme degré a découvrir pour qui
n’apprécierait pas le premier. Tout cela
sera strement horripilant pour les gardiens
du temple, pour ceux qui considérent que
le rap doit rester éternellement un jeu, une
démonstration, une affaire de skills, un
numeéro de cirque. Mais pour les autres,
pour nous, grande satisfaction : soso vient
de sortir son oeuvre la plus aboutie.

Aodt 2005

THA BLUE HERB - Heat Original
Soundtrack
Tha Blue Herb Recordings, 2005

Tout ce que Tha Blue Herb touchait se
transformait en or. Méme quand il
s’agissait d’un side project, de la BO
d’un film obscur, tout ce que le duo
japonais était amené a livrer était en

tout point remarquable et irréprochable.

Peu importe le film, son théme, son
propos, son contenu. Signée Tha Blue
Herb, la BO de Heat est irréprochable.
Quiconque a écouté le tres bon album solo
d’ONO intitulé Six Month At Outside
Stairs imaginera sans mal I’excellence des
instrumentaux proposes ici par le
beatmaker du groupe japonais. Bien
entendu, celui-ci se plie a I’exercice de
style imposé. Il ne propose pas de musique
qui la ramene et qui se la joue. Il n’y aici
que de simples plages d’ambiance, des

sons dediés exclusivement a renforcer
I’atmospheére de telle ou telle image. Une
musique en pointillés, comateuse, envahit
le disque. Cependant, il s’en dégage une
sacrée personnalité. Des choses comme le
synthétiseur et les lointaines cordes
perturbantes de "1 Way 2 Win" ont
rarement été entendues ailleurs. Et si le
mélange avec les sons des machines de
percussions et d’instruments a vent
traditionnels a déja été tenté, celui qui est
pratiqué ici ne ressemble en rien a de
I’infame mélasse world music.

Mais ce n’est pas tout. Si le disque est
crédité Tha Blue Herb, c’est que I’autre
membre du duo est présent lui aussi. Ill-
Bosstino intervient sur 3 titres. Il dresse un
portrait noir du monde et du destin humain
sur "My Heat", un titre qui commence avec
quelques cordes avant de monter d’un cran
a grands coups de synthé. 1l décrit avec
cynisme une forme d’abrutissement par le
travail sur I’étrange "My Work™". Et il
montre I’issue sur "My Faith", faisant part
de sa vision du hip-hop sur une boucle tres
belle de guitare acoustique. Et chacun de
ces trois morceaux rappés est absolument
brillant. Gréce a eux, le Heat Original
Soundtrack n’est pas qu'un side project. Il
est un autre album plus que
recommandable concocté par Boss et par
ONO.

Février 2006
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KK - Eternal Tones
Lo-Vibes Recordings, 2005

Japon toujours, avec ce genre dans
lequel les Nippons se sont toujours
distingués depuis DJ Krush : le hip-hop
instrumental, I’abstract hip-hop friand
de sons électroniques et d’ambiances
malsaines. En 2005, c’est un autre
beatmaker, KK the Khaosist, qui
prolongeait avec talent la tradition.

KK the Khaosist a mis sept ans a sortir ce
deuxiéme album, si on exclut I'amuse-
bouche qu'était I'EP Pure Fragments de
2003. Eternal Tones rassemble les
meilleures pieces des travaux du Japonais
entre 2000 et 2005. Et cela s'entend. Le
disque sent le soin, l'attention, le travail
bien fait, le produit finement ouvragé,
malgré I'opacité de certaines plages, ce
cbté impénétrable propre a certaines
musiques électroniques, cette froideur
étrange et exotique venue de I'Est.

Le disque est sombre, il entretient une
distance avec l'auditeur. Pourtant, il y a
assez de diversité pour ne jamais s'ennuyer.
I1'y a du hip-hop presque normal ("Spiral™)
ou malmené a la Co-Flow époque Little
Johnny ("Crack™). Il y a des nappes
majestueuses ("Wave"), des bruits
d'ordinateur louches ("Defrag™) et des voix
étranges et lointaines ("Time"). Il y a du
rock (le second "Vamp") et du sitar
("Refrain™). Il y a des sons arides ("Mri", le
quatrieme "Vamp") et d'autres plus cool
("Midnight", le troisiéme "Vamp"), voire

dansants ("Erector”, le premier "Vamp"). Il
y a de I'évanescence (""Stream™), de la
sensualité ("Eternal") et de la tristesse
("Tones™).

Et puis il y a les deux meilleures plages de
Pure Fragments, I'impressionnant "Xizm"
et le toujours aussi extraordinaire
"Echoes". Il y a énormément de choses
mais aussi beaucoup de glace a briser pour
apprécier ce hip-hop électronique et
onirique. Tokyo sera toujours aussi loin, la
musique de KK aussi difficile a
apprivoiser. Mais c'est précisément ce qui
fait tout I'intérét de Eternal Tones, un
disque a apprécier indubitablement dans la
longueur.

Mai 2006

NOLTO AND FACTOR - Red All Over
Side Road Records, 2005

R

Avec les productions du beatmaker
canadien Factor, a toujours dominé une
impression de laisser-aller, de roue libre,
de formule, dont patit largement son
abondante discographie. Toutefois,
certains des disques qu'il a produits ont
été presque intégralement réussis,
comme le Only Death Can Kill You sorti
avec Awol One. Ou, dans une moindre
mesure, comme le deuxiéme album signé
par ce rappeur blanc a jolie voix qu'est
son voisin et complice Nolto.
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Factor produit a toute vitesse, il sort des
albums dans tous les sens. C’est son
mérite, mais c’est aussi son enorme défaut.
Le Canadien fait plus dans la quantité que
dans la qualité. Il trouve des boucles, il fait
des beats, mais il ne les peaufine pas
comme le mériteraient les emcees
talentueux qu’il accueille sur ses disques.
La regle n’est pas fondamentalement
différente sur Red All Over, I’un de ses
quatre albums, pas moins, de 2005. Celui-
ci, toutefois, est le meilleur qu’il n’ait
jamais sorti. Sur plusieurs titres, on ne
reconnait plus le producteur de Saskatoon.
Factor est transformé, Factor est
transfiguré. Ce n’est plus ce vendeur de
beats au metre auquel nous étions habitués.

Mais si une bonne partie de cet album est
réussie, c’est aussi grace a I’autre
protagoniste. Comme ¢a, sur les photos,
Nolto n'a I’air de rien avec sa jolie téte de
blanc trop sage et sa coupe de cheveux a la
Ramones. Ce n’est d’ailleurs pas un as du
emceeing, un génie des mots, un adepte de
I’exercice de style, du sens caché et des
histoires a tiroir. Son style est aussi lisse
que celui de Factor. Ses récits sont extraits
de sa vie de pauvre hére anonyme, ils
parlent de ses amourettes, de sa bonne ville
de Saskatoon, du fait de n’étre qu’un
humble travailleur. Pourtant, Nolto touche
souvent juste avec ses tranches de vie. Il
rappe, il chante et change de ton pile
comme il faut. Les titres les plus
convaincants sont d’ailleurs ceux ou il
s’exprime seul. Factor n’avait plus qu’a se
plier en quatre pour mettre tout cela en
valeur. Et il I’a fait.

Ce que le prolifique producteur n’a pas su
proposer a des MCs venus de loin, il I’a
offert & son copain Nolto. Signe du soin
apporté a ce disque, Red All Over est un
concept album. Il se présente comme un
journal dont chaque titre est une rubrique.
Les premiers titres sont bien, mais ¢a
monte d’un cran a partir de la plage 5 :
"Business" est I’histoire rigolote d’une
embrouille avec une fille et son lourdaud

de mec, sur une instrumentation indolente
et un refrain aux faux airs de "Penny
Lane". Sur le tout aussi excellent
"Religion”, Nolto s’éprend de son ange
gardien sur fond d’orgue. Sur "Help
Wanted", il est question de la
marchandisation de la société, et une
guitare qui tue souligne habilement le
propos. Rien qu’avec ¢a, Factor s’est
dépassé. Mais ce n’est pas tout. Iy a
encore de convaincantes chansons d’amour
heureux ("Wedding Announcements™) ou
malheureux ("Personal Ads"), une autre sur
I’expérience de la mort ("Obituaries™). Et
puis ce "Lifestyle / Entertainment” en
compagnie de Soso ou il est question de
ces échappatoires que sont I’alcool et le
cinéma.

Pour autant, tout n’est pas rose. Les vilains
sons sans vie et en roue libre
qu’affectionne Factor pointent parfois leur
vilain nez. Mais sur I’ensemble de I’album,
victoire, ils n’ont pas le dessus. Pour la
toute premiére fois, vous pourrez ajouter
un disque Side Road Records a vos must-
have de I’année.

Janvier 2006

RAJBOT - Modern Complaints
Spacement Records, 2005

Critique Web et producteur a ses
heures, Rajbot se faisait artiste complet
le temps de cet album qui pourrait bien
étre considéré comme le pinacle du rap
de nerd, avec sa posture intello, et ses
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idées dans tous les sens. Du rap de nerd,
mais sans la connotation péjorative. Du
rap de nerd au sens noble tu terme. Si si.

Dans la famille rappeur blanc tordu et arty
en provenance d’un endroit improbable, le
Nevada en I’occurrence, je demande
Rajbot. En toute logique, le rap alambiqué
et la voix nasale du bonhomme ne seraient
jamais parvenus jusqu’a nos oreilles. Mais
voila, Rajbot est apparu sur le trés chouette
Clockforth Movement de Penny, sur le non
moins plaisant Fake Flowers de Ceschi
Ramos (parait-il, car j’ai beau tourner le
disque et sa pochette dans tous les sens, je
ne le vois pas) et il a fréquenté les Escape
Artists. Bref, ce garcon ne cOtoie que des
gens bien, et cela attire I’attention.
Attention d'autant plus justifiée qu'apres
écoutes, il s’avere que Modern Complaints
(son premier véritable album aprés un
Picnic uniguement disponible en CD-R et
en MP3) est un disque qui mérite
largement la peine d’étre découvert.

Mais avant d’entrer plus profondément
dans le sujet, un avertissement :
inconditionnels du boom bap, fanatiques
de classic rap, adorateurs de la sainte
boucle, orthodoxes de tout poil, passez
votre chemin. Immédiatement. Plus que
jamais. Car Modern Complaints va au-dela
de vos pires cauchemars. Rajbot, c’est le
rap de nerd qui revendique et qui s’assume,
avec de I’autodérision et une bonne dose
de sarcasme : "l don’t need drug to drop
the match ! Nerd edge represent”,
proclame-t-il sur "Falling Economy Relief
Pt 3",

Le rappeur n'a pas froid aux yeux. Il fait
référence a Sartre, cite Derrida. Et sur
"100% Cold Chud", il prononce I’avis de
déces du hip-hop tel qu’on I’a connu. Tres
justement, il déclare que "You can’t Bring
it Back", et il en tire les conclusions.
Rajbot ne redonne pas vie au cadavre du
rap. Il s’acharne dessus. Il le maltraite, il le
fait fermenter, et il en tire un festival
invraisemblable d’idées. Et tout cela est

présenté avec un parti pris do-it-yourself
patent de la pochette aux premiéres notes
de I’intro (des bruits de verre sur fond de
conversation, ou I’inverse) en passant par
le livret plein de ratures et d’effets de
typographie.

Dans ce grand bouillon qu’est Modern
Complaints, il y a d’abord ces sons, ces
samples, ces collages et ces ruptures dans
tous les sens, I’instrumental relax de
"Diagram of a Failing American Heart",
celui plus compliqué de "tayurvedic Soap",
des productions gentiment suaves suivies
de beats franchement dérangés, par
exemple les interférences radios et les
percussions sauvages de "Dear
Intellectuals My Time Is Up /1 Am
Metric".

Sur cet album, il y a aussi un phrase
protéiforme qui se permet toutes les
fantaisies. Rajbot hache menu chaque mot
sur "Cordon Sanitiare”, sur un sample déja
entendu sur le "Old Guys are Ready to Roc
the Mic" d’Epic. Il hurle sur "Swallowing
Ink". 1l donne dans I’exercice old school
sur "110% Cold Chud". Il péte un céble sur
la premiere partie de "Dear
Intellectuals...”. Puis, passés les
sifflotements brefs et apaisants d’un
oiseau, il chantonne sur le ton détaché du
crooner. Tout cela pour parler de sujets
aussi divers que la politique ou cet appareil
merveilleux qu’est la bicyclette.

Rajbot a voulu produire le disque le plus
éclateé et le plus brouillon de I’histoire du
rap, semble-t-il. C’était 0sé, et comme
souvent en pareil cas, ¢ca ne marche pas a
tous les coups. Mais chapeau bas pour la
démarche, la personnalité et I'imagination.
Le rappeur / producteur a respecté un
slogan plus souvent proclamé que suivi :
just do your thing. Be yourself. Et la
démarche porte parfois ses fruits. "Self
Strike", "Anathema Jones" et "Thought
Bubbles of the Privileged Inc.” sont au
nombre des joyeusetés, tout comme la
valse des mots du sautillant "Words Work
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Best When They Don’t Mean Much", un
titre sur le vide des discours politiques et
publicitaires. Et puis, méme en dehors de
ces quelques réussites, Modern Complaints
est tellement plein de détails dans tous les
sens qu’a défaut d’une satisfaction
compleéte, il peut encore réserver quelques
années de réjouissances, de surprises et de
découvertes.

Janvier 2006

LA CAUTION - Peines de Maures / Arc-
en-Ciel pour Daltoniens
Kerozen, 2005

Faisons-nous quelques ennemis par une
affirmation péremptoire : malgré
guelques scories ici ou 1a, en dépit de
sons qui ont parfois vieilli, la Caution a
été le meilleur groupe de I’Histoire de
rap frangais. Point barre. Non content
d’avoir marqué le coup avec Asphalte
Hurlante, ils le prouvaient quelques
annees plus tart en remettant le couvert
avec un double-album gargantuesque

La Caution, c’est du rap de rue a la
frangaise, mais avec des audaces
inimaginables chez la plupart de leurs
pairs. Ce jugement du temps de Asphalte
Hurlante vaut aussi pour le dernier album
du duo. Coté audace, nous sommes méme
mieux servis que jamais, puisque les deux
fréres se sont lancés dans un double. Un
pari 0sé, mais réussi : a part la tirade
saoulante de Nikkfurie a la fin du premier

disque, il n’y a aucun moment d’ennui le
long de ces deux heures de musique.
Aucune des vilaines boucles sans
inspiration qui forment le lot commun du
rap frangais ne vient gacher I’un des 31
morceaux (excepté peut-étre "Revolver” en
compagnie des Cautionneurs, mais c’est le
jeu du posse cut qui veut ¢a). Au contraire,
la production de Nikkfurie, parfois
renforcée par les scratches de DJ Fab,
persévére dans la coloration électronique
punchy qui avait fait le bonheur de I’album
précédent. Les samples aussi se révelent
judicieux, comme ce petit bout de mélodie
indienne qui fait tout le charme de "Pilotes
Automatiques”. Et si les beats peuvent
paraitre ici ou la forcés et excessifs, ils ne
sont jamais lassants.

Pourtant, les deux CDs ne sont pas sans
faille. Car il y a ces paroles ampoulées,
cette volonté pas toujours aboutie de
donner dans la figure de style qui débouche
sur des inversions qui sonnent plus faux
que poétique (“car parental est le seul
amour gue je n’ai jamais eu", mouais...),
sur des jeux de mot malheureux ("Noisy le
Sec" et "moisi au sec”, quand méme...),
sur des associations ridicules ("flatulence
manichéenne™...), sur de I’emphase, sur
une facon maladroite et pédante d’exhiber
son vocabulaire. Tout cela peut donner aux
naifs une illusion d’éloquence, mais cache
difficilement la pauvreté de certains
themes. En restant fidéle au rap de rue, ce
qui est parfaitement normal et justifié au
vu de leurs origines, les deux freres
reprennent parfois ses clichés et sa
rhétorique victimaire. C’est parfois bien
foutu, comme sur "Chémage, Voitures,
Nuits Blanches". Mais d’autres fois c’est
nettement plus contestable, comme sur ce
"Peines de Maures" tout en nappes, un
réquisitoire contre I'Occident arabophobe
digne des pires moments du journal de
Karl Zero. Sans parler de I’horrible préche
réactionnaire de Nikkfurie en conclusion
du premier CD. En revanche, le duo est
convaincant quand il raconte ses origines
sur la musique traditionnelle accélérée et
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entrainante de "Thé a la Menthe", ou il fait
preuve d'une neutralité aussi expressive
que I’excellente photographie choisie pour
pochette, sans pleurnicherie ni esprit
revanchard, malgré la mention récurrente
du racisme ambiant.

Fort heureusement, et contrairement a ce
que le titre et la date de sortie pouvaient
laisser craindre, ce registre de martyr est
minoritaire sur Peine de Maures. Il n’est
méme quasiment plus de mise sur le plus
enjoué Arc-en-Ciel pour Daltoniens, le
meilleur des deux disques. La Caution ne
se limite pas & un son de cloche, La
Caution rappe sur tout, Nikkfurie sur un
ton engagé et remonté, Hi-Tekk sur un
mode plus possédé. lls rappent sur la vie,
sur les filles (une bonne partie du
deuxiéme disque), sur I’amour et la haine
(un "Je te Hais" electro et assez fort), sur le
club ("Boite de Macs" et ailleurs), sur les
jeux vidéos ("Arcade"), sur les nerds
("Pilotes Automatiques™), avec entrain,
hargne, joie, gravité, engouement, colere,
humour, acrimonie ou goguenardise. Et les
flows, les sons, les samples, les invités
avec leurs chants, leurs raps, leurs checeurs,
leurs claviers ou leurs guitares, sont tous a
la hauteur de cette diversité. Prise dans son
ensemble et a condition de passer outre les
maladresses de style et les ambitions
décues, cette nouvelle sortie confirme que
La Caution, chose rare, est un bon groupe
de rap francais. Et cela deux fois en une.

Décembre 2005

DISFLEX.6 - Robot Dreams
Sunset Leagues, 2005

Les gens avertis de Lex Records n’ont
pas daigné sortir cet album des
Californiens Disflex.6. lls avaient sans
doute une bonne raison : trop tard, déja
passé de mode avec leur rap de science-
fiction, potentiel faible, mésentente. Pas
de chance pour les Anglais, ce Robot
Dreams aurait pu étre leur meilleure
sortie depuis longtemps. Pas de chance
pour nous, qui devions désormais nous
battre pour dénicher ce disque.

Ils n’ont pas éte trés malins sur ce coup-I1a,
les gens de Lex Records. A la poursuite
insatiable de la nouvelle pépite hip-hop,
avec plus ou moins de succes (et plutot
moins que plus), ils ont jugé que, non,
finalement, ils n’allaient pas sortir cet
album de Disflex.6. Aprés avoir edité le EP
Hot Season et laissé une place aux deux
Californiens sur leur compilation, nos
superficiels Anglais ont décidé de couper
les ponts.

Pour autant, ils ne sont pas forcément a
blamer. A leur décharge, reconnaissons
que les sorties Sunset Leagues (label et
collectif du duo) laissaient plutdt a désirer
depuis 2002 et le solide Atomik Age du
producteur Elon.Is. Témoin le décevant
Keyboard to Life de Jason the Argonaut
paru I’année d’apres, ou le War of Art de
PBS sorti un peu plus tard. L’age d’or de
Diflex.6 semble plutot se situer autour de
2000, du temps de I’album Where The
Sidewalk Ends. Pourtant, ironie du sort, le
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disque snobé par Lex et finalement sorti
par le soin méme des principaux intéressés
se montre d’un tres bon niveau.

Peut-étre d’ailleurs, parce que Robot
Dreams, sorti en 2005, prét en 2003 mais
enregistré dés 2001, date précisément de
cette époque bénie, la meilleure pour le
duo. Il a en tout cas la saveur de I’époque.
Celle d’un rap de science-fiction dur et
froid. Succession d’une voix aigre

(Lazerus Jackson) et d’une autre plus grave

(Jason the Argonaut), phrasé saccadé, sons
synthétiques et industriels, samples
inquiétants, basses obsédantes, un brin
d’ambiant, tout y est.

Et sur quatre titres au moins, quatre titres
au-dessus des autres, ce cocktail fait
mouche : sur "Bomb the Factory” ou
Disflex.6 s’en prend aux MCs de pacotille
fabriqués a la chaine ; sur I’instrumental
obsédant de “Inside" ; sur "The Circus" et
son habile contraste entre un synthé
ténébreux, une flate et des clochettes ; sur
"Star Log" et sa longue nappe langoureuse.
Et comme les autres plages, quoi
gu’inférieures, ne sont pas dégueulasses
non plus, on réalise que tout le monde doit
se mordre les doigts : Disflex.6 pour avoir
loupé le coche d’une meilleure exposition ;
Lex pour avoir manqué d’afficher un bon
album a son tableau de chasse ; et nous
pour ne pas dénicher ce disque aussi
facilement que nous aurions dd.

Aodt 2005

CADENCE WEAPON - Breaking
Kayfabe
Upper Class Recordings, 2005

Cadence Weapon, la sensation
underground canadienne de I’année
2005 ne donnait ni dans le rap intimiste,
ni dans le boom bap rénové, alors de
mise dans I’underground hip-hop du
grand pays nordique, mais dans un rap
électronique furieux qui lui vaudra une
comparaison récurrente avec I’Anglais
Dizzee Rascal, et plus tard, une
signature chez Ninja Tune.

La sensation rap canadienne de 2005 n’a
pas été ce que I’on aurait pu imaginer. Elle
n’a ressemblé en rien au hip-hop
introspectif et chiadé auquel le pays de
I’érable et du caribou nous avait habitués
jusqu’ici. Bien au contraire. La sensation
canadienne de I’an passé, ¢a a été Breaking
Kayfabe. Et ce disque de Rollie
Pemberton, alias Cadence Weapon, est une
furieuse décharge d’adrénaline et de hip-
hop électronique qui a valu au jeune
rappeur et producteur d’Edmonton, fils
d’un DJ hip-hop originaire de Brooklyn et
collaborateur occasionnel de I’ami
Mcenroe, des critiques excessivement
favorables et un statut de Dizzie Rascal
nord-ameéricain. A bien regarder le label
sur lequel est sorti ce disque, il n’y a rien
d’étonnant. Upper Class, ce sont les gens
auxquels on doit le Scavengers de Food
For Animals, un uppercut hip-hop de la
méme force que celui-ci.
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Breaking Kayfabe est proche de ce dernier
disque : un peu monolithique, parfois
déconcertant, totalement épuisant, mais
riche en sensations fortes. La plus forte de
ces sensations, c’est le premier titre. Bati
sur le contraste fort entre les sons
squelettiques et sautillants des couplets et
le synthé roboratif du refrain, "Oliver
Square" est une visite guidée de la ville
d’Edmonton. Et c’est une tuerie. De méme,
plus tard, qu’un "30 Seconds" construit sur
le méme mode, les scratches en plus. De
méme encore que I’inquiétant mais
efficace sample de mandoline de "Grim
Fandango", que I’orgue menacant du trés
réussi "Holy Smoke", que le violon puis la
trompette qui surgissent successivement au
sein de "Turning on Your Sign™ ou que le
synthé bulldozer et les sons kraftwerkiens
de "Fathom".

Tout sur ce disque n’est pas aussi
marquant, mais Cadence Weapon
démontre une capacité certaine a dépasser
les chapelles. Ce rap cuisiné aux petits
sons électroniques triturés est fait pour les
fans d’IDM et d’indie hip-hop, mais le
bonhomme est assez charismatique pour
attirer tout autant ceux qui seraient
allergiques aux MCs touche-pipi : le jeune
homme est direct, il n’y va pas avec le dos
de la cuiller. Cadence Weapon est
moderne, mais il n’oublie pas d’ajouter
quelques saveurs old school (*Sharks") ou
rétro (les sons de vieille console de jeu de
"Vicarious"). Il ne révolutionne pas les
themes du hip-hop quand il présente sa
ville, son parcours ("Turning On Your
Sign") ou ces petites histoires comme celle
de I'ex qu’il retrouve mariée et mere d'un
gosse ("Julie Will Jump the Broom™), mais
il les traite avec intelligence, témoin ce
"Lisa’s Spider" ou il s’en prend a quelques
rappeurs, Talib Kweli par exemple, mais
avec gentillesse et humour.

Alors oui, c’est vrai. Sans doute les plus
avertis d’entre vous remarqueront-ils, avec
scepticisme, que Pemberton fut par ailleurs
contributeur de quelques webzines

anglophones faiseurs de hype. Mais ils
devront jeter une oreille neutre a ce disque
atypique avant d’attribuer trop rapidement
cet intérét au piston et au copinage.
Breaking Kayfabe mérite le mini-buzz qui
I’a accompagneé.

Aodt 2006

PIGEON JOHN - Sings the Blues
Basement Records, 2005

Il a manqué peu de chose & Pigeon John
Sings the Blues pour étre le meilleur
album du fantasque rappeur californien.
Il aurait fallu simplement qu’il sorte
dans sa version originale, celle qu’il
avait livrée avec son recueil de poemes
South Bay Blues. Au lieu de cela, il a
voulu I’enrichir et le remixer,
transformant son disque en un autre,
simplement bon, au lieu d’étre excellent.

C'est I'un de ces disques qui, faute de
publicité, s'est trouvé plus facilement
disponible en MP3 pirates sur Internet
qu'ailleurs. Le EP South Bay Blues
accompagnait I'an dernier un recueil de
poémes du méme nom sorti par Pigeon
John, et c'était I'ceuvre la plus belle, la plus
sobre et la plus personnelle du membre de
LA Symphony. Il ne comportait que huit
titres, mais huit titres exceptionnels, huit
titres dignes de "What is Love?!" et de
"Emily", les meilleurs moments de son
album précéedent. Et ce sont grosso modo
les mémes qui forment aujourd'hui la base
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de Pigeon John Sings the Blues, le dernier
disque sorti par le rappeur chez Basement
Records avant sa carriere chez Quannum
Projects.

Pigeon John chante le blues, nous révéle
donc la pochette délicieusement rétro de ce
dernier disque. 1l se lance dans les grands
sujets, I'amour ("Nothing Without You"),
I'insignifiance de I'homme ("Matter 101")
et tout ¢a, mais sur un ton badin et avec la
dose d'humour déja déployée sur les deux
albums précédents. Ainsi sur "She Cooks
Me Oatmeal”, quand I'amoureux transi se
montre finalement m{ par des motivations
pour le moins terre-a-terre : "You cook me
oatmeal, you make me breakfast, and |
miss you, ‘cause I'm hungry". Ainsi encore
sur "Upside Down Rotten, quand il modére
ses propos de fétard repenti : "I used to
drink Bacardi and go to strip clubs (pause),
and | still want to go to strip clubs".

Tour a tour, Pigeon John se livre ou il
plaisante. Et pour cela, il n'hésite pas a
arpenter les chemins de traverse du hip-
hop. Il rappe et il chante, alternativement,
avec un naturel tel qu'il n'est plus besoin de
noter quand il passe d'un registre a l'autre.
Ses titres sont tous éminemment enjoués
ou melodiques et il n'hésite pas a recourir a
la guitare acoustique, voire aux cordes sur
le classieux "The Grand Oli Waltz".
Pigeon John contourne et détourne le rap,

il fait son truc, et comme il le précise sur
"Matter 101" ("I don't care if the hip-hop
heads turn away and say Pigeon John has
turned gay"), il se fiche bien des reactions.

Enfin, il s'en fiche... Pas complétement tout
de méme, car South Bay Blues n’a pas été
réédité avec la méme sobriété qu’a
I’origine. Parce qu'il ne fallait pas proposer
le méme disque, le rappeur a enrichi les
instrumentations et ajouté de nouveaux
morceaux. Malheureusement ces ajouts ne
s'avéraient pas tous nécessaires. "You
Can't Have It", par exemple, se retrouve
affublé d'une percussion irritante et
superflue. Et quelques titres issus de

I'album précédent ("Emily", "ldentity
Crisis" et un "Life Goes On" renforceé par
Abstract Rude) se voient maltraités par des
remixes sans imagination. En revanche, les
purs inédits sont plutdt bons. Ainsi ce
"Sleeping Giants" avec Eligh et The
Grouch ou il est question de la difficile
course vers le succes, ou ces "Rainy Day"
et "Draw Me Closer" a I'ambiance
crépusculaire, tres trip hop.
Malheureusement, ces nouveaux titres
s'articulent mal avec les autres, ils sont
d'un autre genre, d'une autre coloration.
Cela ne colle pas, cela gate l1égérement la
fraicheur originelle de South Bay Blues,
méme si avec une telle base Pigeon John
Sings the Blues ne pouvait étre autre chose
que I'un des meilleurs albums hip-hop (ou
apparenté) de 2005.

Novembre 2005

APSCI - Thanks for Asking
Quannum, 2005

Il n’y a jamais eu une scéne indé, mais
des scénes indés. Et celles-ci pouvaient se
découvrir a I’autre bout du monde,
jusqu’en Australie. Les gens de
Quannum ont su aller aussi loin, en
signant le duo Apsci, en y repérant aussi
cet autre hip-hop, cette différence, cette
singularité qui marque.

Les gens de Quannum ne sont peut-étre

plus aussi excitants que par le passe, mais
ils ont gardé le nez creux. lls I'ont prouvé
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récemment en signant Pigeon John sur leur
label. Et Apsci (prononcer “apsaille™), cet
autre groupe dégoté par Chief Xcel, n'est
pas inintéressant non plus. Comme
I'indique la pochette, ce groupe tourne
autour d'un duo, d'un couple méme,
composeé de Raphaél Lamotta, MC et
producteur américain, et de sa femme,
Dana Diaz-Tutaan, chanteuse australienne
de son état, auxquels s'ajoutent deux DJs
(Big Wiz et Boo) et un percussionniste
(Guy Licata). Leur premiére sortie pour
Quannum, Thanks For Asking est la
version remaniée et enrichie de Get It
Twisted, un premier disque sorti un peu
plus tét sur le label Elefant Tracks.

La musique de Thanks For Asking est
conforme a I'esprit de Quannum : elle est
faite d'un hip-hop affranchi de ses codes,
baigné d'électronique et de scratches
iconoclastes, riche en passages chantés et
apte a accueillir des gens de tous horizons
(Pigeon John, Mr. Lif, Vursatyl de
Lifesavas c6té rap, mais aussi Tunde
Adebimpe de TV On The Radio). Voici
donc du groove ouvert d'esprit pour gens
mdrs, avec ses avantages (une grande
liberté formelle) et ses inconvenients (un
coté adult rap un peu creux).

Question raps, Ra Lamotta se révele un
rappeur honnéte, capable de changer de
rythme quand il le faut ("Pep Rally") et de
marcher sur les pas de ses protecteurs (ce
petit coté Lyrics Born sur "Puttin On The
Fitz""), méme s'il souffre difficilement de la
comparaison avec un Mr. Lif ("See That
?"), qui, disques ratés ou pas, reste un MC
de catégorie supérieure. La dame, elle,
chante trés bien, vraiment tres bien. Dana
Diaz-Tutaan a été formée au chant
classique et cela s'entend. Elle sait jouer a
merveille le role de diva trip hop attendu
(patent par exemple sur "Never Give Up"
et "Puttin’ On The Fitz"), mais elle est
aussi capable d'aller bien au-dela de ce seul
registre, et avec virtuosité ("See That ?",
"KL 6am", le dernier secret track).

Il n'y aucune surprise a voir sortir un
disque pareil sur Quannum. Toutefois,
Apsci a un truc, une patte personnelle, qui
doit assurément beaucoup aux exercices
vocaux de la chanteuse. Elle ne suffit pas a
faire de Thanks For Asking un album
pleinement satisfaisant, il y a du
remplissage, voire des passages
franchement pénibles ("Robosex"), mais
une bonne poignée de morceaux valent la
peine de s'y pencher, comme I'électronique
galvanisant de "Tirade Highway", comme
ce "Never Give Up" résolu, comme
I'entrainant "Rob The Bank", comme la
guitare malmenée de "Pep Rally", et, pour
finir par le meilleur, comme le tres électro
"Cherubic", agrémenté d'orgue, de
violoncelle et des chants bizarres de Dana.

Octobre 2005
JD WALKER - Them Get You... Them

Got You
Bluecyde / Fanatic Promotion, 2005

Avant qu’il ne fonde Anticon en
Californie, Sole venait de I’autre
extrémité du pays, de I’Etat du Maine.
Et la-bas, étaient restés quelques uns de
ses anciens comparses, adeptes du méme
hip-hop mutant, mais a I’écart de la
hype. Ancien comparse de Sole au sein
des Live Poets, JD Walker continuait
donc sa carriere dans la discrétion, une
carriere non dénuée d’intérét, comme le
prouvait a I’occasion ce Them Get You...
Them Got You.
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A I’origine d’Anticon et de tous les
Anticon-like, il y a des Blancs. Des Blancs
issus de la classe moyenne américaine qui
se sont formés musicalement dans les
années 90, et qui ont de ce fait été nourris a
rations égales par un rap en plein triomphe
et par un rock alternatif révélé au grand
jour par I’explosion grunge. Des gens qui,
expeérience beaucoup plus rare en France,
ont pleinement digéré les sons et les codes
propres a chacun de ces genres musicaux,
qui se les sont appropriés et qui les ont
synthétisés, quittes a rajouter ensuite
quelques agréments électroniques
supplémentaires. Mais a I’origine
d’Anticon, il y avait aussi et surtout Sole,
et avant cela son premier groupe, les Live
Poets, auquel appartenait également JD
Walker.

JD Walker (ou jdwalker, si I’on suit
I’orthographe du disque) n’a pas quitté le
Maine pour s’installer a I’autre bout des
States. Il n’a pas rejoint le label a la
fourmi, méme s’il est distribue par 6
Months et si Alias et Sole lui offrent des
beats, a I’occasion. JD Walker a poursuivi
son chemin loin de la lumiére, a I’écart de
la mini-hype dont ont bénéficié ses copains
installés en Californie. Pourtant, aucun
disque ne symbolise mieux cette fusion des
genres propre a ce rap de Blancs que Them
Get You... Them Got You. Sur ce second
album aprés un Our Condition tout aussi
confidentiel sorti vers 2002, JD Walker
passe sans couture des instrumentations les
plus minimales a I’électronique la plus
bizarre, du folk le plus réche au rap le plus
ampoulé, ce des les toutes premieres
plages, quand a I’a capella de "Nailded"
succede avec les mémes paroles un "Nails
over Unjoy" hip-hop produit par ce bon
vieil Alias.

Tout au long de I’album, les beats ne
cessent de changer et de s’adapter a la voix
protéiforme de JD Walker, tantdt chant
rocailleux, tantdt phrasé sur-articulé a la
Aesop Rock. Ce peut étre une

superposition de guitares électrique et
acoustique agrémentée d’une poignée de
scratches et d’une voix harangueuse mais
pas rap pour autant (*Omen"), une plage de
jazz relax ("Jazzy Fresh Fucker™), du néo-
grunge ("Men and Women Show"), un rap
dans I’urgence sous une pluie de
percussions ("The Two Six™), un folk
totalement dépouillé ("Know no
Company™), ou une complainte
langoureuse fagon Beck des mauvais jours,
sur fond de guitare criarde ("Red Sky in
the Morning").

Ce n’est pas toujours bon. Ce blues
d’employé de I’industrie piscicole que le
rappeur est, par ailleurs (d’ou la pochette),
est accompagné parfois de sons un peu trop
louches. C’est le cas par exemple sur
"Since Saturday", une production de Sole
saoulante ou apparait I’inénarrable
Bleubird. Mais en contrepartie, cet album
contient le trés bon rap a guitare de
"Patient Peoples™ ou le rappeur est épaulé
par Sontiago (sa femme, si j’ai bien tout
suivi) et par Sole, a nouveau. Surtout, il
recéle deux morceaux d’anthologie, ou
plus exactement les deux volets
mémorables d’un méme titre, celui qui
donne son nom au disque, deux plages a se
damner produites par JD Walker lui-méme
et accompagnées de K-the-1???, difféerentes
mais construites sur le méme mode épique
et haletant, deux preuves que le talent du
rappeur n’a pas grand-chose a envier a
celui de compeéres plus connus que lui.

Mars 2006
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LAB WASTE - Zwarte Achtegrond
Temporary Whatever, 2005

SR 7

fuar-t9 Bkl Egroad

L’album commun d’Adlib et Subtitle,
valeurs montantes du West Coast
Underground et tenants de sa face la
plus noire, s'est révélé conforme aux
attentes : audacieux, sombre, froid et
tarabiscoté. Un disque événément, une
promesse presque remplie, méme si I’on
est en droit de préférer certaines des
ceuvres solos de ses deux protagonistes.

Forcément, avec les beats dérangés
d’Adlib et de Subtitle et le phrasé de robot
endormi du dernier, ¢a ne risquait pas
d’étre lumineux et de respirer la joie de
vivre. Le titre, bien froid et bien barbare,
présageait d’ailleurs assez bien du contenu.
Zwarte Achtegrond (Black background, si
I’on traduit ce mauvais néerlandais en bon
franglais) est bien noir sur fond noir, et pas
seulement a cause de la couleur de peau
des deux rappeurs / producteurs. L album
West Coast Underground le plus attendu
de I’année 2005 vise le futur et I’espace,
mais en méme temps il nous ramene vers
98/99, quand un rap underground froid et
sombre serti d’électronique était de saison.
Avec, et cela fait une grosse différence, un
résultat plus accrocheur, plus accompli et
moins lo-fi que, par exemple, la moyenne
des disques sortis par Subtitle.

Ce ne sont pas les résidus de leurs
expériences de labo que les Labwaste nous
proposent, mais le meilleur, les pieces les
plus accomplies. Avec méme des bouts de

hit dedans, comme "Dope Beat" et sa
grosse nappe ou comme le titre d’avant
("Get The Signal) avec sa ritournelle
("You can get the signal, the unformatted
disk™) aussi sibylline et casse-téte qu’une
bonne partie des paroles présentes ici (cf.
celles de "Internal Psi / Sci / Ence"). Le
tout est un savant assemblage de voix
trafiquées, d’interférences, de blips, de
synthé et de rythmiques en tous sens, des
titres originaux jusqu’aux remixes finaux
assurés par Sixtoo, Daedelus, Dntel et
Adlib / Thavius Beck lui-méme. Alors
parfois, bien sir, tout cela est tellement
froid que I’on a bien du mal a briser la
glace et a adhérer. Malgreé sa saleté et sa
noirceur, le labo garde quelque chose de
clinique. En sort une ceuvre sous glace,
difficile a approcher et a s’approprier. Mais
avec elle, les fans de la face sombre du rap
ont largement de quoi se réjouir.

Juillet 2005
DANGER DOOM - The Mouse and the

Mask
Epitath / Lex, 2005

DANGER DDOM

Danger Mouse avait su frapper un
grand coup avec son croisement de Jay-
Z et des Beatles. Cela lui avait ouvert
grand les portes de collaborations avec
Damon Albarn, Sparklehorse ou, dans le
cas présent, MF Doom. L’homme était
en vue. Oui, mais voila, il n’y a pas
toujours concordance entre ce qui est
médiatisé et ce qui compte. La preuve
par cet album injustement monté en
épingle en son temps.
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MF Doom et Madlib, MF Doom et Danger
Mouse, et bientét MF Doom et Ghostface
Killah. MF Doom et les extra-terrestres,
MF Doom et les gendarmettes, MF Doom
fait du ski. Approchez, approchez, c’est le
festival au super-villain. Réjouissez-vous,
critiques. Votre tour viendra. A ce rythme,
chacun pourra rendre son hommage tardif
a Zev Luv X et rattraper ses 20 ans de
retard.

Vous avez loupé son dernier disque ? Pas
grave, un autre arrive déja, avec dessus
tous les noms qui vont bien de la nouvelle
intelligentsia hip-hop indé. Bon, d’accord,
je ne devrais peut-étre pas trop la ramener,
moi qui ai découvert le bonhomme avec
Operation Doomsday plutdt qu’avec
KMD. Et encore, méme pas grace aux
singles sur Fondle’em, uniquement via le
mythique site de MP3 pirates Cypher
Divine. C’est vrai, j’abdique, je ne
donnerai pas de lecon. Mais tout de méme,
jamais je ne me ridiculiserai a prétendre
que cet album est extraordinaire, épatant,
irréprochable, ou je ne sais quel autre
qualificatif louangeur et donc parfaitement
inapproprié.

C’est qu’il était si naturel d'accueillir ce
disque avec toutes les faveurs : "une sortie
sur Lex Records, ouais, tu sais, la division
hip-hop de Warp, le hip-hop que tu as le
droit d’aimer, ah qu’il est trop crédible,
défricheur, novateur, Def Jux, Anticon,
tout ¢a tu vois. Et avec Danger Mouse
dessus, encore en plus. Oui, Danger
Mouse, le producteur hip-hop du moment".
Nan mais, tout de méme, sérieusement,
gu’est-ce qu’il a fait ce trou-du-cul pour
accompagner un type dont il ne dépasse
pas le poil de la cheville ? Ghetto Pop Life,
cet autre truc inutile sorti sur Lex ? Non,
méme pas. Ce producteur opportuniste a eu
tout juste I’idée béte comme chou, et donc
géniale, de fusionner Jay-Z et les Beatles.
Ce qui lui a permis d’arriver aux manettes
du deuxiéme Gorillaz, un disque

étonnamment bien, il est vrai, pour le coup.

Mais s’il est bien, c’est grace a Damon
Albarn, j’en suis sdr, et sGrement pas a
cause du Danger Mouse que j’ai connu sur
ses disques précédents et sur celui-ci.

Tiens, et justement, il y a quoi sur cet
album ? Bah, il y a tout ce que 50 000
critiques avant moi ont décrit. Un ton
badin. Un rap axé davantage sur le jeu que
sur I’introspection. Des extraits d’ Adult
Swim saoulants en guise d’agréments pas
agréables. Des petits sons dans tous les
sens aussi légers qu’oubliables, aussi sexy
que Barbie et aussi beaux que Ken. Une
sorte de easy listening, et méme pas dans
I’acception réhabilitée du terme. Il y a un
MC qui rappe bien, mais comme s’il venait
de se lever avec une gueule de bois. Et un
Ghostface Killah qui semble s’étre trompé
d’endroit avec son rap halluciné ; pour un
peu, on le prierait de retourner aupres de
Mary J. Blige ou je ne sais quelle autre
divar 'n" b plutdt que de perdre son temps
dans "I’underground” avec cette vieille
gloire fatiguée et ce producteur a deux
sous. Et puis gu’est-ce qui m’a mis Talib
Kweli la-dedans, ce type qui n’a jamais
rien fait de bon depuis un Black Star lui-
méme pas si terrible ? En fait, en tout et
pour tout, il n’y a guere qu’un seul
morceau affriolant sur cet album, ce
"Benzi Box" gentiment entrainant qu’on
croirait échappé de Demon Days. Tout le
reste est plat, incolore, transparent, creux,
creux, creux. Tellement creux.

Bon, puisque c’est ¢a, je m’en vais ecouter
le dernier Gorillaz en faisant la vaisselle.
Ca me detendra. Aprés, je me remettrai
I'increvable Operation Doomsday dans les
oreilles. Et demain, on parlera de tous les
disques rap indé 100 fois meilleurs que
celui-ci qui sont sortis I’annee passée.
OK?

Janvier 2006
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CESCHI - They Hate Francisco False
Net31, 2006

reeyp

20Cisc,

,'.i_'i-
galae®

Plus d'une décennie apres le Project
Blowed, un de ses héritiers se prend
pour les Beatles. Deux ans apreés un
album crossover réjouissant mais
foutraque, il se lance avec succes dans
un vrai disque de pop serti de guitare et
de mélodies douces ameres, ou survivent
cependant, par son phrasé rapide et
malléable, quelques souvenirs du rap
inventif et virtuose caractéristique de
I'underground rap californien.

I était bien, le premier Ceschi. Tout était
craquant sur ce patchwork invraisemblable
d’idées, de styles et de fantaisies, dans cet
assemblage de hip-hop, de pop et de plein
d’autres choses, dans ces chants mélodieux
ou ces raps endiablés entonnés en espagnol
comme en anglais. Incontestablement,
Fake Flowers est I’un des disques a retenir
de I’année rap 2004. Mais depuis et
jusgu’a ce jour, plus grand-chose de
consistant. Seulement I’album en demi-
teinte de son frere David, Jesus Taylor
Thomas, et la perspective de plus en plus
hypothétique d’un prochain album de
Toca, le groupe des deux frangins, de
Tommy V. et de Xololanxinxo. Rien de
substantiel a se mettre sous la dent jusqu’a
ce gue soit annoncé ce deuxiéme album
solo, un tout petit disque d’a peine une
demi-heure et de 14 titres concis abrités
dans un joli digipack.

They Hate Francisco False est différent de
Fake Flowers. Sur ce nouvel album,
Ceschi restreint le spectre, il limite ses
sujets et se concentre sur des propos doux
amers inspirés par une histoire d’amour
décue. Et comme pour accompagner ce
genre de paroles, on n’a jamais trouvé
mieux qu’une guitare et de jolies mélodies
chanteées, le frere Ramos propose un disque
quasi exclusivement pop rock, un disque
tres homogene, malgré la présence de
plusieurs beatmakers. Les raps sont
toujours la, parfois, avec ce phrase tres
rapide qui est la marque de fabrique de ces
gens. Mais ils ne servent que de
complément, quand toute I’amertume que
nous fait partager Ceschi doit étre relevée
par un peu de colére et d'emportement.
Méme chose pour les instruments, des
synthés, un mélodica et des scratches, ainsi
que ces cousines de la guitare que sont la
mandoline et le ukulélé. Ils viennent épicer
les chansons, mais ils contrarient peu la
coloration pop de I’ensemble.

Et quand je parle de coloration pop, je ne
force pas le trait. L histoire de Francis le
délaissé que nous conte Ceschi puise au
cceur méme du genre, chez les Beatles.
Plusieurs titres contiennent de fortes
réminiscences des Fab Four, par exemple
et plus que tout le superbe début en
mandoline triste et en propos nostalgiques
de "Frank Propose". Et c’est trés bon. They
Hate Francisco False est rempli de courtes
mélodies d’une tristesse exquise, qu’il soit
question de se noyer ses problémes dans le
sommeil ("Sleep”, "Tiny Dream"), de
déchéance humaine ("Shame™ et son
admirable articulation chant / rap),
d’avenir indécis ("Not Sure" en compagnie
de la charmante Penny), de la mort ("CT
Dead", avec un étonnant numéro de chant
sussuré par Xololanxinxo), de fin du
monde (le posse cut "End of Skies" avec
David Ramos, Shoshin et iCON the Mic
King), ou du cceur du sujet, cet amour dégu
qui a inspiré tout le disque ("Sweetest
Friend"). Avec tous ces petits bijoux, cet
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album prend le chemin de son
prédécesseur, il le dépasse méme. Voila
déja un incontournable de I’année rap
2006. Et tant pis si, en fait, They Hate
Francisco False n’est pas vraiment un
disque de rap.

Avril 2006

CURSE OV DIALECT - Wooden
Tongues
Mush Records, 2006

Sur leur précédent disque sorti chez
Mush, les rappeurs fous de Curse ov
Dialect avaient montré qu'ils avaient des
ressources a revendre. Trois ans plus
tard, Wooden Tongues renouvelait
I'opération. Mais le rap engage et
débridé des Australiens, bourré comme
jamais de sonorités balkaniques et de
world music, devenait toutefois plus
digeste, prouvant qu‘un bon hip-hop
peut se construire a base de n‘importe
guel sample.

Il ne manquait semble-t-il qu’une chose a
la musique de Curse Ov Dialect pour étre
parfaite : un peu de concision, de I’ordre
dans les idées, de la discipline dans ce hip-
hop a plusieurs voix bourré de samples en
provenance des quatre coins du monde, des
chansons a peu preés identifiables plut6t
que ces sortes de jam sessions rap
épuisantes. Or, c’est précisément ce que les
Australiens ont réussi sur leur tout dernier
album, le deuxiéme sur Mush Records,

méme s’ils ne sont pas devenus plus sages
et moins bavards pour autant.

Raceless, Atarungi, August 2, Makedonski
et Paso Bionic n’ont pas abandonné leur
rap débridé, loin s’en faut. C’est toujours
un grand n’importe quoi aux accents
world, avec des flows dans tous les sens,
un rappeur japonais qui debarque tout a
coup d’on-ne-sait-ou (" The Potato
Master"), des instruments dont nous
ignorions I’existence jusqu’ici, avec autant
de musiques nationales que de morceaux,
voire dix fois plus. Ici, une clarinette et un
hautbois viennent relayer une série de
"lalas™ ("Word Up Forever"), la, une
musique un peu lente s’emballe tout a coup
avec une guitare et une flate guillerette,
avant que ne surgisse un clavecin d’époque
("Forget™). Cote paroles, méme chose. Les
Australiens se lancent toujours dans de
grandes réflexions sur la marche du
monde, ils font de la géopolitique a
I’emporte-piece, comme cette longue
"Letter to Athens" sur fond de fanfare
balkanique ou Vulk Makedonski prend le
parti de sa Macédoine d’origine dans sa
querelle avec la Grece.

Cependant, méme s’ils sont toujours gaves
d’idées jusqu’au gosier, les titres ont une
identité plus marquée que sur Lost in the
Real Sky. Des gimmicks employés tout du
long des morceaux renforcent leur
cohérence, comme par exemple les
instruments et le chant arabes de
I’excellent "Take Me to the Arab World",
le violon enjoué de "Bury Me Slowly" ou
la petite valse piquée a Yann Tiersen sur
"Broken Feathers", la plus addictive des
plages de I’album. Et puis, cette fois, il n’y
a quasiment pas de déchet, c’est réjouissant
de bout en bout, a quelques lourdeurs prés
en fin de parcours comme le rock 'n’ roll
irritant de "Strawberries". Le plat est riche,
il est méme dur a avaler, mais il est
presque digeste. Wooden Tongues, c’est
une promesse tenue. Sans trop y croire,
nous attendions de ce groupe singulier,
bourré de talents, mais indomptable, qu’il
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nous livre sa grande ceuvre. Eh bien, &
quelques scories pres, ¢a 'y est : la voila.
Enjoy.

Novembre 2006

KILL THE VULTURES - The Careless
Flame
Locust Music, 2006

Oddjobs avait été un bon groupe, et I'un
des plus éminents représentants du rap
indé dans le Midwest. Mais ce qui
suivrait sa séparation serait plus
passionnant encore. Emmenés par le
rappeur Crescent Moon, Kill the
Vultures allait inventer une musique
inédite, mélange abrasif et violent de
hip-hop, de jazz et de punk, dont ce
second album et son titre d'entrée, le
fabuleux "*Moonshine™, allaient étre le
point d'orgue.

Qu’il est bon d’étre renforcé dans ses
convictions, qu’il est agréable d’avoir eu
raison. 1l y quelques mois, notre chronique
du premier Kill The Vultures se terminait
sur un constat. Elle affirmait que la
séparation d’Oddjobs avait été salutaire,
que le groupe n’avait jamais été aussi
intéressant que depuis qu’il avait éclaté en
deux formations paralleles, celle méme
dont il est question ici ainsi que le duo
Power Struggle. Et cela se trouve confirmé
aujourd’hui, avec The Careless Flame, un
disque taillé dans le méme roc que son
prédécesseur, mais plus fini, plus abouti,

idéalement court et qui plus est servi dans
une jolie pochette. Sur leur premier album,
Kill The Vultures avaient fondu le rap et le
jazz comme ils I’avaient rarement été, dans
une forme dure, punk et urbaine. Ici, ils ont
peaufiné la formule. Apres des années
d’errance, aprés une poignée d’albums
globalement bons mais toujours frustrants,
ils se sont émancipés, ils ont trouveé leur
voie.

Et celle-ci conduit tout droit a
"Moonshine", le premier titre de ce nouvel
album, le meilleur. "Moonshine", c’est le
blues ultime du nouveau siecle, une
complainte d’ivrogne, un fond de
fatalisme, de déchéance, souligné par une
simple ligne de basse, par des percussions
lentes et intermittentes et par un saxophone
fatigue et suggestif. Un morceau tellement
bon qu’il faut prendre le temps de s’en
remettre pour s’intéresser aux autres, qui
valent pourtant et tout autant le détour.

Car The Careless Flame porte la marque
des grands albums : il s’en dégage une
atmosphére unique et homogéne, mais
chaque titre qui le compose est différent. Il
y a des plages toutes en percussions folles
("Dirty Hands™), des boucles fascinantes
(""The Spider’s Eye™), une guitare lente et
inquiétante ("Days Turn Into Nights™), du
saxophone classieux ("Strangers in the
Doorway"), cette mandoline mélancolique
déja samplée chez nos amis de Clothes
Horse Records ("Vermillion") et des
extraits d’enregistrements jazz recyclés et
crédités sur la pochette. Tout cela, tout
plein d’idées, pour un résultat unique.

Coté paroles, ¢a reste du rap. Mais un rap
qui a perdu sa pose, ses exercices de style
et son c6té amuseur public pour se
concentrer sur I’essentiel : les chansons, la
musique. Un rap interprété par le seul
Crescent Moon cette fois, en charge aussi
de jouer de la guitare, toujours épaulé aux
beats par Anatomy. Un rap fait de noirceur,
de colére, de désespoir, d’amour/haine
("Days Turn into Nights"), de dénonciation
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("Dirty Hands") et, cela a été mentionné
par d’autres, habité par le fantdme de Tom
Waits. Un rap a laisser I’auditeur sur les
rotules apres les 31 petites minutes du
disque. C’est sans doute la le seul reproche
que certains pourront faire a Kill the
Vultures, ce c6té agressif, abrasif,
totalement épuisant. Mais c'est aussi pour
cela que Kill the Vultures vaut plus que le
rap bon enfant auquel se sont longtemps
cantonnés Oddjobs. En 2005, en 2006, ce
groupe phare de la scene indie rap du
Midwest est arrivé au terme de sa longue
route.

Novembre 2006

COURDEK - Synchronicity
AOTA / Middle Ground Industries, 2006

Cousins du prolifique West Coast
Underground, les artistes de Phoenix
représentes par Brad B, les Drunken
Immortals et le label Universatile Music
ont souvent souffert d’un déficit
d’originalité comparés a leurs voisins
californiens. Jusqu'a cet album solo de
Courdek, ou le rappeur issu du collectif
Avenue of the Arts faisait preuve d'une
musicalité alors inédite pour la scéne
hip-hop de I'Arizona.

Des artistes rap de I’ Arizona, nous ne
connaissons pas grand-chose. Tout juste
peut-on citer quelques noms familiers
comme les Drunken Immortals, le label
Universatile Music ou encore le groupe de

live hip-hop Morse Code, découvert ici il y
a quelques années par un concours de
circonstances, et via une bonne ame
francaise établie dans le coin. Mais la
scéne hip-hop de Phoenix, c’est aussi le
collectif Avenue of the Arts (AOTA) qui
s’est fait timidement remarquer récemment
par quelques concerts et collaborations
avec des voisins californiens plus connus
qu’eux, comme Busdriver, 2Mex ou
LMNO. Composeé d’lll Al the Anglo
Saxon, d’Ohm et des groupes The
Unusuals, Central Products et Stereo
Typed, cette association de rappeurs en est
a son troisieme album avec Synchronicity.
Et ce premier disque d’AOTA a parvenir
jusqu’ici, un solo du rappeur Courdek,
produit par ses soins et par ceux de DJ Les
et de Konradio des Unusuals, mérite
amplement une petite bafouille.

Voici en effet un disque qui evite les
caricatures et défie les catégorisations.
Indubitablement hip-hop, avec ce qu’il faut
de scratches, de samples et de boucles, bati
sur I’habituel format couplet / refrain, mais
jamais bétement classic rap et pourvu de
cet aspect trés "musical™ propre a ceux qui,
comme Courdek lui-méme, ont autrefois
été formes a de "vrais" instruments.
Parsemé de sons électroniques et de
vocoder ("Synchronicity",
"Televisionary"), mais aussi de pianos, de
guitares, d’orgue, de flUte et de cuivres
moins futuristes, voire légerement désuets.
Prompt aux refrains chantés ("That One",
"Float", "Judge Not", "Step Two",
"Walkin” Away"), mais capable de raps
véritables, de phrasés aux rythmes adaptés
aux propos de circonstance ("Storytime",
"Travelin’ Man"). Personnel et introspectif,
partageant des tranches de vie, mais pas
outranciéerement "emo". Riche en legons de
sagesse (la nocivité de la télévision, la
nécessité de vivre sa vie, etc.), mais jamais
précheur ni sermonneur. Long, sans hit et
sans accroche immediate, mais sans tache.
Un bon disque, indubitablement. L un des
plus constants, des plus équilibrés et des
plus longs en bouche proposés par le rap
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depuis ce début d’année, un apergu tres
engageant d’AOTA et de la scéne de
Phoenix.

Juillet 2006

ASTRONAUTALIS - The Mighty
Ocean & Nine Dark Theaters
Fighting Records, 2006

Annoncée ou initialisée par Anticon, la
convergence du folk, de la pop et du rap
a rapidement fait des émules, au point
de devenir a la fin des années 2000
synonyme méme de rap indé. Dans ce
monde de suiveurs, rares sont ceux qui
s'en sont tirés avec les honneurs.
Astronautalis, toutefois, fut de cette
minorité, le temps d'un premier aloum
prometteur mais lo-fi, puis de ce disque
chiadé, tellement chiadé qu’il en est
parfois presque fade, congu avec les
beats de son compeére Radical Face de
Morr Music.

Cela faisait un moment qu’un petit buzz
montait autour d’ Andy Bothwell, alias
Astronautalis, annoncé aupres du public
spécialisé comme le nouveau héros du folk
rap intimiste devenu presque monnaie
courante depuis le début des années 2000.
Avant méme sa sortie au milieu de cette
année, The Mighty Ocean & Nine Dark
Theaters avait été précéde d’une rumeur
favorable. Et il faut reconnaitre que le
Floridien a en effet trés bien préparé les
choses pour ce second album. Il I’a chiade.

D’abord, il s’est arrogé les services
exclusifs du producteur Radical Face
(Morr Music, pour situer) qui lui a livré
une production aux petits oignons avec
tout I’attirail de mise, guitare acoustique,
piano, orgue, harmonica, accordéon,
mandoline, banjo, et agrémentée comme il
se doit de blips, synthés et rythmes
sautillants. Ensuite, il a concu un bel objet
avec cette jolie pochette cartonnéee
accompagnée d’un jeu de 13 petites
photographies, une par chanson, avec les
paroles au dos. Enfin, les titres en question
ont fait I’objet de plus d’un an de travail
intensif de la part des deux compeéres et de
quelques autres, sollicités a la marge,
comme le beatmaker Skyrider.
Manifestement, pour faire suite a un You
and Yer Good Ideas lo-fi mais prometteur,
Astronautalis était bien decidé a faire
ceuvre.

Et c’est presque totalement réussi. Entonné
avec un phrasé qui parcourt insensiblement
I’ensemble de I’espace qui sépare le rap du
chant, les morceaux de The Mighty Ocean
& Nine Dark Theaters oscillent
invariablement entre le joli, au pire, et
I’excellent, souvent. Ayant voulu faire de
son disque un adieu a I’adolescence,
Astronautalis empile les souvenirs de cette
période révolue, amour passager mort sur
la plage ("Seaweed Shuts", le titre le plus
intense du disque), réves de belles
échappées (""Love Song for Gary Numan"),
diner qui tourne mal ("My Dinner With
Andy"), perdition dans une ville étouffante
("Down and Out in the Bold New City of
the South" et ses trois mouvements), avec
un soin particulier porté aux mots. Jamais,
par exemple, personne n’avait peaufiné
ainsi le récit d’une chute de skate-board
("Short Term Memory Loss"). Pour peu,
Astronautalis mériterait le titre de nouveau
Buck 65 que certains ont déja pu lui
attribuer. La similitude entre les deux
artistes est parfois frappante, sur
"Astigmatism", par exemple. Toutefois les
themes traités par le Floridien sont plus
ciblés et il ne pratique pas I’humour, au
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moins sur ce disque, tandis que son registre
vocal, nourri sans doute par son passe de
battle MC, est en revanche plus étendu.
Astronautalis a son propre style, son propre
talent, sa propre voix, et ce second album
est I'occasion révée de les découvrir.

Ao(t 2006
RADIOINACTIVE - Soundtrack to a

Book
Stranger Touch, 2006

| ﬁdil_]i hﬂ'cﬂﬁt

Le disque d’avant, Free Kamal, n’avait
pas recu I’accueil mérité ? Qu’a cela ne
tienne, Radioinactive remettait ¢a
I’année d’aprés avec un court
Soundtrack to a Book qui partageait avec
son préedécesseur une inclination tres
pop et s’éloignait de ses productions les
plus absconses. Sans doute son album le
plus accessible.

Vous n’avez pas apprécié Pyramidi. Trop
bizarre. Vous n’avez pas aimé Fo’ Tractor.
Trop cheap, trop lo-fi. Free Kamal ne
convenait pas non plus. Trop léger, et avec
plein de world music dedans, mon dieu,
quelle horreur, ma mére m’a toujours dit
de ne pas la fréquenter. Et si vous avez
aimé The Weather, c’est sans doute parce
qu’il y avait Busdriver dedans, rappeur
drole et virtuose, certes, mais qui n’a
jamais éte foutu de reussir le moindre
album. Quant & Log Cabin, c’est
aujourd’hui un peu loin. Bref, avec
Radioinactive, ¢a ne va jamais. Trop froid,

trop chaud, trop sale, trop propre, trop ci,
trop ¢a, et plein d’autres conneries.

Bande de couillons universels.

Et maintenant, avec ce Soundtrack to a
Book, saurez-vous réaliser enfin que Radio
est le rappeur le plus irréprochable de la
scéne Shapeshifters West Coast je ne sais
trop quoi contemporaine ?

Limité a 10 plages, a 7 titres effectifs et a
26 petites minutes, ce nouveau disque se
présente comme un petit frere de Free
Kamal. Méme si ¢a ne sort plus chez Mush
mais chez le tout nouveau Stranger Touch
Records, méme si ce n’est plus Antimc qui
se charge des sons, mais Radioinactive lui-
méme, ce nouvel album contient la méme
proportion de petits tubes accrocheurs que
son recommandable prédécesseur, a
commencer par le craquant "Refrigerator”,
aussi convaincant en version originale
qu’en remix rock, sous une pluie de
scratches, sur un rythme sautillant et avec
la guitare de "1 Wanna Be Your Dog". Et
puis il y a d'autres signes de continuité,
comme ces sempiternels sons orientaux
("Personality Theft"), comme cette autre
photo de lui enfant en pochette, et avec le
méme t-shirt que sur le disque d'avant, qui
plus est.

Le disque entier est trés pop, au sens noble
et francais du terme. Trés mélodique quoi.
I est comme une longue séquelle de
I’excellent "Stop Me Equals Death" de
Free Kamal, la guitare en moins. C’est
frais, c’est engageant, c’est entrainant, et
ce n’est pas le fait de la seule musique. Si
"Refrigerator" est aussi bon dans ses deux
versions, c’est qu’il doit beaucoup au flow
et aux exercices du rappeur. Radioinactive
est un MC virtuose, certes. Il est capable
de chantonner comme de rapper & toute
berzingue. "Sometimes | rhyme slow,
sometimes | rhyme quick”, comme il le dit
lui-méme, paraphrasant XXXXX. Mais
cette débauche de style n’est pas gratuite,
elle est toujours a propos. Cette voix,
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d’ailleurs, il n’hésite pas a la travestir et a
recourir aux machines pour lui donner
encore plus d’effet, si besoin, comme sur le
sautillant "Radiator" et son rap
incompréhensible découpé en rondelles.

Soundtrack to a Book est un album court,
inégal, plein de sons cheaps qui lui
donnent un c6té tres artisanal. C’est un
gadget. Ce sont des morceaux sympas et
anodins. C’est une sortie accessoire. C’est
aussi une seconde moitié moins
satisfaisante que la premiere. C’est un
"Trouble" final moins mélodique que le
reste et pour tout dire assez gonflant. Et
pourtant, c’est tres bien, ¢’est chouette,
c’est extra. C’est du rap délirant et plein
d’entrain qui va tres vite mais qui ne se
contente pas d’impressionner les mickeys.
C’est du Kamal Humphrey, c’est du
Radioinactive, c’est de I’indispensable.

Mai 2006

BLUE SKY BLACK DEATH - A Heap
of Broken Images
Mush Records, 2006

S’il se confirme que Kingston est bien
The Orphan, I’histoire de cet ancien
beatmaker du fantasque rappeur indé
canadien Noah23, devenu celui de poids
lourd hip-hop comme Guru, A-Plus et
Holocaust, ressemble a celle du Vilain
Petit Canard. Mais ce n’est pas
I’essentiel qu’il faut retenir du duo Blue
Sky Black Death. L’essentiel, c’est que

leur Heap of Broken Images est I’un des
disques rap les plus notables de 2007.

C’en est a peine croyable. L’un des
membres de Blue Sky Black Death serait
donc le producteur The Orphan. Ce
Kingston qui s’est fait connaitre en 2006
en produisant un album d’Holocaust, I’un
des affiliés du Wu-Tang, celui-méme qui
s’affiche sur le présent disque aux cotés de
Guru de Gangstarr, d’A-Plus des Souls of
Mischief et (moins surprenant toutefois) de
Mikah Nine de Freestyle Fellowship, serait
celui qui épaulait le canadien Noah23 sur
ses albums déjantés. La réapparition de ce
beatmaker du gouffre avec une multitude
de rappeurs plus prestigieux les uns que les
autres, version hip-hop de I’histoire du
Vilain Petit Canard, a vraiment de quoi
surprendre. Mais I’essentiel n’est pas la.
L’essentiel, c’est que cet album sorti sur
Mush est aussi I’un des plus remarquables
de I’an passe.

Blue Sky Black Death aime le chiffre 2.
Non seulement ce sont deux hommes,
Kingston et Young God, qui se cachent
derriere ce nom. Mais en plus ils nous
offrent deux albums d’un seul coup. L’un
est le disque habituel ou des beatmakers
invitent une clampée de MCs a poser sur
leurs sons ; I’autre, plus personnel, est une
suite d’instrumentaux. Le premier
fonctionne globalement bien, hormis peut-
étre le titre avec Mike Ladd et Rob Sonic
("Long Division™), mais il n’a pas grand-
chose de neuf a proposer : ce sont des
violons emphatiques qui renforcent les raps
agressifs de Jus Allah et de Sabac Red
("Engage My Words"), ou plus tard, ceux
de Virtuoso ("Brain Cells™), c’est une
guitare funky qui soutient le phrasé de
Guru et de Chief Kamachi ("Floor Chalk
Best Reprise"), ce sont des beats soyeux
qui sertissent les rap de Lil Sci
("Scriptures™), c’est une guitare qui
enrichit les marmonnements d’ Awol One,
et tout cela prend la forme éprouvée d’une
bonne vieille boucle bien sentie.
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Le second disque, en revanche, se
distingue du tout venant abstract hip-hop.
De longues plages somptueuses s’y étalent,

émaillées, c’est une marque de fabrique, de

guitares et/ou de voix évocatrices ("Days
are Years", "Chloroform™, "They Came
Around", "Dreams of Dying", "Heroin for
God") et agrémentées de passages plus
toniques, comme ce "From Suns Angle" au
violon endiablé. Tout cela est présenté
avec soin, sans qu’il n’y ait jamais rien de
trop ni de forcé, sans que cela ne dégénére
en hip-hop symphonique de mauvais go(t.
Et contrairement a I’autre disque, I’ennui
se tient ici presque toujours a bonne
distance.

Pas sdr, en dépit du talent de Kingston et
de Young God, que cet album bénéficie de
I’exposition qu’il mérite. A I’heure ou le
hip-hop indé assume ses accointances avec
le rock, en ces années 2000 ou une partie
du rap est redevenue une musique de bal,
ce Heap of Broken Images mi-
middleground mi-rap instrumental pourra
sembler daté. La délicatesse de certaines
compositions révulsera encore ceux, a
I’ouest, qui se sont toujours refuse a
apprécier The Orphan, ceux qui n’ont pas
réalisé qu’il a produit le meilleur des
innombrables albums d’Orko the Sykotic
Alien, et ceux qui n’ont jamais rien voulu
retenir des albums de Noah23. Mais ils se
tromperont, cette fois comme les
précédentes.

Mai 2007

BOUGALOO - Synonym
Jakarta / Project Mooncircle, 2006

| san

Coté rap indé, I’Allemagne n’a pas été la
patrie que de Groove Attack et de son
rap middleground lassant et convenu.
Elle a révélé quelques talents singuliers,
notamment du c6té du Mooncircle
Project, comme celui que Bougaloo
démontrait sur son Synonym.

Bougaloo, c’est I’un des noms méconnus
mis en valeur cette année sur la
compilation Calderas Del Mind, initiative
commune des Floridiens de Botanica Del
Jibaro et des Allemands du Mooncircle
Project. Le titre proposé s'intitulait
"Voyeur" et c’était le seul ou I’on pouvait
entendre quelques raps dans la langue de
Goethe. Le morceau était notable et
engageant avec son gimmick de piano et
son violoncelle. Mais il représentait bien
mal I’album dont il était issu. Car celui-ci,
le troisieme sorti a ce jour par ce membre
du groupe Bettie's Blues, contient
infiniment mieux. Car ce disque, produit
par Gordon, le beatmaker habituel de
Bougaloo, mais aussi par Speck (Cyne),
Mr. Cooper (Mummy’s Fortuna Theatre
Company) et Einz, est I’une des meilleures
choses venues ces derniers a temps
d’Allemagne, pays pourtant loin d’étre
négligeable musicalement parlant.

Synonym, & quelque instrumental halluciné
pres ("Days of Agony™), c’est du hip-hop,
du rap normal : une boucle, un beat et un
type qui s’exprime par-dessus. Mais avec
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ce go(t de la variation, du crescendo, du
détail qui tue, avec ce sens musical qui fait
toute la différence et que Bougaloo déclare
avoir particulierement travaillé. Dés son
"Prolog" et ce rap calme qui vient exploser
dans un bref élan de cordes, il est clair que
notre Allemand n’est pas le premier
rappeur venu. L’ impression est confirmee
tout au long du disque par un nombre
appréciable de temps forts, comme "We
Are", sa guitare et le joli chant de Maria de
Bettie's Blues, comme le violon et les
chceurs étranges de "Felder der
Wachsamen, et surtout comme le
somptueux "Oasis" renforcé par le grain de
voix tres Tom Waits de Frame, issu lui
aussi du groupe habituel de Bougaloo.

Pour rester nuancé sur ce disque, pour étre
juste, il faut tout de méme noter quelques
baisses de régime ici et la ("Hertztod"), des
titres méditatifs superflus ("Steinerne
Seele™), des cordes qui jouent un peu trop
avec les effets ("Jedis™), une fin
mollassonne et bien sdr, pour la plupart
d’entre nous, la barriére de la langue. Mais
cela pese bien peu. Avec Synonym, vous
vous surprendrez a aimer un disque de rap
en allemand davantage que pour le seul
intérét exotique.

Décembre 2006

SPANK ROCK - Yoyoyoyoyo
Big Dada, 2006

Tout au long de la décennie 2000, la
division hip-hop de Ninja Tune jouera
pleinement son role : sortir et dévoiler
aupreés d’un public européen plus
réceptif un rap pas comme les autres, un
hip-hop mutant, grandi dans les marges,
a I’image de cette réinvention de la old
school, de cette musique de bal moderne
et jouissive révélée par Spank Rock.

Chez Ninja Tune, c’est entendu, c’est vu et
su de tous, les maitres mots sont la
diversité, I’éclectisme, la surprise. Compte
tenu de sa taille, de sa productivité et de
son ancienneteé, le gros label indépendant
anglais n’a pas produit tant de chefs-
d’ceuvre que ¢a. Mais il a mis au jour une
diversité de styles et un nombre de
curiosités rarement vus ailleurs. Ninja
Tune, ce n’est pas tellement un museée,
c’est plutdt un zoo, ou un cirque. Et c’est
tant mieux parce qu’il en faut.

Depuis son lancement en 1997, Big Dada a
été le pendant exact de sa maison mere
pour le hip-hop. Les albums véritablement
mémorables ne sont pas si nombreux au
regard de I’ambition affichée de départ (le
premier ou le deuxiéme Roots Manuva,
selon les avis, les cLOUDDEAD, peut-étre
le premier New Flesh). Mais le label s’est
ingénié avec perséveérance a decouvrir un
maximum de bizarreries et a repérer les
formes de rap les plus improbables. Et a ce
petit jeu, I’album Yoyoyoyoyo de Spank
Rock tient son rang.

Pourtant le groupe de Baltimore respecte
scrupuleusement le cahier des charges rap.
Il se compose de facon tres classique d’un
producteur, XXXchange, d’un DJ
occasionnel, Chris Rockswell, et d’un
rappeur au timbre nasal, Naeem Juwan
alias MC Spank Rock. Et ce dernier, le
grand échalas noir en évidence au premier
plan de la pochette, fait tout ce qui est
attendu d’un MC : a I’occasion, il ego-trip,
il diss et il battle. Et il rend méme
hommage a Rick Rubin.
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De fait, Yoyoyoyoyo est plein de titres
démonstratifs, festifs et entrainants dignes
du rap old school. Mais d’un rap old school
remis au goQt du jour par des sons
électroniques et des effets vocaux dans
tous les sens, de treés grosses basses, des
beats bondissants, des bruits de flipper ou
de jeu vidéo ("Far Left"). Sans oublier
cette sauce booty et les propos salaces qui
composent I'essentiel des paroles.

Bien sOr, il y a des cOtés saoulants et
irritants dans la musique de Spank Rock,
comme dans n’importe quelle autre
musique de bal. Par exemple, et mises &
part les paroles coquines, le single
"Backyard Betty" n’est pas aussi tubesque
qu’il le devrait. Mais a I’opposé, comme
souvent aussi dans la musique de bal, il y a
une poignée de petites tueries.

Et la premiére d’entre elles, c’est "Bump".
Un titre qui commence avec un petit beat
malingre au rythme soutenu renforcé
ensuite par un synthé efficace et les paroles
trés explicites de la rappeuse Amanda
Bleak, laquelle se lance en fin de prestation
dans une impressionnante accélération.
Dans un genre aussi endiablé et plus
fievreux encore, le funk torride de "Sweet
Talk™ avec les cheeurs des Typical Girls
n’est pas mauvais non plus. De méme que
le tres housy "Chilly Will". Rien que pour
ces quelques plages a déchainer la piste de
danse, cette toute derniére curiosité révelée
par Big Dada mérite quelques visites.

Avril 2006

DRUNKEN ARSEHOLES - Rural
Pimps
Low Pressure, 2006

Sympa, le coup des rappeurs de la
campagne. Rigolo. Tout cela pourrait
passer pour une aimable blague, pour
un joke rap sympathique et inoffensif, si
derriére ce projet, il n’y avait pas, en la
personne de I’ex- Orakull et en celle de
DJ Moves, deux des plus fines gachettes
de la scéne canadienne, deux de ses
représentants les plus insolents de talent.

Les Drunken Arseholes maitrisent leur

retenu cet incroyable accent paysan. Au
pimp, il a emprunté I’attitude, I’irrévérence
et I’aplomb. Celui qui se faisait appeler
autrefois Orakull peut rapper comme s’il
sortait de sa cahute au milieu des Prairies
canadiennes, il n’oublie pas
d’impressionner avec son flow. Et pour ne
rien gacher, il est accompagné aux beats
par DJ Moves, collaborateur de Birdapres,
de Tachichi et d’autres, et, pour utiliser
I’expression favorite de la presse musicale,
secret le mieux garde de la production hip-
hop canadienne. Contrairement au rappeur
picard noir qui cartonne ces jours-ci en
France, les Trous du Cul Ivrognes n’ont
pas que I’idée. lls ont aussi le flow, la
musique et la créativité qui font de ce
nouvel album, aprés What'Reya Gay, I’un
des disques rap canadien notables de I’an
passe.
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La premiere moitié de Rural Pimps tue.
Apres, ca s’essouffle un peu, mais les onze
premiers titres de cet album (plus "Make it
88") sont globalement irréprochables. Tant
dans les paroles que dans les sons,

de maquereaux de la cambrousse ("Rural
Pimps Themes", le beat de "F.T.C."), ils la
détaillent aussi dans le titre final, mais ils
ne s’y cantonnent pas. Accompagnés ou
non d’autres légendes méconnues de la
scene rap canadienne (Kaboom et ce bon
vieux Kunga219, entre autres), ils peuvent
aussi s’en prendre a la police ("Kill the
Police", "When Cops Die"), se lancer dans
un délire géopolitique a la Curse ov Dialect
déclamé a cent a I’heure sur un beat
tubesque ("Global Shindig"), rappeler
quelques Vérités sur cette immense
esbroufe qu’est la religion ("Jesus Christ
never Existed"), donner dans le porno
("Xplodin Vaginas™) ou, sur une musique
impeccablement paresseuse, rendre
hommage aux deux plus grandes passions
males : les femmes et la biere ("Women &
Beer"). Les Drunken Arseholes peuvent
tout tenter, c’est (presque) toujours aussi
bien. Comme quoi, on peut donner dans
I’humour gras, et malgre tout avoir la
classe.

Février 2007

HOLLY RIGGS - Familiar
Circumstance
Nonsense Records, 2006

Un peu anachronique, que cet hip-hop
conscient féminin déclamé par la
rappeuse Holly Rigs du coté de la
Floride, dans I’entourage des
Sol.illaquists of Sound. Un peu naif et
déja entendu, mais frais.

Floride toujours, vu que de nombreuses
choses rap tout a fait dans nos cordes
semblent régulierement nous venir de la-
bas, ces derniers temps. Cap vers les gens
de Nonsense Recordings, derniers
Floridiens en date a mériter quelques
lignes sur ces pages. Fondé en 2004 a
Orlando sous le parrainage des
Sol.illaquists of Sound, eux-mémes
proches de Sage Francis, le label propose
quelques bonnes choses, parmi lesquelles
cette Holly Riggs.

Pourtant, a premiére vue, elle ne paie pas
de mine notre rouquine a lunettes. Une
écoute distraite de sa rap poetry a mi-
chemin entre Ursula Rucker et Ladybug de
Digable Planets la cataloguera d’emblée
"hip-hop conscient™, ce genre usé jusqu’a
la corde. Sur son premier album, la
rappeuse debite en effet toute un préchi-
précha sur la condition féminine, la
religion, la société, le racisme, le sens de la
vie, et elle nous enjoint a étre nous-mémes
et a oser vivre nos réves, tout comme elle,
artiste multicarte qui, en plus de rapper et
de réciter des poemes, exerce des activités
d’actrice, de graphiste et de conceptrice de
bijoux.

Cependant, tout cela est plutot frais. Parce
gue toutes les paroles de Familiar
Circumstance sont dites avec allant, parce
gu’Holly Riggs joue avec adresse de toutes
les nuances entre le rap, le chant et la
conversation, qu’elle les déclame avec
cette éloquence qu’elle a apprise sur les
scenes des théatres. Et parce que sa
musique, produite quasi exclusivement par
Swamburger, sait se montrer variée et
surprenante. Qu’elle est évolutive, remplie
de ruptures et de rythmes distincts, sans
chausser pour autant les gros sabots de
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I’expérimentation. Qu’elle est bourrée de
détails toujours a propos, ici des passages
rétro, la de discrets effets électroniques
("Stickered Clipboard", "Writing in the
Dark" ou, de fagon tres convaincante,
"Hocho!").

Quelquefois, c’est une petite musique
insistante qui vient relever un morceau qui
s’annongait insignifiant ("Junjoy"). Ou
bien c’est un air de mandoline et un chant
entonné comme pour un chceur des années
40 qui laisse soudainement place a une trés
Iegére montée de synthé (I’admirable "The
Ideal Woman™). Certes, les deux derniers
morceaux cités sont les meilleurs, le reste
n’est pas toujours aussi accompli. Mais sur
ce premier album, et en dépit de cette
fraiche naiveté qui a coup sdr en rebutera
certains, Holly Riggs démontre qu’elle a
finalement I’essentiel : de la personnalité.

Octobre 2006
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DALEK - Abandoned Language
Ipecac, 2007

S'il ne faut retenir qu'une piéce de la
discographie fournie de Dalek,
Abandoned Language est celle-ci. Aussi
puissant que son prédécesseur, Absence,
aussi bruyant et engage, mais plus
organique et moins irrespirable, il
signait I'entrée definitive du groupe dans
le cercle restreint des grands artistes, de
ceux capables de se renouveler dans la
continuité et de signer dans leur carriere
plusieurs tres grands disques.

Le disque de la synthése. Pas le patchwork
inégal de From Filthy Tongue..., mais pas
non plus la masse sonore brutale qu’avait
été Absence. Sur ce quatrieme long format,
Délek a conservé ses marques de fabrique :
mur du son, ambiance ténébreuse, basses
gigantesques, paroles virulentes,
admonestations rap, longs passages
instrumentaux, et toujours quelques
scratches discrets et bien sentis, malgré le
départ de DJ Still, relevé ici par ni plus ni
moins que Rob Swift des X-ecutioners.
Mais Abandoned Language se fait plus
aeré que son prédécesseur, plus espacé.
Plus organique aussi, sur les quelques titres
ou des cordes apparaissent. Construit
autour d’un theme récurrent, celui du
pouvoir des mots et du langage, il tient
plus que n’importe quel autre disque de
Délek, plus que Absence méme, du concept
album.

Le premier grand titre de ce dernier aloum
est "Abandoned Language”, une longue
introduction de plus de 10 minutes, un titre
d’anthologie construit sur I’un des beats les
plus lents jamais proposée par Dalek, un
modéle de violence retenue, une montée de
tension qui a le bon go(t de terminer sur
une instrumentation paisible plutot que sur
I’explosion attendue.

Le deuxiéme temps fort, I’impressionnant
"(Subversive Script)", se situe a I’autre
bout du disque, et il est au contraire le
nécessaire crescendo, I’apothéose attendue,
I’aboutissement de la promesse de bruit
faite tout au long de I’album. Entre ces
deux extrémités, les titres sont moins
intenses, mais Délek ne commet aucune
faute de godt, de I’ambient lent de
"Tarnished" au pur instrumental en
machine et cordes de "Lynch", restitution
fidele de I’ambiance des films du cinéaste.

Rupture dans la continuité, fidele a la
formule ténébreuse habituelle au groupe
mais plus accessible et plus respirable,
Abandoned Language permet a Délek
d’entrer dans le club finalement assez
restreint des groupes rap ayant éte capables
de sortir deux grands albums.

Mai 2007

AWOL ONE & FACTOR - Only Death
Can Kill You
Side Road Records, 2007
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Awolrus est un personnage essentiel du
rap inde, sans conteste. C’est une star.
Mais il est ardu de lui trouver un chef
d'ceuvre. Serait-ce Souldoubt, I'album
des tubes ? Number 3 on the Phone, pour
le fabuleux ""Carnage Asada'" ?
Slanguage, sa virée free jazz avec Daddy
Kev ? Ou plutdt ce constant Only Death
Can Kill You produit par Factor,
producteur canadien dont on n'attendait
pourtant rien quelques années plus tot ?

C’est un peu l'alliance des contraires, ce
projet commun d’une demi-légende rap qui
n’a jamais connu le succes promis et d’un
producteur canadien qui a su renforcer au
fil du temps le peu de crédit placé en lui.
Sur le papier, ¢a pouvait tout donner, le
meilleur comme le pire. Apres tout, les
collaborations du beatmaker de Saskatoon
avec d’autres MC’s californiens (Akuma,
Existereo et Kirby Dominant pour ne pas
les nommer) n’ont pas été des plus
mémorables. Pour un peu, nous aurions pu
avoir droit a un Awol One geignard
s’exprimant en pilotage automatique sur
les moins inspirés de ces samples de
guitare dont Factor est friand. Mais non,
finalement, ce disque sans prétention court
tout juste comme il faut n’est rien de moins
gue charmant.

Des boucles simples mais bien trouvées
servent au mieux Awol One dans son
éternel numéro de rappeur dépressif et
fantasque en train de deviser a moitié ivre
devant une chope de biere. Quand notre
rappeur philosophe sur la fuite du temps
("Old Babies"), Factor sort la guitare
mélancolique idoine. Quand il entame avec
quelques amis un titre bonhomme ("Digital
Angel™), le Canadien lui offre la mélodie
bondissante de circonstance, avec les
variations malines (ici un petit synthé
discret) dont il n’était pas capable
autrefois. Et quand le train-train s’installe,
quand I’album s’éternise sur un rythme
pépere, le producteur relance la machine
avec un beat plus sec et dérangeant serti de

quelques scratches ("Smokin’ Coffee™).
Les deux compeéres se dépassent méme sur
I’excellent "Sunday Mourning", ou le
producteur a le génie de placer en refrain
un passage ralenti du "Mourning Sunday
Morning" de Free, pendant que le rappeur
chantonne et souligne le propos a coups de
"that’s right".

Calme, court, discret, Only Death Can Kill
You risque de se perdre dans les méandres
de la discographie de ses deux prolifiques
auteurs. Ce serait bien dommage, car sans
le moindre doute, voila le plus accompli
des albums produits par Factor ces derniers
temps, et le meilleur disque récent d’ Awol
One.

Septembre 2007

RUMI - Hell me WHY??
Sanagi Recordings, 2007

= 5
T z

-1 Hell Me WHY#

Trois ans apres un premier disque
intense mais difficile, la plus allumée des
rappeuses japonaises remettait ¢a. Sur
Hell me WHY?? se mélaient plus que
jamais dance bancale, mélodies
bancales, musique nippone
traditionnelle et acces de violence, sans
oublier les raps possédés de I'interpréte
principale. Mais en méme temps,
exceptionnellement, tout cela devenait
beaucoup plus accrocheur et accessible
que sur le précedent album.
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Le deuxieme album de Rumi se montre
nettement plus accessible que le premier. 1l
y a moins de passages difficiles, moins de
bruit pour le bruit. Hell me Why?? s’avere
moins éprouvant que Hell me Tight, ce
prédécesseur dont il porte presque le nom.
Mais ce n’est pas pour autant que la
fantasque rappeuse japonaise est rentrée
dans le rang, loin de Ia. Ses raps off-beat
possédés sont toujours aussi
impressionnants, méme (surtout ?) pour
celui qui ne maitrise pas la langue. Dans un
numeéro qui tient autant du theétre que du
chant, et jusqu’a ce "CAT Fight!!" ou elle
joue & la chatte effarouchée, Rumi sait plus
que jamais changer a volonté le timbre et
le ton de sa voix, portant ombrage a Primal
et O2, ces deux invités males dont les raps
paraissent bien ternes comparés aux siens.

Et les sons concoctés par plusieurs
beatmakers (Goth-Trad, DJ Dogg, Kemui,
SKE, Skyfish et O.N.O. de Tha Blue Herb)
qui accompagnent notre japonaise ne sont
pas beaucoup plus sages que ses raps.
Longs "ouh™ qui font penser a une Bjork
100 fois plus siphonnée que I’originale sur
la plage introductive, orgue fou qui explose
dans une sorte de bordel drum “n’ bass
inextricable sur "Hell Me WHY??",
mélodie japonaise traditionnelle maltraitée
par I’électronique sur "heso-CHA",
maquina déglinguée sur ‘Fever!’, ambient
et chants féminins étranges sur

" EAER T, petite mélodie craquante sur
"Chain", gabber menagant sur
"RU.M.IDEEIZ U 5 <", belle boucle
de piano sur "ZERQO", jungle a nouveau sur
"CAT Fight!!™,

Et tout cela impressionne, cela fait mouche
presque a chaque fois. Ca fait remuer la
téte, ca charme, ca terrorise, et autres
choses encore. Il n’y guére qu’a partir du
languide " & »* 2 ') " que I’ennui pointe
parfois son vilain nez. Sur I’essentiel de sa
longueur, Hell me Why?? est I’un de ces
albums rares ou un artiste insolite devient
plus écoutable sans renier quoi que ce soit
de sa singularité.

Aodt 2007

SONTIAGO - Steel Yourself
Endemik, 2007

Abandonnée par Sole pour fonder
Anticon a la fin des années 90, la scene
rap de I’Etat du Maine aurait pu passer
pour une déshéritée. Et ce n’est pas les
disques de Moshe ou de Nomar Slevik,
plein de bonne volonté mais globalement
ratés, qui allaient attirer I’attention sur
elle. Jusqu’a ce qu’émerge Sontiago,
comparse de Moshe et épouse de JD
Walker des Live Poets, dont le rap
féminin et féministe gagnait en instinct
et en spontanéité ce qu'il perdait en
originalité, comme le prouvait ce
deuxiéme album reéussi sorti chez les
Canadiens d'Endemik Records.

Cela fait un petit bout de temps que I’on
suit la scene du Maine par ici, mais sans
grande conviction. On pensait qu’en
s’envolant pour la Californie, les
fondateurs d’Anticon n’avaient laissé que
quelques miettes a leurs cousins laissés sur
place. Les disques sortis la-bas par le label
Milled Pavement étaient certes tous
intéressants et personnels, ils avaient
quelques bonnes idées, et parfois méme
des titres d’anthologie, mais il leur
mangquait toujours quelque chose, un brin
de finition, de la constance. Jusqu’a ce que
Sontiago, responsable d’un Abuse My
Adoration remarqué par ici en son temps et
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épouse dans le civil de JD Walker, ancien
comparse de Sole au sein des Live Poets,
ne signe chez Endemik le meilleur aloum
sorti cette année par le label canadien.

C’est que les choses sont devenues
sérieuses avec ce disque : signée chez un
label un peu plus visible, accompagnée par
des beatmakers de choix (Maker, Alias et
Xczircles, entre autres), signalée par URB
comme I’un des espoirs rap pour 2007,
Sontiago a mis toutes les chances de son

coté. Et ¢a fonctionne redoutablement bien.

Méme si, formellement, ce hip-hop
émancipé capable de virer indie rock, de
sonner jazzy ("Hollow"), d’exploiter une
complainte orientale ("Hold on Me") ou de
verser dans de grandes cordes a la Melody
Nelson ("I Spy Fake™) ne surprend plus,
méme si ces paroles toutes en introspection
féminine sont plutét attendues, la voix
legérement nasale de Sontiago, son ton, ses
mots et la liberté avec laquelle elle passe
des chantonnements aux raps les plus
tranchants, tout cela est assez personnel
pour emporter I’adhésion.

D’autant plus que I’album monte
progressivement en puissance, quelquefois
par les raps (a noter I’intervention d’un
Bleubird toujours aussi en verve sur
"Crush the Rainbow", ou le numéro a deux
avec I’amie dilly dilly sur "Hide’n Seek™"),
mais surtout grace aux beats. Dans cette
deuxiéme moitié supérieure a la premiére,
deux titres se distinguent plus nettement.
Le premier est ce "Force It" déclamé a la
deuxiéme personne du singulier, renforcé
idéalement par un piano, par le chant
lyrique d’Amie Lavway et par le refrain de
Sontiago ("You can't change who you are
born to be. When there's a will, there's a
way. You can't force it") ; le second est le
somptueux "Old Orleans™ qui, sur la base
d’un texte de Curtis Mayfield, rend
hommage a un sauveteur de la Nouvelle-
Orléans apres le passage de I’ouragan
Katrina. Deux titres au-dessus du lot pour
un album qui I’est aussi, et qui pourrait
bien étre le meilleur cette année en matiére

de rap de blanc crossover porté sur
I’introspection.

Décembre 2007

BUCK 65 - Situation
Strange Famous, 2007

FITUATIEN

Buck 65 revenait a bon port. Apres deux
disques ou le Canadien avait quasiment
renié son passé hip-hop, ce solide
Situation sorti sur le label de Sage
Francis sonnait son retour au rap, un
retour qui ne nuisait toutefois nullement
a sa creativité coutumiére.

Fini le cirque. Fini le foin critique autour
du surfait Talkin' Honky Blues, pourtant
I'un de ses albums les plus faibles. Fini ce
numéro de rappeur repenti touché par la
grace du folk. Certes, I'évolution du
Canadien depuis qu'il était signé chez
Warner n'avait pas apporté que des
déceptions. Elle lui avait permis d'accroitre
ses moyens et sa notoriété, et son dernier
album, le gainsbourgeois Secret House
Against the World, avait été une franche
réussite. Mais cette année, avec ce
Situation, Buck 65 sonne le rappel. Sur le
label de Sage Francis, épaulé par Skratch
Bastid aux platines, DJ Signify aux beats et
Cadence Weapon au rap, tous de vieilles
connaissances de la scene rap inde, il
revient au hip-hop, il reprend les choses la
ou il les avait laissées depuis Vertex, Man
Overboard et Square. C'est le retour a un
rap, certes un peu monocorde, mais dévoué
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completement a un storytelling malin, ce
sont a nouveau, en plus des scratches de
Bastid, des samples bien choisis.

Sur Situation, un titre en référence a
I'Internationale situationniste, Buck 65 sort
son disque hip-hop le plus académique,
mais il n'a rien perdu de sa créativité. En fil
conducteur, il disserte sur I'année "1957",
qu'il juge cruciale dans I'histoire du monde
occidental et encore trés présente dans
I'Amérique d'aujourd'hui, multipliant les
références culturelles et historiques. Mais
il joue aussi au cow-boy sur "Dang", il
rend hommage a la pin-up Betty Page sur
"Lipstick", il interprete un pornographe sur
"Shutter Buggin™, il est délicatement
poétique sur "The Beatific", il transcende
le theme de Jeux Interdits sur "The
Outskirts" et il se lance dans un exercice
old school avec Cadence Weapon sur
"Benz". Tout en livrant son disque le plus
boom bap et en se démarquant des
experimentations du passé, Buck 65 reste
inventif. Malgré quelques passages
monotones inhérents a ce genre de rap, et
méme si le bonhomme a sorti des albums
plus marquants que ce nouveau disque,
Situation est un retour réussi a bon port.

Décembre 2007

BOMARR - Scraps
Autoproduit, 2007

/ bomare

Ty

I

17

Difficile de s’y retrouver dans la
discographie abondante des doux

dingues de Restiform Bodies. Beaucoup
a manger, de la nourriture riche, mais
limite indigeste, un peu comme
I’appétissante paté pour chien que I’on
voit en pochette de ce Scraps. Mais pas
d’ceuvre, pas vraiment. Pas de disque
constant, bien bati, entierement
satisfaisant, méme si cet album
compilation de Bomarr, accessible
gratuitement, s’en rapproche un peu.

Iy a de tout, dans la discographie
prolifique des Restiform Bodies. De
I’officiel et du non-officiel. Du CD, du
CD-R, de la cassette, des mixes en ligne.
Du payant et du gratuit. Du collectif et du
solo. Cependant, d’une sortie a I’autre, il
est difficile de faire la différence : car quel
que soit le support, c’est toujours ce hip-
hop postmoderne en forme de patchwork,
mélé de rock, d’électronique et de
bizarreries sonores, ¢a respire toujours
I’amateurisme et le lo-fi, c’est
systématiquement ce rap fantasque et
exubérant qui cumule idées géniales et
sons foireux, sans que n’apparaisse jamais
le moindre souci de faire ceuvre. Aussi est-
il difficile de distinguer un disque en
particulier de toute cette production. Quel
album des Restiform Bodies est
intéressant ? Tous. Lequel est un
aboutisssement ? Aucun.

Cependant, celui qui s’en rapproche le plus
est peut-étre bien ce Scraps du Bomarr
Monk (ou tout simplement Bomarr), I'un
de ces nombreux side projects enregistrés a
I’arrache. Ce disque, en effet, est a
I’origine un béte tour CD, téléchargeable
gratuitement, collection disparate de sons
inédits, de collaborations avec quelques
figures de I’underground hip-hop, Sole,
Ellay Khule, I’inénarrable Circus, et le
compeére Passage, agrémenté de remixes
par Bomarr d’Of Montreal et d’Alan Astor
ou, au contraire, de relectures de titres des
Restiform Bodies par d’autres gens,
comme Cars & Trains et Superargo.
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C’est donc, comme toujours, du
bordélique, du foutraque et du n'importe
quoi. Mais c’est bien. Trés bien méme.
Instrumentaux haletants ("Trike"),
virevoltants (le remix de "Happy
Slapping") ou atmosphériques (un remix
de "Chapel of the Chimes " un peu moins
convaincant), beat électronique qui sied a
ravir au flow supersonique d’Ellay Khule
("Battle / Riflediss™), ambiance sombre en
lent crescendo qui convient aux logorrhées
hallucinées de Circus ("Mossman"),
remixe jouasse, trépidant et endiablé qui
transfigure le flow de Sole ("Sin Carne™)
et, plus réussie encore, cette belle version
du "Fantastic Fantasy" d’Alan Astor. Des
remixes un peu gadget (le "My British
Tour Diary" d’Of Montreal), des instrus
creuses ("The Return of Mental IlIness") et
des petites fantaisies inconséquentes
("Sneakmove iPhone Ringtone Song")
s’inserent au milieu de tout cela, mais 'y
trouvent parfaitement leur place. Quant a
I’alchimie avec Passage, sur leurs deux
titres communs ("Atur"”, "This Perfect
Day"), cela fait fort longtemps qu’elle est
confirmée et éprouvée.

Scraps, cependant, n’est toujours pas un
chef d’ceuvre, loin s’en faut. Les Restiform
Bodies n’en sont pas capables. Ou plutot
si, ils en sont parfaitement capables, mais
¢a ne les intéresse pas. Ce qu’ils préférent,
c’est faire jaillir leurs dizaines d’idées sans
discernement, d'enregistrer sans filtre et
sans frein tout ce qui leur passe par la téte.
Scraps n’est donc pas un classique, pas un
incontournable. Non. Mais c’est peut-étre
ce qui y ressemble le plus parmi la
production pléthorique de ces gens.

Mars 2011

BLEUBIRD - RIP U$A
Endemik Music, 2007

Rappeur floridien globe-trotter, monté
dans le grand Nord Canadien, puis
installé un temps a Berlin, Bleubird est
I’un des rappeurs les plus fantasques et
les plus volubiles enfantés par la scéne
indé. Sans doute beaucoup plus
convaincant sur scéne que sur disque,
mais ce RIP U$A valait tout de méme
clairement le détour.

C’est la grande maladie du rap, comme de
beaucoup d’autres genres musicaux qui,
contrairement au rock, n’ont pas grandi
dans le culte du concept album. C’est le
dilemme habituel de I’entertainer qui a tant
a dire et a montrer qu’il peine a étre
sélectif et concis, qu’il ne parvient pas a
concrétiser sur disque son incontestable
talent. Sur son premier album sorti en
2003, Bleubird faisait preuve d’aisance, de
truculence et de personnalité, et certains de
ses sons étaient originaux et ingénieux.
Mais tout mis bout a bout, cet album sorti
en 2003 était I’un de ces disques verbeux
et interminables dont le hip-hop regorge. 1l
ne parvenait pas a fixer sur CD
I’expérience convaincante qu’est un
concert de I’ami floridien.

Quelques maxis (Pilgrim at St. Zotique) et
side projects (le Pretty Pretty Please de
Gunporn) mis a part, RIP U$A est le
premier album de Bleubird depuis Sloppy
Doctor. Apres plus de trois années
d’attente, et malgré 17 titres et une cohorte
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impressionnante d’invités (Sole et Alias,
Subtitle, Maker et Nuccini de Giardini di
Miro pour les plus connus, Scott da Ross et
Skyrider pour ses collegues de label, le
folk-rockeur Jim Wurster), on pouvait
espérer que le Floridien avait su tirer profit
de ce temps pour nous proposer un disque
plus accompli que le précédent. Etil y
parvient presque.

Le rappeur, pourtant, est fidele a lui-
méme : il part dans tous les sens. Le fils de
hippies qu’est Jacques Bruna fait honneur
a sa mére en donnant & fond dans la
contestation sociale et politique, se langant
par exemple dans une rhétorique anti-Bush
capable d’aller au-dela des slogans
habituels (“all our hatred for Bush has
made him popular in the hearts of the
monsters he made us” sur I’excellent "Very
Beautiful Dangerous Joke"). D’autres fois,
il affirme sa propre vision de la musique et
du hip-hop, faisant la aussi fi des mythes
habituels ("Switchblades™). Dans ce déluge
de paroles, le MC brasse un nombre infini
de reférences allant de Captain Beefhart a
Charlie Brown en passant par Lewis
Caroll, Noam Chomsky et Sammy Davis
Jr., et bien sdr il entretient son godt
prononceé pour I’absurde et pour le
cryptique ('l Make Weird", "United
Nonsense").

Bleubird poursuit donc son numéro de fou
rappant. Et pendant ce temps, un paysage
sonore aussi dingue et divers que les
paroles se dévoile, cheminant du punk
rock, aux glitches, a la guitare fuzz, a la
mandoline, au banjo ou aux sons
démembrés habituels a I’ami Subtitle
("Everything up", "United Nonsense").

L album de ce beatnick rap est une grande
cacophonie musicale. Riche de ces
réferences rock que les artistes rap indé
hésitent de moins en moins a assumer, il
enchaine avec le plus grand naturel une
furie sonore a la Dead Kens et un sample
d’OI’Dirty Bastard ("RIP U$A"), par
exemple. Et curieusement, c’est ce grand
n’importe quoi, ce sont ces beats dans tous

les sens qui font de RIP U$A un disque
moins lassant que Sloppy Doctor. Méme
s’il lui reste une moitié de trop, méme s’il
s’éternise et s’épuise vers la fin, ce
deuxiéme album de Floridien donne
presque satisfaction.

Mai 2007

KNUCK FEAST - Knuck Feast
Fake Four Inc., 2007

Et si c’était lui, le vrai hip-hop indé ? Ce
rap sudiste plus sale, plus black et plus
ghetto qui, lui aussi, multipliait les
sorties a I’arrache et les disques
horriblement inégaux ? En tout cas, il ne
laissait pas les autres indifférents,
comme le prouvaient les freres Ramos le
long de ce pastiche crunk, Knuck Feast,
aussi corrosif que réjouissant.

Les fréres Ramos, décidément, ont su tout
faire. Méme si I’on se cantonne
exclusivement au domaine musical, lui et
son frére David nous auront décidément
tout fait. De l'indie rap post-Project
Blowed bien sdr, du folk et de la pop a la
Beatles, du hip-hop crossover avec le
quartet Toca, du rock indé avec
Anonymous Inc., et méme du crunk.

Oui, du crunk. Du vrai rap populiste du
Sud. La totale, avec les voix graves de
vilains thugs horriblement misogynes, des
synthés grossiers, des rythmiques bounce
trépidantes, dansantes et agressives, une
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ambiance club, des chceurs guerriers au
vocabulaire limité ("you know we're nasty
as fuck!" sur "Nasty", "U ugly as fuck!"
sur I'hilarant diss track "U Ugly") et des
insanités a contenu trés explicite lancées
principalement a destination des "bitches"
(du genre "I need a woman with a pussy
that don't bleed no more", parmi le joli
florilege de "Suga Mama"), le tout déclamé
a gorges déployées. Tout est la. Soit tout le
contraire de ce qu'on pourrait entendre, au
hasard, sur un They Hate Francisco False.

Officiellement, Knuck Feast, ce n'est pas
les freres Ramos, mais deux MCs de
Geéorgie, Crystikal et Lil' Fiesty,
accompagnés a l'occasion des rappeurs Lil'
Big (alias Big Lil', ah ah), Lil Leche, Rusty
Fingercuffs et Big Nigga Naye, qu'on
laissera aux auditeurs le soin de
reconnaitre en dépit des voix filtrées, et
produits par DJ Young Cutz, Yoseph Una
et Ghost Notes. Et pour un peu, ony
croirait, si des flows rapides et familiers ne
les trahissaient pas, s'il n'y avait ce sens de
la melodie dont les fréres ont déja su faire
preuve, par ailleurs.

Peut-on vraiment caricaturer un genre qui
est, a la base, caricatural, une musique qui
amplifie & I'extréme tout ce que le hip-hop
a déja d'excessif ? Oui, et non, semblent
répondre Ceschi, David et leurs copains.
Oui, il est possible de décliner la formule
jusqu'au comble de I'absurde et de
I'hnumour. Et non, parce gu'il y a tout de
méme un plaisir coupable a laisser tourner
ce seul disque de Knuck Feast. Méme
quand ils nous sortent des blagues de
potaches, les deux frangins ne peuvent
s'empécher de produire quelque chose de
jouissif. Rien qu’en prenant du bon temps,
en jouant avec le genre, ils seraient presque
parvenus a sortir I'album de crunk le plus
constamment jubilatoire entendu ici bas.

Décembre 2010
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RED ANTS - Omega Point
Urbnet Records, 2008

OMEGR POVY

Avec les Canadiens des Red Ants, c’est
un peu comme si le rap apocalyptique
des alentours de I’an 2000 n’avait pas
completement disparu, ou qu’il était
resté pertinent. Apres un premier aloum
qui avait laissé circonspect, Modulok et
Vincent Price confirmaient avec un
Omega Point de trés bonne tenue, dans
le genre hip-hop lourd et oppressant.

A l'origine, ¢a n'était pas sensationnel les
Red Ants. Avec leur rap sombre et engagé
comme on n'en faisait plus depuis I'essor
du rap indé, le trio canadien forcait sur la
noirceur. Ton martial, beats rentre-dedans,
bruit, imagerie science-fiction, rhétorique
anti-capitaliste, pochette moche aux
couleurs de I'anarchie, tout y était. La
panoplie était compléte sur Phobos
Deimos, ¢a ne respirait pas franchement la
subtilité. Pourtant, il fallait bien
reconnaitre que des titres comme "Lot’s
Wife", "Incendiary Objects" et surtout
"Future Imperfect"” tiraient leur épingle du
jeu.

Avec ce tout nouvel album, méme si le
groupe ne semble plus se résumer qu'a
Modulok et a Vincent Price (le troisiéme
larron croupissait déja en prison la derniére
fois), c'est a peu pres la méme chose. La
pochette nous sert une scéne de
cataclysme. Les sons sont unilatéralement

froids et menacants. Les rythmiques sont
inéluctablement lourdes et appuyées. La
science-fiction est toujours présente, ne
serait-ce que par ce titre piqué a George
Zebrowski. Et Modulok déclame toujours
ses textes paranoiaques comme i
I'Apocalypse était pour demain, donnant
dans la théorie de la conspiration ("Keep
Your Satellites Out of My Brain™) ou s'en
prenant aux MC's vendus ("A Kind of
Grim™).

Une fois encore, les Red Ants nous
envoient dans la figure leur hip-hop de
bourrin, avec une furie implacable assez
proche de celle de Délek, pas seulement
par les themes politiques et par ce golt
prononcé pour le bruit, mais aussi par cette
capacité qu'a le rappeur de se mettre
quelques temps en retrait et de laisser a la
musique le temps de respirer. Ou
d'empécher l'auditeur de respirer, plus
exactement. Souvent, la ressemblance avec
le groupe de Newark en devient méme
frappante, dés "Amplification™ et son mur
du son, ses basses énormes.

Et tout cela, finalement, n'est pas
déplaisant. Le second album des Red Ants
est proche du précedent, mais les bons
titres y sont plus nombreux, les moments
d'ennui quasi inexistants, les sons plus
travaillés et plus atmosphériques, le rap
sait se retenir malgré les admonestations et
le ton alarmé de Modulok. Le duo en fait
beaucoup, mais pas trop. Et quelques
passages comme "A Kind of Grim" ne sont
pas loin de ressembler a des hits. Phobos
Deimos avait encore de quoi laisser
incertain et circonspect, mais Omega
Point, lui, fait pencher sérieusement la
balance du bon coté.

Mai 2008
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SANDPEOPLE - Honest Racket
Sandpeople Music, 2008

Les Sandpeople étaient I’autre collectif
gui comptait dans le Nord-Ouest
américain, aprés Oldominion. Comme
ces derniers, c’était une ribambelle de
rappeurs a la discographie pléthorique
et complexe, mais incontestablement
talentueux, comme le démontrait cet
Honest Racket, enregistré en commun
par une bonne dizaine de protagonistes.

Dans le genre Wu-Tang Clan du Nord-
Ouest américain, dans la série collectifs a
rallonge multipliant a n’en plus finir
projets communs et albums solo, on
connait bien Oldominion. Cependant, ces
derniers ne sont pas les seuls a s’agiter
dans ce coin la des Etats-Unis. Bases a
Portland, se trouvent également leurs
collaborateurs occasionnels de Sandpeople,
lesquels n’ont pas grand-chose a leur
envier en matiére de rap inventif et
prolifique. Aussi, comme pour la bande &
Onry Ozzborn, il n’est pas forcément aisé
de se repérer dans I’abondante
discographie de cet autre groupe, méme si
cet Honest Racket, enregistré ensemble
vers 2007 et 2008, peut faire office de bon
point d’entrée.

Avec ces 16 titres enregistrés par un
collectif a géométrie variable comptant
jusqu’a plus de 10 membres, sans compter
I’intervention du Grouch des Living
Legends et de Sean Price du Boot Camp
Clik (deux autres groupes a tiroirs...), on

pouvait s’attendre a quelque chose d’assez
inégal et éclectique. Et il y a de ¢a, tout
n’est pas complétement indispensable ici.
Cependant, les deux beatmakers, Sapient et
Simple, se sont assez arraches et
coordonnés pour que le tout ressemble a un
vrai album, pour que cela sonne consistant.

Le disque, en effet, doit beaucoup a la
production du duo, variée et accrocheuse a
souhait. Sapient et Simple apprécient les
beats héroiques ("Industrial Grade™, "All In
Your Head", "Air We Breathe™), ils forcent
sur les cordes ("Real Estate"), jouent d’un
piano entrainant ("Lose It"), mais
apprécient également les ambiances
gothiques ("Sandman") et les guitares
mélancoliques ("1 Don’t Care"). Et ¢a
tourne a merveille. Seuls passages a
susciter quelques réserves, les instrus
poussives de "Group Home" et de "Just a
Name", le piano de "1t’s True", les lalas de
"Leave It Alone", ainsi que la boucle
d’orgue facile de "Not Alright".

Cotes MCs, dans I’ensemble, ¢a assure tout
autant. Entré tardivement dans le groupe,
le vainqueur de I'édition 2004 du Scribble
Jam, iLLmaculLate, vient apporter ce qu’il
faut de hargne a ce hip-hop la. Et face a
lui, les autres ne sont pas ridicules non
plus. C’est bien sdr un esprit battle qui
domine, avec ce rap qui ego-trippe, qui
disse et qui représente, ce dés "The Count",
un rap qui joue de themes imposés, comme
celui du batiment et de la construction sur
"Real Estate". Mais il y a aussi des sujets
plus personnels, galéres de I’artiste
amateur ("Lose It"), retour amer sur un
amour perdu ("I Don’t Care™), confession
("Not Alright™).

On philosophe aussi, sur la religion par
exemple, ou sur la fuite du temps, I’oubli
et la marche du monde, au cours de ces
temps forts que sont "Any Given Sunday"
et "Forget". On chante enfin, sur le joli
conte final "Synthetique Princess", sur
cette histoire joliment naive d’amour
virtuel ou synthétique. On fait tout ca, car
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c’est un disque complet, varié et riche que
livrent ensemble tous ces gens, un disque
qui sent bon I’intelligence et le talent.

Avril 2011

ROMA DI LUNA - Casting the Bones
Autoproduit, 2007

ROMA DI LUNA
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Il y avait une anomalie dans cette
sélection d’albums, et vous venez tout
juste de I’identifier. Non seulement
Castin the Bones n’est pas un album rap,
mais en plus, il n’en contient aucune
trace. S’il figure ici, c’est pour montrer
de quoi pouvait étre capable une figure
importante comme Crescent Moon,
d’Oddjobs et de Kill the Vultures. De
prouver qu’un rappeur indé pouvait ne
pas s’arréter au seul hip-hop, et exceller
aussi dans un tout autre genre.

Pour son dernier numéro, le magazine
musical Volume a eu la bonne idée de
concocter un dossier sur le revival folk des
années 2000, et classer ses répresentants en
grandes 8 familles. 1l en a pourtant oublié
une qui, de la nébuleuse Anticon aux titres
les plus dépouillés de Ceschi Ramos, en
passant par les disques chiadés
d'Astronautalis, mérite autant de
considération que les autres. Cette famille,
qu'on a pu nommer folk hop (why not?),
c'est celle des anciens rappeurs qui ont
laissé tomber les ego-trips et les platines
pour le plaisir simple d'une guitare séche.

Sur cette voie, Roma di Luna est allé plus
loin encore. Co-fondé par Alexei Casselle,
autrefois connu sous le nom de Crescent
Moon, membre d'Oddjobs, I'un des
groupes importants de la vague rap indé
apparue autour de 2000, ce duo a perdu
tout lien avec le rap : pas de storytelling
malin et facétieux, pas de réminiscence
dans le phrasé des exercices stylistiques
propres aux MCs. Le couple formé par
Casselle et par sa femme Channy Moon est
vraiment retourné a la source, celle d'une
musique dépouillée, aussi froide, sombre et
désespérée que les vastes plaines de ce
Mid-West dont les époux sont originaires.

Poursuivant I'évolution déja constatée sur
Find Your Way home, le couple Moon
Casselle s'est encore assagi, il sonne moins
brut. L'intensité dramatique de Face of My
Friends est loin. Plus habillé et mieux
produit que les autres, renforcé par une
équipe de musiciens et par d'autres
instruments que les simples guitare et
violon qui suffisaient au couple jusqu'a ce
jour, Casting the Bones apparaitrait méme
plus quelconque, quasiment middle-of-the-
road. Il assimile avec tant de respect les
codes et les clichés des musiques blanches
américaines, folk et country, leurs chants
de désespoir et d'amours décus, leurs
banjos et leurs slide guitars, qu'il finit par
sembler extrémement familier, mille fois
entendu.

Et pourtant... La voix de femme-enfant de
Channy Moon est plus pénétrante que
jamais ("Wildfire", "Silver Dagger",
"Pearls for Pigs"), les lancées solo de son
époux plus captivantes que sur les autres
sorties ("'l Can't Afford to be Broke", "I'm
Gone™), le contraste entre passages habités
et moment de quiétude mieux contrdle que
jamais. Plus homogene que ne I'étaient ses
prédécesseurs, aussi prenant, mais plus
abouti encore, Casting the Bones
parachéve la mue d'Alexei Casselle, I'une
des reconversions les plus frappantes et
convaincantes qu'un rappeur ait connu.
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Septembre 2008

LEXINGTON + WHATEVSKI -
Customer Appreciation Day
Hand'Solo Records, 2008

Si I’image que vous avez du rap indé,
c’est celui de jeunes rappeurs fragiles,
introvertis et propres sur eux, vous avez
tout faux. Avec Lexington et Whatevski,
comme I’annonce cette élégante
pochette, on donnerait plutdt dans un
rap grand gueule et irrévérencieux
paroxystique, clamé par deux blancs-
becs, et neanmoins trés malin.

Les gens de Hand'Solo savent pratiquer le
teasing. Plus de dix ans que ce label phare
de la scene indie rap canadienne existe. Et
pourtant, il aligne rarement plus d'une
sortie par an. Alors forcément, a ce rythme,
chaque nouveau disque deviendrait
presque un événement. Et en 2008, c'était
au tour de Lexington et Whatevski de s'y
coller. Comme il se doit, ces deux la
viennent d'endroits on ne peut plus
improbables (Simon Lexington est de
Winnipeg, Evgeniy Whatevski est un
immigré russe) et se sont rencontrés dans
un autre lieu tout aussi inattendu (Calgary)
pour former autrefois un groupe répondant
au doux nom de Jonny Sootentai, puis
sortir un premier aloum ensemble en 2005,
Over It, sur leur propre label, tout en
fricotant avec quelques figures clé de la
scéne canadienne, mcenroe, les Swollen
Members ou Aalo Guha d'Imaginations

Treetrunk.

S'il fallait les comparer a d'autres artistes
Hand'Solo, nos olibrius du jour se
rapprocheraient plutdt du rap mal élevé
d'un Worldburglar que du hip-hop décalé
et faussement naif d'Epic. C'est limpide sur
cette pochette ou s'exhibent gaillardement
deux nibards peinturluré du nom des deux
coupables. Au programme de ce second
album, violence, obscenités et humour, le
tout déclamé avec une énergie rare et une
bonne dose de cynisme et de perspicacité.
De leurs voix graves et graveleuses, nos
deux rappeurs nous rappellent par exemple
qu'il vaut mieux étre mort pour devenir un
héros ("Dead+Famous™), chronometrent le
temps qu'il faut pour massacrer une famille
("5 Min to Kill a Family of 4") et dévoilent
les dessous de la vie de rappeur
("Rolemodel™). Mais ils ne se contentent
pas seulement de renouveler ces genres
anciens que sont le joke rap et I'horrorcore.
Leurs voix et leurs phrasés de sales petits
blancs mal élevés ont du style, elles savent
faire mouche, par exemple avec ce hit que
pourrait étre l'indélicat "Dick in Ya Drink".
Leur musique a de la gueule, a I'image du
brillant remix de "Good People™ par
Whatevski lui-méme.

Alors OK, je ne conseillerais pas cet aloum
a votre grand-mere, méme si elle ne
comprend pas un traitre mot d'Anglais.
Aussi, ce disque est trop long, inégal,
brinquebalant, mal fichu. Mais il ne s'agit
ici que d'une compilation de raretés et de
b-sides gu'ils ont voulu sortir avant leur
second véritable album, Preggers Can’t be
Choosers, dont on peut espérer le meilleur.
Qui plus est, si vous demandez encore a
Voir, vous pouvez tester gratuitement cette
sortie, puisqu'elle est disponible en
téléchargement a cet endroit. Avant, peut-
étre, de l'acheter en version CD et
compléte, et de mirer en version non
censurée les deux seins pendouillants par
lesquels ces deux lascars se présentent a
nous.
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2009

CURSE OV DIALECT - Crisis Tales
Staubgold, 2009

ciors TALES
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Les Australiens de Curse ov Dialect
avaient trouvé une bonne formule, alors,
ils I’appliquaient jusqu’a plus soif,
comme le montrait Crisis Tales qui
semblait a prime abord le méme album
gue Wooden Tongues, mais en moins
bien. Cependant, a mesure des écoutes, il
fallait réviser et ajuster son jugement :
oui, Crisis Tales est bel et bien une
nouvelle mouture de Wooden Tongues.
Mais la comparaison était loin, bien loin,
d'étre a son désavantage.

Est-il vraiment la peine d’écrire un article
sur cet album ? Finalement, ne vaudrait-il
pas mieux copier-coller celle déja rédigée
plus de trois ans plus tot a propos de
Wooden Tongues, le disque d’avant ? Car
ce nouvel opus des Australiens fous
semble le méme que le précédent.

On y retrouve exactement les mémes
ingrédients : un rap fou fou fou, capable de
faire feu de tout bois, méme de cris de
singes ("ldentity™) ou de chceurs d’enfants
a la limite du faux ("35 Percent") ; une
musique chaotique toute en ruptures et en
surprises, comme les deux raps simultanés
et en stéréo de "Draindrop” ; des cuts et du
turntablism a I’avenant ; des samples qui
puisent dans toutes les world musics
possibles et imaginables, avec une

prédilection pour I’Orient, le tres proche ou
I'extréme ; de la politique qui ne mache pas
ses mots, avec des prises de position
pertinentes sur le multicultarisme et, tiens,
parlons-on, I’identité, nationale ou autre.

Comme sur Wooden Tongues, le MC Vulk
Makedonski dit aux Grecs d’aller se faire
voir, rappelant fort justement que la Gréce
moderne est une construction récente, un
mythe national, au méme titre, finalement,
que sa FYROM d’origine ("Aegean
Ghosts™). Comme sur I’album précédent,
un Japonais est invité (MC Kaigen sur
"Draindrop™).

Et si ce n’était qu’un Japonais... Pour en
rajouter une couche, pour insister encore
sur leur caractére globalisé et sans
frontiere, le quintet de Melbourne a
également convié une palangquée de MCs a
rapper en bulgare, allemand, polonais,
indonésien, frangais et, bien sar, anglais et
macédonien, sur ce trés long et excellent
titre qu’est "Colossus". Sans oublier une
pincée d’espagnol a un autre moment
("Missionaries").

Et vous savez quoi ? Ca marche. C’est un
grand n’importe quoi, le beat change des
que prend place un nouveau rappeur, mais
a chaque fois, il fait mouche. Et I’on peut
étendre le jugement a I’ensemble de
I’album. Ca tient a la route, c’est mieux a
chaque écoute, méme si I’absence d’un hit
a la "Broken Feathers™ ne plaide pas tout
de suite en sa faveur.

Curse ov Dialect, c’est toujours ce que le
rap conscient n’aurait jamais dd cesser
d’étre, un rap conscient qui ne serait jamais
passe par la case nu soul et par la fausse
sagesse de I’age adulte, un hip-hop créatif
qui saurait qu’il n’est plus nécessaire de
faire du boom bap dix ans apres la fin des
90’s. Un rap avec de la politique, de la
polémique, de la rage, une musique qui te
prend a la gorge, des audaces stylistiques
et du sampladélisme qui élargissent les
horizons, une musique festive mais
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engageée, qui party for your right to fight,
comme au bon vieux temps de Public
Enemy, un modéle avoué pour nos
Australiens, et un groupe auquel, Crisis
Tales en est la nouvelle démonstration, ils
sont parfaitement dignes d’étre comparés.

Février 2010

BIKE FOR THREE! - More Heart than
Brains
Anticon, 2009

Il nous aura tout fait. Du hip-hop
experimental sur Vertex, de I'emo-rap
sur Man Overboard, du folk rock sur
Talkin® Honky Blues, de la pop classieuse
sur Secret House Against the World, et
méme du rap symphonique avec
I’Orchestre de Nouvelle Ecosse. Mais
Buck 65 ne s'était pas encore essayé a la
musique électronique. C’est pourtant ce
gu’il tente sur More Heart than Brains,
et qui plus est, avec autant de bonheur
gue tout ce qui a précédé.

La discographie de Buck 65 n’a jamais été
tres lisible. Mais depuis quelques années,
cela s'empire encore : le Canadien nous
balade littéralement avec tous ses projets
annexes. Il y a eu un album en
téléchargement, Strong Arm, un Situation
sorti sur le label de Sage Francis, le disque
Cretin Hip-hop mixé par Skratch Bastid,
une série de tours-CDs, la trilogie Dirtbike.
Et a cause d’une telle profusion, on aurait
presque loupé le dernier, sa premiere sortie

chez Anticon, détail notable, depuis Man
Overboard.

Avec son retour sur le label a la fourmi, on
aurait pu aussi imaginer Rich Terfry
renouer avec le rap, comme sur Situation.
Mais que nenni. Produit d’une
collaboration a distance avec la Belge
Joélle Phuong Minh L&, alias Greetings
from Tuskan, More Heart than Brains est
un disque aux sonorités électroniques, avec
tout plein de nappes, de boucles rapides, de
bizarreries, avec un travail et des jeux sur
la voix, avec des crescendos et des
envolées, et bien sir, avec des phases
instrumentales. L’ancrage rap n’est
franchement affirmé que le temps d’une
reprise du "MC Space" de MC Shan. Et
encore, il s’agit 1a d’un electro hip-hop
futuriste finalement pas si hors-sujet que
cela.

Quand on sait que Buck 65, grand
storyteller, bon beatmaker, et turntablist a
ses heures, n’est pas le rappeur le plus
percutant du monde, quand on se souvient
que c’est avant tout par leurs sons que ses
albums passés ont convaincu, on pourrait
Iégitimement étre effrayé d’avoir a
I’écouter déblaterer son flow rauque sur
des sons hors-propos et pondus par une
autre. Mais la encore, une nouvelle fois,
notre rappeur nous surprend en bien.

Voire en mieux. Car les mélodies
électroniques de la Belge sont exactement
ce qu’il fallait pour sublimer le phrasé
souvent monocorde du Canadien. Avec le
joli "Lazarus Phenomenon”, le cristallin
"Nightdriving", le mélancoligue et
faussement apaisé "Always | Will Mis
You. Always You" et le robotique "Can
Feel Love", les réflexions introspectives,
les confessions et les maximes de Buck 65
prendraient presque plus de poids, ses
propos pessimistes sur les relations
humaines (des "let’s never meet and regret
a past endeavour, what we have is rare
indeed and guaranteed to last forever", ou
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bien des "the ring on your finger cut off
your circulation™) passent encore mieux.

Buck 65 I'a fait encore. Avec sa nouvelle
amie belge et virtuelle, il est venu a bout
avec succes d'un triple challenge : réaliser
un délicat exercice crossover, s'affranchir
de la grande distance couverte par I’Océan
Atlantique et livrer un autre bon disque
apres quinze années de production
pléthorique.

Décembre 2009

MACKLEMORE & RYAN LEWIS -
The VS EP
Autoproduit, 2009
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Deux rappeurs du Nord-Est des Etats-
Unis décident de s’accaparer les instrus
de groupes rock contemporains, sans
géne, sans discrétion, en les renouvelant
a peine, avec la méme insolence que les
MCs d’autrefois s’accaparaient tels
quels les breaks cramés de James
Brown. Et ca marche, redoutablement,
peut-étre mieux encore que sur les
originaux.

Macklemore, c'est un rappeur de Seattle,
blanc (normal, les Noirs ne sont pas légion
a Seattle) a I'origine d'une petite sensation
sur le Web vers 2005 (découvert sur
Myspace, tout ¢a...), au moment ou il
sortait un premier EP, The Language of my
World. Et puis ensuite, plus rien, le noir, le
néant, et pour cause. Notre homme avait

alors plongé dans la drogue et dans la
dépression, disparaissant dans les limbes,
jusqu’a ce récent come-back.

Le MC revient largement sur ce triste
épisode de sa vie sur le Vs EP. Dans la
continuité de Sage Francis ou, plus pres de
lui, d'Oldominion, il donne dans des
paroles toutes en introspection et en
confession, sans cesser d'étre mordant. Ses
années de décheéance sont abordées sans
ambages sur "Vipassana", il revient sur son
addiction et évoque sa responsabilité de
rappeur ("Otherside™), il traite de son
rapport a la musique ("The End"), il invite
a ne pas regarder passer sa propre vie
comme dans un film ("Life Is Cinema").

Mais comme notre homme n'est pas qu'un
rappeur triste et pleurnichard, il sait aussi
donner dans des choses plus festives, en se
remeémorant des souvenirs plus joyeux
avec un autre MC sur "Crew Cuts", ou sur
"Irish Celebration”, cet hommage a ses
racines irlandaises et, ce qui va avec, aux
soirées arrosées a la biére, facon The
Pogues, mais en version hip-hop bien
entendu, comme I’a si bien remarqué un
autre critique.

Toutefois, ce n'est pas les paroles qui
retiennent le plus I'attention sur ce disque.
Non, ce serait plutot les beats que lui a
réservés Ryan Lewis. Ici, la plupart des
samples sont chipés a des groupes rock
plus ou moins récents, Killers ("All These
Things I’ve Done"), Beirut (""Scenic
World"), Arcade Fire ("My Body Is a
Cage"), Antony & the Johnsons ("Another
World") et Red Hot Chili Peppers
("Otherside™). Et le moins qu'on puisse
dire, c'est qu'ils ne sont pas tres discrets. Ils
sont en effet recyclés quasiment tels quels,
comme avant le sale temps des proces pour
sampling intempestif, avec le méme sans-
géne genial que ces premiers MCs qui,
autrefois, rappaient sur des breakbeats
crames de James Brown.
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Et comme eux, Macklemore et Ryan Lewis
arrivent parfaitement a se les approprier et,
paroles aidant, a en faire de nouveaux
morceaux, voire a les sublimer et a jouer
du clin d'ceil. Ca défouraille, par exemple,
qguand Mack (appelons-le par son petit
nom) rappe sur les grandes orgues
emphatiques d'Arcade Fire, accompagné
par Champagne Champagne. Et les deux
comperes rendent le sample de "Scenic
World" infiniment plus entrainant qu’il ne
I’était a I’origine. Bref, tout cela est assez
redoutable.

Et si, bien que Macklemore ait débuté 5
bonnes années plus tét, c'était ca le rap, des
années 2010 ? Certains, ceux qui se sont
toujours trompés, risquent de ne pas aimer,
c'est vrai. Le rap blanc, emo, premier
degré, et perfuse au rock, ¢a déclenche
facilement de sales réflexes conditionnés.
Mais justement, raison de plus pour y
croire.

Septembre 2010

EPRHYME - Waywordwonderwill
Modular Moods / Shemspeed, 2009

Des rappeurs juifs, c’est presque aussi
vieux que le hip-hop lui-méme. Pensez
au Beastie Boys et a 3rd Bass par
exemple. Mais des rappeurs qui
choisissent de revendiquer pleinement
leur identité, c’est plus récent. 1l y eut
Socalled bien sOr, qui ira jusqu’a
produire... Enrico Macias. Et, plus
confidentiel, mais pas moins intéressant,

malgré la pochette repoussante de cet
album, il y eut Eprhyme.

Imaginez un mélange improbable entre
Socalled, pour le rap infusé au klezmer et
I'identité juive affirmée, Curse ov Dialect,
pour I’aspect militant et la profusion de
samples orientaux, et les Lost Children of
Babylon, pour le c6té religieux kitsch.
C'est un peu ce que semble nous proposer
Eprhyme sur son premier album,
Waywordwonderwill.

Serait-ce donc I’un de ces innombrables
concepts foireux dont le hip-hop est
friand ? Oui, peut-étre. Mais quelques
indices nous incitent tout de méme a
considérer notre rappeur juif avec un peu
plus d’attention. Tout d’abord, ces deux
singles que notre ami, New-Yorkais
d’adoption mais originaire d’Olympia, a
sorti la-bas, chez K Records. Ensuite, ses
influences hip-hop, au premier rang
desquelles figurent Co-Flow et Freestyle
Fellowship, peu communes chez les
marioles rap de service. Enfin, la présence
a la production d’une connaissance, a
savoir ce bon vieux Smoke d’Oldominion.

Et de fait, malgré I’aspect repoussant, voire
carrément grotesque, de la pochette (ce
visage a regard percant "plus semitique que
moi tu meurs", ces Tables de Loi
scintillantes...), I’album tient la route.
Contrairement a ce que I’on aurait pu
craindre, notre rappeur, Eden Pearlstein de
son vrai nom, ne donne pas dans le ridicule
d’un rap identitaire a tout crin. Au
contraire, le judaisme qu'il cherche a
promouvoir se veut centré sur la
spiritualité plut6t que sur le
communautarisme. Puisant ses réflexions
dans la tradition hassidique, il préche le
pacifisme ("Shomer Salaam™), le dialogue,
I’ouverture au monde (*'Face to Face"),
I’unité des religions ("this is God, the rest
is commentary"), il se livre a une critique
assez juste de I’identité juive ("Pride and
Prejudice™), il appelle a la fraternité avec
les Musulmans, allant jusqu’a s’exprimer
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sur des sons et chants arabes ("My Mouth
Is a House of Prayer").

Et pour qui ne serait pas convaincu par les
sermons gentiment hippys d’Eprhyme,
parfois agrémentés d’hébreu ("Fixing
Midnight™) - a moins qu’il ne s’agisse de
yiddish - il y a d’autres arguments,
essentiels. D’abord, notre homme rappe
bien, et dans plusieurs styles, avec une
prédilection prononcée pour les phrasés
rapides et le rap double-time. Ensuite, les
beats assurent. La formule klezmer rap
fonctionne a plein sur plusieurs titres, elle
donne lieu a deux graines de hit avec
"Punklezmerap" et "Heavy Shtetl", et offre
plusieurs variantes sympas (cf. le
sampladélique "The Impossible Dream").
Qui plus est, I’album n'abuse pas de cette
recette, il sait proposer, ici, un morceau
joliment r’n’bisant ("Where the Heart Is"),
1a, un folk rap a flGte présentable ("Face to
Face"), ailleurs un titre bouncy entrainant
("Beggin’ for Change™) ou des nappes de
synthé ("Tears of Stone™).

A ce jour, Ephryme a d'abord suscité la
curiosité d’une presse intéressée par la
culture et I’identité juives. Il serait pourtant
dommage de ne résumer Wayword qu’a
cela. Car au-dela du folklore, en plus de ce
coté béte de foire, et méme pour quelgu’un
qui, comme votre serviteur, n’est pas
spécialement sensible au discours religieux
Bisounours de notre rappeur, c’est dans
I’ensemble un chouette album qu’il nous
propose ici.

Décembre 2009

D-SISIVE - Let the Children Die
Urbnet Records, 2009

Considéré par certains comme le
meilleur album hip-hop canadien 2009,
le disque du grand retour pour I’ancien
espoir local D-Sisive n’était pas
irréprochable. Mais il se distinguait sans
discuter dans la catégorie du rap
intimiste, noir, dépressif, suicidaire,
annoncé par cette étrange pochette
tristounette en noir et blanc.

He's so-so and his voice annoys me
High-pitch pierce in my headphones foam
String section, kill the whining

Air violins played right behind him

En voila au moins un qui voit clair sur ses
propres limites. En pointant d’emblée tout
ce qui peut géner sur cet album célébré, a
droite et a gauche, comme le meilleur que
le hip-hop canadien ait sorti en 2009,
Derek Christoff, alias D-Sisive, désamorce
a I’avance toute critique. Maintenant que
nous sommes tous d’accord sur I’ambiance
morose, le phrasé monotone,
I’introspection chargée de pathos qui
dominent cet album de désespéré (une
détresse fondée, celui qui fut un temps un
espoir du rap canadien a traversé une
longue période de dépression apres avoir
perdu ses deux parents...), il ne nous laisse
plus d’autre choix que de découvrir ce qui,
au contraire, fonctionne sur ce disque.

Laissons les enfants mourir, donc... En
voila un titre, et un bon avant-go(t de la
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couleur sombre du disque, de ce noir
uniforme, malgré quelques titres
iconoclastes comme le chanté et réussi
"Die In Amsterdam™. Voici un bon
prémice de ce ton personnel et
confessionnel, a peine troublé par la
présence d’autres Canadiens notoires
(Buck 65, Classified, etc.). Comme au bout
du rouleau, le rappeur semble vouloir
échapper a notre monde. Dans ses paroles,
comme avec cette pochette qui le montre
en oiseau de mauvais augure, trop grand
devant son piano jouet, et le regard rivé sur
une photo échappée d’un passe heureux, il
exprime cette volonté de retour vers
I’enfance, vers ce temps d’avant le drame,
vers ce monde de I’imaginaire célébré sur
I’excellent "Switzerland". L’insouciance de
cette époque révolue a disparu, la seule
perspective est aujourd'hui la drogue et le
suicide ("The Introduction"). Toutefois, D-
Sisive s'emploie a revivre ses plus jeunes
années, il revient sur les espérances
d’avant ("Mr. Daydream"), sur ses
premiers pas dans le rap ("Nobody With a
Notepad", "Back Then™), sur un pére
disparu et magnifié ("Father").

Cependant, D-Sisive n’oublie pas qu’il est
un bon conteur, comme le montre le
dialogue entre un voleur et sa victime du
mélodique et tres bon "Glorious”. A
I'occasion, il sait aussi étre mordant, par
exemple quand il s’en prend aux mauvais
MCs sur "Let the Children Die" et sur "I
See", des MCs qu’il invite a rester eux-
mémes sur un "Song To Sing" plus péchu.
Le Canadien, en somme, n’oublie pas le
principe du "keep it real”. Mais un "keep it
real” réactualisé, qui se traduit pour de bon
par la nécessité d’étre authentique, pas par
celle de se prétendre ghetto quand on ne
I’est pas. Et ce principe, finalement,
quelles que soient les longueurs de cet
album, son rap morne, son boom bap qui
ne se distingue pas toujours par la subtilite,
ses samples larmoyants, D-Sisive se
I’applique avec succes.

Mars 2011
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2010

CESCHI - The One Man Band Broke up
Fake Four Inc. / Equinox Records, 2010

En 2010, Ceschi le faisait encore. A une
époque ou le rap indé était mort,
disparu, retourné dans les limbes, il le
portait tout entier avec son label, Fake
Four. Mieux, il en livrait I’un des
meilleurs disques, un album-concept
emblématique du brouillage des
frontiéres entre genres, mais ou
s’entendait tout I’héritage de cette scene.

Yeah, il I'a fait encore ! L'attente a été
longue. Mais le temps n'a pas émousse son
talent.

Bon, a dire vrai, Ceschi n'était pas resté
inactif pendant tout ce temps. Il avait fait
profiter de ses chants ou de son flow les
disques d'autres artistes, sorti I'aloum tant
attendu de Toca, lancé une mémorable
parodie crunk avec I'aventure Knuck Feast,
et surtout créé un label, Fake Four, qui
cristalliserait tout ce qu'il restait de
remarquable au sein d’une scene rap indé
sur le déclin. Cependant, il n'avait plus rien
livré en solo depuis ce classique méconnu
des années 2000 qu'est They Hate
Francisco False, et cela commencait
sérieusement a faire long. Cependant, cette
année, est enfin sorti le troisiéme album du
chanteur, rappeur et multi-instrumentiste
latino, The One Man Band Broke up,
résultat d'un travail de trois ans. Et sur ce

disque, notre homme se montre une fois de
plus absolument excellent.

C'est encore une nouvelle facette que
Ceschi nous révéle ici. Cet album la est
moins unilatéralement pop que ce disque
de Beatles pour I'ére hip-hop qu'avait été
They Hate Francisco False. Les raps sont
plus présents et plus visibles, le ton moins
personnel. 1l s'agit aussi d'un travail plus
collectif, puisqu’il résulte d'une
collaboration avec le beatmaker allemand
DJ Scientist, et que beaucoup d’autres gens
y ont contribué, des collegues de Toca
comme le frangin David Ramos et Tommy
V, d'autres figures du rap indé comme Sole
et Astronautalis, les producteurs Radical
Face et 2econd Class Citizen, et d’autres
encore.

La formule en est donc plus variée. Pour
autant, Julio "Ceschi" Ramos ne renoue
pas avec les exercices multi-genre tout
fous de son premier disque, Fake Flowers.
The One Man Band Broke up, comme son
prédécesseur, nous relate une histoire, il est
un concept album qui nous conte les
mésaventures d’un nouvel alter ego du
rappeur, un dénomme Julius, confronté au
monde cruel de la musique, a ses
désillusions, a ses groupies harpies, a ses
drogues, a ses profiteurs, a ses tournées
vides de sens, dont les mésaventures, la
nostalgie et les déceptions d’artiste maudit,
a forte teneur autobiographique, pourraient
tout aussi bien étre celles de la scéne rap
indé dont Ceschi est devenu aujourd’hui
I’ultime téte de proue ("The One Man
Band Broke Out") :

The moral of the story is: no one really
gives a shit

But don’t cry for the swatted flies, they
loved what they did

Ou plus loin, matinant ce constat et le ton
globalement désespérant du disque d’un
brin d”humour noir ("For my
Disappointing Hip-hop Heroes") :
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Most of us tried to jump off rooftops and
threatened to slit our wrists at 14

Only some succeeded and missed out on
the late nineties’ underground rap scene

La musique, elle, est le fruit de la passion
commune de Ceschi et de DJ Scientist pour
le hip-hop et pour la pop / folk psyché d’il
y a quarante ans, d'ou ces titres a mi-
chemin pile des deux genres, ou le chant et
le rap se succedent sans tache ni accroc, ou
les beats s’ouvrent aux cuivres, aux cordes,
au piano, au banjo, a I’accordéon, et qui
chacun ou presque, d'humeur enflammée
ou en berne, n'est rien de moins
qu’exceptionnel.

L'album le plus attendu cette année dans ce
genre, appelez-le indie rap, post rap, folk
rap, peu importe, s'avere donc étre le
meilleur. Et cela, pour les fans de la
premiére heure que nous sommes, est la
source d'une intense satisfaction. Julius, le
héros suicidaire de ce concept-album, a
beau se désoler de la dureté du monde de la
musique, nous autres auditeurs, nous qui
sommes de I’autre coté, nous lui crions
trois fois "hourra™.

Septembre 2010

FREEWAY & JAKE ONE - The
Stimulus Package
Rhymesayers, 2010

En 2010, le hip-hop indé n’existe plus, en
tout cas comme ensemble distinct. Il y a
juste le hip-hop, en général, avec ses
petits, ses moyens et ses gros labels, ses

petits, ses moyens et ses gros artistes.
C’est un long continuum, ou il n’est plus
surprenant de voir un gros calibre,
Freeway, ancien Roc-a-Fella, signer sur
le label de Slug, Rhymesayer. Et y sortir,
qui plus est, ce qui pourrait bien étre son
meilleur album.

Depuis quelques temps, on sent une
volonté de renouvellement chez
Rhymesayers, comme si le gros label hip-
hop indé des années 2000 était arrivé au
bout de son middleground de bon aloi et
qu’il lui fallait maintenant trouver un
nouveau souffle. Il y a quelques mois, il y
avait déja eu ce disque aux couleurs rock
tenté par Eyedea & Abilities. Et puis, plus
récemment, le label de Minneapolis a servi
de refuge a Freeway, ancien de Roc-a-
Fella, ou il avait cartonné en 2003, avec
son premier album Philadelphia Freeway.

The Stimulus Package est le premier
disque issu de ce mariage des contraires
entre le rappeur barbu et la bande a Slug, et
il est cosigne par Jake One, un producteur
lui-méme habitué des grands écarts entre
superstars et icones underground, puisqu’il
a servi autant 50 Cent que MF Doom. Et
curieusement, quand cette volonté de
renouvellement aurait pu signifier que le
label, comme son artiste, arrivaient en fin
de course, I’album s’avere réussi.

Bon, déja, il est difficile de ne pas
mentionner ce package particulierement
ingénieux. Se présentant sous la forme
d’un portefeuille Iégérement élimé, le
boitier révéle, outre le disque, une liasse de
billets verts a I’effigie de ses deux
instigateurs, incluant les paroles et une
fausse carte de credit comprenant un code
pour en télécharger la version
instrumentale. C’est intelligent, c’est
stimulant, ¢a pourrait presque convaincre
les gens d’acheter a nouveau des CDs,
mais la n’est pas I’essentiel.

L’essentiel, c’est le disque lui-méme, qui
se revele une bonne surprise. Sur son
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nouveau label, Freeway marie en effet le
meilleur des deux mondes. Il évite autant
la démagogie du rap grand public que le
misérabilisme de I’underground, avec un
hip-hop percutant et tonitruant servi de
main de maitre par les productions
bourrées de soul de Jake One, tournant
comme attendu autour d’un ego-trip
flamboyant, de commentaires sociaux
("Free People", les lettres de fan lues sur le
"Stimulus Outro™), d’hommages aux
anciens ("Throw Your Hands Up™), d’ode
a la weed ("She Makes Me Feel Alright")
et de considérations sur le cash, mais
capable de rester constant sur la longueur
d’un album.

Avec des hymnes enleveés et étincelants
("Throw Your Hands Up", "Microphone
Killa™ avec Young Chris), quelques
passages plus délicats ("Never Gonna
Change"), des duos réussis ("One Thing"
avec Raekwon, un "Follow My Moves"
excellemment produit avec Birdman, "Sho'
Nuff" avec Bun B), une présentation
convaincante du caractére tres addictif de
ses talents de MC (""The Product"), et ce
magnifique "Money" ou une pointe
d’amertume se méle a la fanfaronnade,
Freeway fait beaucoup plus que de livrer
I’album rap habituel, avec ses deux hits et
ses dix fillers. Qu’il soit guide par la
nécessité ou par une volonté sincére de
réorienter sa carriere, ce changement de
label lui aura été bénéfique.

Mai 2010

ALOE BLACC - Good Things
Stones Throw, 2010

ALDE BLACT GODD THINGS

o B

!

Quand un acteur important de la scéne
indé connait enfin la consécration
publique, c’est forcément qu’il ne fait
plus de rap indé. Voir qu’il ne fait plus
de rap du tout. Ainsi, sur un disque qui
a été I’un des succes inattendus de
I’année 2010, Aloe Blacc d’Emanon se
réinventait-il en chanteur de soul du
XXléme siecle, livrant ainsi, ironie du
sort, son tout meilleur album, hip-hop
ou pas.

Vers quoi le rappeur se tourne-t-il donc
quand il prend de I'age ? Vers le blues,
comme les rockeurs d'autrefois ? Non
monsieur, il fait du funk.

Ainsi commencait autrefois notre critique
d’un vieil album de I'ami Lyrics Born.
Remplacez "funk™ par n’importe quel autre
genre representatif de la great black music,
jazz, soul ou reggae, et vous serez toujours
dans le vrai. Pour le rappeur de Quannum
comme, pas tres loin de chez lui, dans le
méme underground hip-hop californien,
pour Aloe Blacc.

Voila donc deux albums que le rappeur
d’Emanon se tourne vers une soul
classieuse fin 60°s / début 70’s. Et pas en
matinant son hip-hop de quelques sonorités
échappées de cette période. Non, en
chantant comme a I’époque. Toutefois, la
grande différence avec tous ses
prédécesseurs néo-soul, ou nu soul, c’est
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qu’avec lui, ¢ca marche, on y croit. Qu’il est
méme infiniment plus passionnant sur son
dernier album, le modestement intitulé
mais justement remarqué Good Things,
qu’il ne I’a jamais été au sein d’Emanon.

Pour notre homme, le vent a commencé a
tourner dans le bon sens quand "I Need a
Dollar" s’est retrouvé au générique de la
série américaine How to Make It in
America. Le morceau était entrainant,
attachant, et il annoncait la principale
caractéristique de I’album : sous les
apparences luxurieuses du disque, par-
dessus I’instrumentation riche en cuivres,
cordes, orgue, voire guitare wah-wah (le
tres blaxploitation "Hey Brother™) assurée
par la Truth & Sould Production, Aloe
Blacc se fait le chroniqueur des difficultés
de notre époque, de I’Amérique d’apres la
récession et ses 10% de chémeurs.

D’autres titres que "I Need a Dollar",
comme "Life So Hard", creusent cette
veine. Cependant, avec notre rappeur
devenu chanteur, le commentaire social
sait aussi s’effacer devant quelques
chansons d’amour ("'You Make Me
Smile™), devant une émouvante
démonstration de piéte filiale ("Mama
Hold My Hand"), ou devant encore
quelques passages plus optimistes, comme
ce "Green Lights" aux intonations tres
Stevie Wonder.

Aussi, "I Need a Dollar" se montre tout a
fait anodin, comparé a d'autres moments de
Good Things. L’un des exploits les plus
notables de I'album est bien sir cette
reprise toute en cordes et en cheeurs de
"Femme Fatale", qu’Aloe Blacc s’accapare
avec maestria, éclipsant Nico et faisant
passer le titre vénéneux du Velvet pour un
standard de la black music. Mais le
passage le plus irrésistible, c'est un autre
encore, c'est ce "Miss Fortune"”, qui conte
une rencontre manquée avec la chance et
flirte delicieusement avec le reggae.

Ce qui sépare Good Things d’autres
entreprises revivalistes dans la méme
veine, c’est cette capacité a réactualiser de
facon imperceptible une formule
atemporelle, comme avec la batterie
trépidante de "Loving You Is Killing Me".
C’est aussi, peut-étre, cette sensibilité
musicale supérieure qu’ont parfois les
rappeurs qui savent tater de I’instrument,
comme Aloe Blacc lui-méme, qui a étudié
autrefois la trompette, la guitare et le
piano. C’est cela sans doute, et d’autres
petits détails encore, qui font de Good
Things la preuve qu’avec la néo-soul, il est
possible d'aboutir a autre chose qu’a de la
vraie soupe.

Janvier 2011

LEXICON - Rapstars
Laitdbac, 2010

Dans la série brouillage des frontiéres,
les fréres Black de Lexicon ont leur
place. A I’origine, groupe de rap
middleground apparu aux cotés des
Styles of Beyond, ils se sont de plus en
plus tournés vers le rock, jusqu’a ce
Rapstars assez addictif. Mais version
pétaradante, festive et insolente, en
lointains descendants des Beastie Boys.

Ca ne sentait pas tres bon... Prés de quatre
annees qu’était sorti le tonitruant Rapstars
EP, et toujours pas I’album tant annoncé.
Pourtant, au debut, les choses semblaient
aller trés vite. Cela avait méme été I’'une
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des aventures les plus singulieres de la
scene rap inde.

A I’origine, Lexicon n’était qu’un vague
duo indie hip-hop de troisieme division,
apparu a L.A. aupres des Styles of Beyond,
et pas trés loin de Subtitle. Puis était sorti
cet EP, ou ils jouaient a fond d’un
crossover rock / rap retentissant, fagon
blancs-becs jouisseurs et mal élevés
descendus tout droit des Beastie Boys. Et
tout s’était précipité. En France,
particulierement, les deux freres Black
marquaient les esprits, ils séduisaient des
médias grand public (France Inter, Les
Inrocks, tout ca...), tracaient leur chemin
jusgqu’au Hit Machine de M6 (1) et se
retrouvaient plus récemment au beau
milieu d’un clip d’Orelsan.

Cependant, toujours aucun album, jusqu'a
ce jour. Un tel trou pouvait laisser craindre
un manque énorme d’inspiration, mais que
nenni. Rapstars, c’est exactement ce party
rap dévastateur que laissait espérer le EP
du méme nom. La méme chose, mais en
plus long, une déclinaison réussie de cette
formule redoutable ou des scratches et des
raps impertinents se lient a de tonnants
riffs de guitare et a une batterie trépidante,
une fusion accomplie de ce que les deux
genres ont de plus clinquant et de plus
accrocheur.

A dire vrali, les titres déja connus
continuent a surnager. Surtout ce hit
increvable qu’est "Junk Food", avec sa
VOix coquine et sa basse sexy. Mais les
autres plages sont d’un niveau tres proche,
tout particulierement ce "Ready To Go"
qui ouvre I’album, I’entrainant "Calls" et
plus encore ce tres funky "Snap". Et si
I’album s’épuise un peu vers la fin, il a le
mérite de se clore par une chouette reprise
du "I Wanna Be Sedated" des Ramones.

Bref, Rapstars, I’album, est exactement ce
que laissait présager Rapstars, le EP. Il est
sans surprise. Mais c’est tant mieux, car
c’est tout a fait cela, ni plus ni moins,

qu’on espérait de nos deux frangins, apres
ces quatre longues années d’attente.

Octobre 2010

MELODICA DEATHSHIP - Doom
Your Cities, Doom Your Towns
Vulgar, 2010

Melodica Deathship, ce n’est pas la
scene hip-hop indé proprement dit, mais
avec cet étonnant alboum de rap joué au
meélodica et tournant autour de la
thématique des pirates et du grand
large, ces rappeurs irlandais se
montrent particuliérement
représentatifs des évolutions multiples et
surprenantes du hip-hop des marges.

Vous, je ne sais pas. Mais moi, s'il m'avait
été demandé d'imaginer a quoi pourrait
bien ressembler du hip-hop irlandais, je
pense que j'aurais pu imaginer quelque
chose proche de ce que Melodica
Deathship propose ici : un spoken word
profond, une ambiance mortuaire qui sent
I'air iodé de I'Atlantique, une atmosphére
marine malsaine aux odeurs d'fles froides
et de finistéres désolés (ce qui fait sens
pour un album dédié au theme de la
piraterie), le tout anime, supréme
singularité, par quelques airs de mélodica.

Cette entreprise originale est a mettre au
crédit d'Exile Eye, MC de Dublin, vieux
briscard de la scéne hip-hop irlandaise,
secondé par d'autres musiciens locaux tout
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aussi inconnus au-dela de leur ile (DJ Mek
de Scary Eire, George Brennan de Deep
Burial), mais aussi par quelques figures du
metal, a savoir le chanteur de Neurosis,
Steve Von Till, et le producteur James
Plotkin, I'un des comperes de Stephen
O'Malley au sein de Khanate.

Vu le concept et la guests list, on jurerait
qu'Exile Eye a voulu se livrer au défi
crossover du siécle. Et de fait, Doom Your
Cities..., c'est un peu comme si Augustus
Pablo, juste avant son déces, aurait été
invité a jouer dans un festival de chants de
marins, et qu'il aurait été secondé par
erreur par un groupe de rap sombre a la
Kill the Vultures ou a la Dalek.

La parenté avec le groupe de Newark,
Exile Eye & co I'évoquent avec un hip-hop
suffocant et rouleau-compresseur dégainé
d'entrée ("Loook To The Sea™), puis a
d'autres reprises ("Darknesxs Of
Oblivxion™, "The Abyxsmal Keeep", "Dub
Thirteen™). Mais ils savent aussi emprunter
leur propre voie, en matinant la formule
d'effets dub ("Blaxck Shjip Cxoming",
"Embrace Th Chaoxs", le remix de
"1803"), de passages censés souligner le
theme marin, comme en introduction de
I'instrumental "Maghera", ou de plages
plus conceptuelles encore, comme ce
"Blaxck Ship Coming Pt.2" ou on entend
grincer les vieux gréements.

Cependant, les titres les plus marquants
sont ceux qui laissent le plus d'espace au
mélodica, comme ce "1803" ou il se marie
a merveille a une guitare et une batterie
trés rock et au phrasé sentencieux du
rappeur, ou encore ce beau "Wreck O'Th
Elizabeth Dane" ou le jouet de prédilection
d'Exile Eye se fond dans des chceurs
fantomatiques et ce qui semble étre une
mandoline. Ce sont la les sommets d'un
tres bon album a propos duquel nous ne
regretterons qu'un détail : qu'il n'existe a ce
jour qu'en versions vinyle et digitale.

Novembre 2010

LISTENER - Wooden Heart
Autoproduit, 2010

Toujours dans la série rappeur tourné
rockeur, Listener, ancien de Deepspace5
et de la galaxie du rap chrétien,
ancienne signature de Mush Records,
mérite d’étre distingué pour le spoken
word a guitare et a fleur de peau
déclameé sur ce Wooden Heart, un album
proprement épuisant, éreintant, mais
prenant et original.

Plantons le décor : un certain Dan Smith,
alias Listener, MC échappé de Deepspace5
et de la galaxie du rap chrétien, revient
toutes tripes dehors, accompagné de deux
comparses, Kristen Smith a la basse, et
Chris Nelson a la batterie et a la guitare.
Sept ans aprés un détour pas franchement
remarqué par chez Mush Records, I’ex-
rappeur, qui arbore une élégante
moustache, se lance le long de tout un
disque dans un exercice éprouvant de
spoken word, ou il déclame sa philosophie
personnelle, ou il la braille d’une voix
écorchée et d’un ton alarmé, a gorge
déployée, limite éploré, sur un fond sonore
aux consonances rock orageuses étiré sur
des titres a rallonge fagon "You Have
Never Lived Because You Have Never
Died" ou "Save Up Your Hopes Friends",
qui tirent de toutes leurs forces sur la corde
sensible et qui sonnent comme autant de
sermons ronflants.
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OK, vous étes toujours la, vous n’avez pas
fui ?

Tant mieux, car malgré ces abords ingrats,
Wooden Heart est I’un de ces disques
précieux que I’on se surprend a aimer, au
bout du compte, dans un mélange
d’embarras et de jouissance. Cela,
notamment, gréace a I’instrumentation riche
du disque, grace a cette guitare libre, qui
souffle le chaud et le froid, qui passe du
lent au frénétique, du calme au furieux, du
triste au trépidant, de I’acoustique a
I’électrique, et qui se matine d’ukulelé
("You Have Never Lived Because You
Have Never Died"), de banjo ("Save Up
Your Hopes Friends"), de violoncelle
("Most Roads Lead To Home", "Seatbelt
Hands"), de nappes synthétiques ("Falling
In Love With Glaciers"), de trompettes
("Building Better Bridges", "You Were a
House on Fire", "Falling In Love With
Glaciers" encore), qui se montre au service
des paroles tout comme des beats hip-hop
parfaits savent se soumettre a leur MC, et
qui évite de s’empétrer dans le galimatias
jazz rock infame qui menagait.

Listener avait déja proposé plusieurs des
titres ici présents sur un autre aloum, Not
Waving Drowning. Cependant, sur Wooden
Heart, il les sublime, il les transporte dans
une nouvelle dimension. A dire vrai,
pourtant, on sort un brin KO de ce disque
de post-rock, de post-hip-hop, de post-
slam, de post je-ne-sais-quoi encore
(appelez-¢a comme vous le pouvez, pour
Listener lui-méme, il s’agit de "talk
music™). KO mais repus, sinon par les
lecons de vie récitées dans I’urgence par
I’ami Dan Smith, a minima par
I’expérience purement musicale qui se
détache de ce disque a fleur de peau, mais
chiade.

Mars 2011
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