C'est ici
25 ans avant

Avant, il n'y avait rien. Rien qu'une terre malodorante et meuble. Rien que des pistes bourbeuses, et des flaques d'eau croupie, et des forêts de joncs où se cachaient des mares traitresses, et des nuées d'insectes hostiles, gros comme des doigts, qui perçaient tout à coup les brumes matinales pour vous manger la peau.
Pourtant, il avait bien fallu avancer.

Ils avaient pris bien soin de partir en été, quand les sols étaient moins imbibés, quand le brouillard reculait, quand les torrents cessaient de déverser leur eau boueuse depuis des montagnes cachées. Mais le chemin avait été difficile.
Et puis aussi, quelle idée d'emporter cette dizaine de carrioles chargées plus qu'à ras-bord ! Fatigués d'avoir à les pousser sans cesse, ou de calmer des bêtes agacées par les parasites, ou de désembourber les roues prises par la fange, ils avaient fini par les vider, par abandonner meubles, tissus, outils, victuailles dans cette désolation humide.
Et quelle autre folie d'avoir emporté toutes ces femmes ! Elles étaient dures au mal, certes, et plus que tout, heureuses de s'extirper des faubourgs malfamés du port, d'abandonner leurs mauvaises vies, de tenter ce nouveau départ qu'on leur avait promis. Mais très tôt, confrontées pour de bon à la rudesse des lieux, elles avaient déchanté.
Le marais, jusqu'ici, n'avait été parcouru que par des pionniers, des explorateurs et des aventuriers, tous des hommes durs, bien bâtis, entrainés, rompus aux expéditions les plus ardues. Il n'était pas pour ces demi-putains, ni pour ces scribes qui n'avaient jamais rien exercé d'autre que leurs poignets.
Pourtant, ils l'avaient fait. Ils étaient arrivés à destination. Ils avaient atteint leur but quand, après l'ascension de cette butte qui, incongrue, s'élevait vaillamment au dessus des roseaux et des brumes, après avoir découvert qu'en haut, l'air était respirable, que le sol était dur et qu'il était battu par des vents frais, le Guide s'était avancé et avait dit :

· C'est ici.

*
**

Mais ici n'était pas la fin de toutes peines. Il fallait maintenant s'installer. Trouver de suite le terrain adéquat, exposé ni trop au vent, ni trop aux miasmes venus d'en bas. Défricher les bosquets qui s'élevaient sur la colline, histoire d'avoir du bois pour se chauffer l'hiver et des champs à cultiver au printemps. Construire les baraquements, les meubler. Trouver et clôturer un pré pour les chèvres. Rechercher une source saine et douce, bâtir un puits et tracer le sentier qui y mènerait.
Mais nos hommes, des scribes, nous l'avons dit, n'étaient pas habitués à d'aussi lourds travaux. Aussi, ils manquaient d'instruments et de provisions, s'étant débarrassés en route d'une partie de leurs bagages. Tant et si bien que, les mauvais jours venus, ils dormirent dans des masures ouvertes au vent et mangèrent des vivres avariés.
Pour beaucoup, vint alors la maladie. Le froid en emporta certains, le scorbut déchaussa les dents des autres, la faim fit fondre les chairs. Pour la plupart, ils étaient jeunes. Mais après un hiver de privations, ils avaient les traits creux et tristes des vieillards.

Et rien n'était encore fini. La pluie cessait, le soleil allait reparaitre, et à nouveau, il ferait bon sortir, respirer la bise sur le sommet de la colline. Mais d'autres tâches colossales les attendaient. Ils devraient entamer les travaux de champ, avec toujours cette peine, et leur maladresse de scribes.
Ils ne parviendraient pas à mener leur projet à bien.

*

**

Le Guide le savait. S'il ne trouvait pas du renfort, il en était fini de son dessein. Alors, avant que l'hiver ne s'achève, dans la masure qu'on lui avait construite en marge des baraquements, il avait réuni le Long et le Boiteux, ses proches, ses conseillers.
· Nous n'avons pas le choix.

· Il n'y a aucun doute.

· Nous sommes à court de vivres. Nous n'avons pas assez d'outils. L'air empesté des marais fait pourrir nos vêtements sur nos corps.
· Nous avons besoin d'aide.

· Il faut aller au port.

· Oui.
· Mais qui viendra à notre secours ?
· Il n'est pas question de faire appel aux laïcs.
· Non, ils ébruiteraient notre plan.

· Il nous faut des gens qui savent se taire.

· Seuls les scribes savent se taire.

· Mais tous les scribes qui nous soutiennent sont déjà parmi nous. Il n'y en a plus au port.

· Alors il n'y a plus qu'une solution. Recourir à nouveau à l'assistance du Doyen.

· Mmmhhh. 

Ainsi donc s'était close la réunion entre les trois maîtres, par un silence circonspect et résigné.
Le lendemain, du haut de la colline, ils regardèrent partir leurs messagers. Pour une fois, les marécages offraient une vue dénuée de brouillard, et ils les virent prendre le chemin du retour, celui qui allait au Sud, à travers les roseaux et les joncs. Beaucoup plus loin, hors de vue, cette route continuerait dans les vignes ensoleillées des coteaux, et puis jusqu'à la côte, jusqu'au port, jusqu'à la grande cité de Pordelta, le dernier comptoir du Duché.
Ils devraient se hâter, car dans quelques semaines, l'hiver toucherait à sa fin. Alors, plus loin, au sommet des montagnes qui encerclaient le pays, les neiges fondraient, et leurs eaux se précipiteraient dans les marais. Elles les noieraient, la colline deviendrait une île, et il ne serait plus possible de la rejoindre avant que le soleil n'assèche les sols, avant que le fleuve qui coulait au ponant n'agisse comme un drain, qu'il vide tout cela dans la mer.
L'enjeu était de taille, et la tâche difficile. Nul n'en était plus conscient que le Guide qui, trois semaines après le départ de ses envoyés, passait chaque matinée dans la tour qu'on avait bâtie au sommet de la butte, le regard fiché désespérément vers le Sud.
Jour après jour, la nervosité le gagnait. Il devint irascible. Jusqu'au jour où, alors même qu'il allait quitter son promontoire, il vit, leur devoir accomplie, ses émissaires gravir le versant sud de la colline, poussant devant eux leurs charrettes remplies d'outils, et une vingtaine de moutons.
*

**

Ils survécurent ainsi pendant cinq ans, grâce aux dons continus, en vivres, en bêtes, en matériel, qu'ils ramenaient de chez leurs confrères scribes restés au port, sous l'autorité du Doyen.
Un jour, alors qu'un nouveau convoi en provenance de Pordelta escaladait la colline, chargé de biens et de victuailles, un jeune scribe hardi s'approcha doucement de son guide, et il lui demanda :

· Guide, le Doyen n'est-il pas votre ennemi ?

· Mon ennemi, c'est beaucoup dire. Mais autrefois, il était mon rival, cela est vrai. 
· On dit que vous auriez dû être le doyen, et qu'il a pris la place qui vous était due.

· On le dit, en effet.

· Et donc, s'il a été votre rival, votre adversaire, pourquoi nous aide-t-il tant ?
Le Guide, l'air amusé, tourna alors un visage paternaliste et bienveillant vers son interlocuteur.
· Jeune scribe, tout ce temps passé depuis votre enfance à lire et à copier des livres, à découvrir ainsi l'histoire des grands hommes, ne vous a-t-il donc rien appris ?

L'impertinent rougit un peu. Puis il se reprit :
· Hé bien… Mon idée est que le Doyen vous aide pour mieux vous tenir à l'écart. Il veut que vous poursuiviez notre projet. Car pendant ce temps, vous ne vous mêlez plus des affaires de Pordelta, et ses scribes vous oublient.
· Voilà. Il ne veut pas me voir revenir.
· C'est cela.

· Cependant, penses-tu que son calcul est bon ?
Non, sans doute, il ne l'était pas. Car au moment où le Doyen cherchait à préserver l'influence maigre de ses scribes aux marges d'un empire en pleine déliquescence, son rival, le Guide, posait ici, au bout de l'univers, les fondations du monde futur.
Les livres le disaient. Il y avait eu d'abord l'Empire d'Avant, là-bas, plus au sud que le continent sud, dans des mers où plus personne n'avait navigué depuis des siècles, sur des terres qu'on ne savait plus retrouver. Et cet empire avait duré mille ans. Ensuite était venu le Vrai Empire, puis la Ligue, qui chacun avait vécu mille autres années. Le Duché régissait maintenant le monde connu, mais à son tour, après un millénaire d'existence, cet empire qui n'en portait pas le nom s'écroulait de toutes parts. 

Mille ans après avoir été bâti, le Duché s'effondrait, et un nouvel empire devait prendre sa place. Cet empire, le Guide en était convaincu, il naitrait au Septentrion, sur le jeune et sauvage continent nord. Alors, il avait pris les devants. Il en creusait aujourd'hui les fondations. Il le créait lui-même, de ses mains, et avec ses disciples, afin que le monde de demain, celui qui dominerait le prochain millénaire, puisse se construire à son image. 
· Voilà pourquoi le calcul du Doyen n'est pas le bon, voilà pourquoi il est à courte vue. Il ménage sa place dans le monde ancien, celui qui va mourir. Alors que nous, ici même, sommes en train de fonder le monde futur.
*

**

Cinq années, disions-nous, s'écoulèrent. Aidés et approvisionnés, les scribes agrandirent leur colonie. Ils défrichèrent toute la colline, à l'exception de bosquets où il faisait bon s'abriter pendant les chaleurs estivales, ou chasser du menu gibier. Ils drainèrent le marais au pied de la colline, et changèrent des terrains bourbeux en prés pour les bêtes, et parfois même en champs de céréales. Et puis, comme prévu quand le Guide avait convaincu ces femmes malheureuses et désœuvrées de les accompagner, des enfants naquirent chaque année.
Tout se passa bien, sans encombre, sans autre tragédie que la disparition d'un scribe aventuré trop loin au sein des marécages, la chute mortelle d'un autre, insuffisamment rompu au dangereux métier de charpentier, et le décès d'une femme en couches.
Ah ! Il y eut aussi cet épisode singulier, ce jour d'automne où ils découvrirent, errant au pied de la colline, des femmes et des enfants dépenaillés, des autochtones, des sauvages à la peau blême, aux cheveux raides et noirs, aux corps maigres et osseux, visiblement égarés bien loin de chez eux.

Après moult tergiversations, le Guide avait décidé de les intégrer dans la communauté. Il ferait travailler durement les femmes, et il apprendrait aux garçons les rudiments de l'écriture. L'un, surnommé le Doux, se plia à l'exercice. Un autre, le Rude, se montra plus revêche. Après maintes rebuffades, il s'évada dans les marais. Alors, par crainte qu'il n'alerte ses congénères, qu'il leur signale l'emplacement de la colonie, au cas où il faudrait se défendre, il fallut engager des hommes d'arme à Pordelta, puis les installer dans la tour de guet, au sommet de la butte, loin des scribes.
*

**

Voilà. Il ne survint rien d'autre au cours des cinq premières années de cette colonie perdue au bout du monde, au bord des limbes. Tournés tout entiers vers leur projet, les scribes se consacrèrent à leurs travaux. Ils se firent tantôt fermiers ou éleveurs, tantôt maçons ou artisans, ne retournant à leurs livres qu'aux heures les plus froides de l'hiver.

Jamais, leurs champs, leurs vergers et leurs prés ne produisirent quantité suffisante de nourriture. Leurs baraques restaient ouvertes aux quatre vents. Mais régulièrement, des chargements en provenance de Pordelta leur apportaient bonheur et réconfort.
Jusqu'à cette cinquième année, fatidique, où rien ne vint. Jusqu'à ce que les messagers, pour la toute première fois, retournèrent bredouilles du port. 

· Que s'est-il donc passé ?

· Le Doyen, cette fois, n'a rien donné.
· Pourquoi ? Mais qu'a-t-il dit ?

· Il n'a rien dit. Il n'a pas voulu nous recevoir.

Désemparés, en proie à la panique, les scribes se tournèrent vers le Guide, qui dut élever la voix :
· Cette fois, j'irai moi-même à Pordelta.

*

**

Il n'avait pas prévu cela. Le départ, pour le Guide, aurait dû être définitif. Cinq ans plus tôt, il avait adressé ses adieux au vieux monde. Le premier, il avait investi le nouveau, il en avait lui-même tracé la frontière, et il ne comptait plus en revenir.
Mais à présent, il arpentait les rues grouillantes de Pordelta, il cheminait entre ses murs, à l'ombre de lourdes pierres grises arrachées aux falaises toutes proches. Il marchait près des demeures cossues de ce comptoir, l'une des premières cités fondées par le Duché sur le continent nord, une ville à l'abri des lointaines guerres civiles et enrichie par le commerce du vin de son arrière-pays.

Il en connaissait chaque recoin. Cela était son monde, son environnement naturel, celui où il était né, où il avait grandi, où on l'avait initié à l'écriture, où il avait gravi les échelons de la hiérarchie scribe, jusqu'à en devenir l'un des principaux maîtres. 

Cependant, après tant d'années dans le marais, l'endroit lui semblait plus irréel que familier. Il était frappé par mélange désagréable de nostalgie et de dégoût, à mesure qu'il arpentait ces avenues et ces ruelles qu'il connaissait trop bien.
Le pire, pourtant, était encore à venir. Le pire, c'est ce moment où, dans les salons de la Bibliothèque, et devant l'assemblée des maîtres, il dut s'incliner devant son ancien rival et lui quémander de l'aide. 
Le Doyen fit attendre sa réponse. Savourait-il l'instant ? Goûtait-il le plaisir de voir son ancien adversaire s'humilier ainsi devant lui ? Non, il n'était que surpris par le visage qu'il découvrait :
· Mon ami, vous êtes… méconnaissable !

Le Guide n'avait pas de miroir. Il n'avait pas encore appris combien ces cinq années exposées aux rigueurs des marais l'avaient vieilli et enlaidi. Il ne le constatait que maintenant, dans les regards des scribes qui l'entouraient. Tous ces gens qui, avant, avaient été ses pairs, avaient préservé un teint frais et un visage reposé, même les plus anciens. Alors que lui, maintenant, sentait les traits tirés et la peau desséchée qui lui déformaient le visage.
Tout à coup, le Doyen applaudit fortement. Et l'assemblée, comprenant le message, se retira. Elle devait laisser les deux hommes en face à face.
· Je ne puis honorer votre requête.

· Pourquoi ? Vous l'avez fait si longtemps !
· Je l'ai fait trop, et trop longtemps, en effet. Et c'est pour cela que nous devons arrêter. 
· Je ne vous comprends pas.

· Ces chargements que, chaque année, j'ai bien voulu transmettre aux vôtres, ils ne sont pas passés inaperçus. Le Gouverneur l'a su.
· Eh bien ! Quelle importance ?

Le Doyen soupira. Il prit place dans un fauteuil, et il pria le Guide de s'asseoir sur un autre.

· Le monde a bien changé, mon ami, depuis votre départ. Au Sud, des scribes insensés ont transgressé les principes de notre ordre. Ils se sont mêlés aux intrigues qui agitent le Duché. Depuis, le Duc se méfie, et nous sommes surveillés. Ses espions ont eu vent de votre entreprise. Celle-ci leur est incompréhensible, et donc éminemment suspecte.
· Et vous ?

· Nous ? Nous ne pouvons pas nous permettre d'être l'objet de cette suspicion, il en va de la survie de l'ordre. Notre version, c'est que vous êtes des scribes renégats, qui se sont séparés de nous. Et pour prouver notre bonne foi au Gouverneur, nous ne vous aiderons plus.
Le Guide s'était relevé tout à coup. De sa hauteur, il adressait un regard de braise au Doyen, resté assis.

· C'est donc ainsi que vous vous vengez.
· Me venger ? Mais de quoi ? Vous ne m'avez jamais causé le moindre tort ! La seule fois où vous l'auriez pu, c'est en devenant le doyen à ma place. Mais vous n'avez même pas lutté, vous vous êtes entêté à lancer votre projet ! Vous étiez l'un de nos plus grands maîtres. Mais de votre propre initiative, vous êtes devenu le vieil homme dément que nous avons tous découvert, effarés, aujourd'hui !
*

**

Le Guide n'était pas surpris. Dès le début, il avait su que ce voyage ne lui ferait aucun bien. Et à présent, il plongeait sa rage dans un pichet de bière. Cette boisson proscrite aux scribes, il ne l'avait plus goûtée depuis longtemps. Mais elle ne dissipait rien de sa colère, elle ne lui faisait pas le moindre effet. Assis à une table dans le coin sombre d'une taverne, il déversait sa bile, devant des disciples dépités.
Puis soudain, il releva la tête.

· Je sais.
· Quoi donc ? La solution ?

· Oui, le recours. Le seul possible.

· Quel est-il ?
· Puisque ces scribes ne veulent pas nous aider, allons voir les autres, les apostats, ceux qui ont voulu se mêler des affaires de l'Empire.
· N'est-ce pas contraire à nos principes ?

Etait-ce la bière qui, en fin de compte, faisait effet ? Toujours est-il que le Guide s'esclaffa, qu'il éclata d'un rire désabusé que ses disciples, presque apeurés, ne lui connaissaient pas.

· Nos principes ? Mais se faire fermier ou charpentier, n'est-ce pas déjà contraire à nos principes ? Vivre avec des putains, les engrosser, est-ce écrit dans nos règles ? Rêver de fonder un empire quand le code nous commande de laisser les puissants conduire les destinées du monde, est-ce orthodoxe ?
· …

· Nos principes, nous les avons déjà foulés au pied. Nous sommes des proscrits, des infidèles. Alors, allions-nous aux nôtres, ceux qui vivent là-bas, au sud, au-delà de la mer.

· Allez-vous vous y rendre vous-même ?

Non, le Guide n'irait pas lui-même chercher l'assistance des scribes du Méridion. Il risquait d'être pisté par les espions du Gouverneur. Et puis, que deviendrait la colonie sans lui, en ces temps délicats où la menaçaient la disette, le délabrement et, pire encore, le découragement. Que s'y passerait-il, s'il n'y avait aucun chef pour enhardir les âmes ?
· Allez-y, vous. Prenez donc le prochain bateau pour le Midi, partez expliquer notre projet aux scribes renégats dont le Doyen m'a parlé ! 
*

**

Alors, comme le leur avait demandé le Guide, ils traversèrent la mer pour le continent sud. Puis, arrivés dans le premier port, y découvrant une bibliothèque dévastée et vidée de ses scribes, ne sachant où aller, ils décidèrent de se séparer.
Alors commencèrent leurs mésaventures. Plusieurs furent pris dans la bourrasque des guerres civiles qui, en ces temps de déliquescence, agitaient le Duché. Ils furent tués, blessés ou enrôlés de force par les bandes armées qui sillonnaient ces pays. D'autres eurent le malheur de s'adresser aux mauvais scribes, ceux qui étaient restés fidèles au Duc, et ils furent emprisonnés, torturés, exécutés. Un seul, finalement, accomplit sa mission, un seul trouva oreille favorable auprès de scribes renégats.

Pendant ce temps, la colonie dépérissait. Il fallait rationner les vivres qu'il leur restait, et le maigre produit de leurs cultures. Ils s'amaigrirent, une peau flasque leur dégoulinait sur le corps, les visages se creusèrent encore, ils devinrent tous hideux. Pendant l'hiver, les plus chétifs périrent, d'abord ces jeunes enfants nés sur la colline. Puis vint le temps de la révolte. Des scribes voulurent s'échapper, ou prendre le contrôle de la colonie, pensant mieux la mener que le Guide, le Long et le Boiteux. Par chance, il plut beaucoup en ces temps-là, et jamais le marais ne devint assez praticable pour que des fuyards s'engagent sur le chemin du retour. Quant aux rebelles, ils furent sévèrement châtiés. 
Deux années s'écoulèrent. Deux lentes années de peine et d'agonie, au cours desquelles le doute s'étendit jusqu'au Guide. Dorénavant, le maître scribe se demandait de quel droit il retenait tous ces gens dans ce piège, s'il était juste qu'il en fasse les otages de son orgueil. Sans les encouragements de ses deux conseillers, sans leur inébranlable conviction, il aurait abandonné son dessein.

Mais un jour tout s'éclaircit. Le ciel, la brume dans les marais, et le futur. Une longue caravane arrivait à bon port, chargée de meubles et de victuailles, escortée par des confrères, par des pairs, par des scribes, qui avaient traversé la mer pour se joindre à leurs compagnons du continent nord. 
Ô joie. Ô soulagement, bonheur, félicité. 

*

**

· Mes amis. J'étais au bord du désespoir, mais je ne devais pas. Vous êtes venus à mon secours.

Le guide tendait les bras aux deux maîtres qui avançaient à la tête des autres. L'un était un vieillard au visage avenant, et il fut appelé le Vénérable. L'autre, un homme grand, athlétique, élégant, n'avait qu'une vingtaine d'années, ce qui était effroyablement jeune pour un scribe de son rang. Inconcevable même, sacrilège. Il portait ces cheveux frisés et roux qui étaient marque de noblesse au Sud, et son nom était Artrambaud.
Oui, Artrambaud. Cet Artrambaud. C'était lui.

*

**

J'étais au bord du désespoir, leur avait dit le Guide. Et ils n'avaient aucun mal à le croire, vu les zombis déguenillés qui les accueillaient, et vu la ruine qu'était devenue la colonie, vu ces champs saccagés, vu ces prés inondés, vu ces baraques éventrées, vu ces tombes qui jouxtaient le chemin.
Alors Artrambaud s'approcha, souriant, et il dit :

· Oui, mon ami, nous sommes venus à votre secours. Nous allons vers des jours meilleurs.
Meilleurs, les jours suivants le furent, en effet. Mieux nourris, rassérénés, les pionniers reprirent des forces. L'optimisme revint, et avec lui, l'ardeur à la tâche. Il suffit de quelques semaines pour que fussent réparés les dégâts des deux années d'avant. 
Renforcée, repeuplée, la colonie revivait. A longueur de journée, retentissait le vacarme des marteaux. Le soir venu, on entendait près des baraques les souffles de couples en plein ébat. Et bientôt, on revit grossir les ventres des femmes. 
*

**

C'était plus tard, pendant l'automne, au cours de l'une de ces soirées pluvieuses où il vaut mieux parler longuement entre hommes que se coucher trop tôt. Les cinq maîtres dinaient et discutaient entre eux. L'échange était ouvert, l'atmosphère cordiale, à tel point que le Vénérable osa dire :
· … ce projet de colonie, cependant, n'est pas vraiment conforme au code de notre ordre.
Contrairement au Long et au Boiteux, qui venaient de se figer, le Guide n'avait pas ressenti ces propos comme une attaque frontale contre son grand projet. Il se contenta de demander, un brin goguenard :
· En quoi lui est-il donc contraire ?

Le Vénérable lui répondit avec une pointe d'ironie :
· Avez-vous oublié les articles de notre code ? "Il n'existe pas d'intérêt propre pour l'ordre scribe". Or, ici même, vous n'entreprenez rien d'autre que de créer un empire à notre image.
Nullement décontenancé, juste déçu par le ton rance de son contradicteur, le Guide rétorqua :

· Là-bas, au Méridion, n'avez-vous pas vous-mêmes voulu jouer votre carte contre le Duc ? Le même article du code nous dit pourtant : "Le scribe ne sert personne d'autre que son maître. Il est son conseiller, son instrument, sa chose". Or, vous vous êtes révoltés. N'est-ce pas d'ailleurs pour cette raison que vous avez dû vous réfugier près de nous, si loin du Duché, dans les marais du Septentrion ?
· C'est différent. Nous n'avons fait que changer de maître, d'allégeance, nous avons rejoint le camp des adversaires du Duc. Mais nous ne poursuivons pas nos buts propres.
· En êtes-vous si sûr ?

Le Vénérable ne répondit rien à cette provocation. Avant de reprendre son repas, il se contenta de lancer un regard pesant à son contradicteur, un œil condescendant qui disait : "ne soyez pas insolent, n'oubliez pas à qui vous devez votre survie".
En sages, les deux hommes avaient su s'arrêter à temps, juste avant que leur dialogue ne tourne à l'aigre. Mais Artrambaud, plus impétueux, et qui n'aimait rien de plus que la dialectique, trouvait la dispute à son goût. Il relança tout à coup le débat : 
· Nous mettons le doigt sur l'éternel problème du code des scribes. Il commande à la fois de se conformer au bon vouloir des puissants, et de tout faire pour préserver les livres et la mémoire du monde. Mais que faire quand ces deux principes cardinaux se contredisent ? 
Le Guide, le Long et le Boiteux tournèrent des visages intéressés vers le jeune maitre, tandis que le Vénérable, penché sur son écuelle, imperturbable, lui répondit d'un air à la fois las et goguenard :

· Oh, Artrambaud ! De grâce, ne rouvrez pas ces vieilles polémiques. Elles n'ont, par le passé, fait que du mal à notre ordre.
· Mais pourquoi pas, puisqu'elles ne sont toujours pas tranchées ? Le problème, voyez-vous, c'est que nous ne savons toujours pas que faire quand nos maîtres prennent de mauvaises décisions, celles qui précipitent la perte du savoir, de la civilisation. Si demain, nos maîtres nous demandent de brûler nos livres, quel principe devrons-nous suivre ?
Le Vénérable se retirait de la discussion. Il ne laissait plus échapper que des soupirs. Mais le Boiteux, lui, voulu répondre à la question :

· Nous devons fuir avec les livres, emporter le savoir avec nous, et trouver refuge près d'un meilleur seigneur, un qui les protégera.
· Oui, c'est une possibilité. Mais qui nous garantit que celui-ci restera un bon maitre ?

· Rien. Voilà pourquoi les scribes ont toujours fui. Voilà pourquoi nous sommes nomades. Voilà pourquoi nous sommes toujours en quête de nouveaux protecteurs.

Artrambaud écoutait, les bras croisés. Il était visiblement en verve, et amusé. Il rétorqua :
· Ce cycle peut s'arrêter un jour. Autrefois, certains scribes avaient trouvé une solution. 

· Quelle était-elle ?

· Devenir les seigneurs à notre tour. Etre à la tête de l'Empire du temps. Ainsi, les scribes pourront suivre sans peine leurs deux principes, sans risque qu'ils se contredisent. Ils suivront des maîtres qui, parce qu'ils seront eux-mêmes scribes, protègeront notre savoir.
Sans pour autant lever la tête vers le jeune maître, le Vénérable cessa ses marmonnements, il leur substitua quelques paroles compréhensibles :
· Messieurs, vous ne l'ignorez pas, ce qu'Artrambaud vient d'énoncer n'est pas neuf. C'est une vieille hérésie, professée autrefois par la secte renégate des Suprématistes, puisse-t-elle ne jamais reparaitre.
Le Vénérable avait tort. Le Long et le Boiteux n'avaient jamais entendu parler de ces hérétiques. Et le Guide même, en dépit de son érudition et de ses lectures, ne connaissait rien de ces "suprématistes". 
Artrambaud, qui se balançait justement sur sa chaise, arborait un sourire amusé : 

· Je sais tout cela maître. Et vous me connaissez assez pour savoir combien je me méfie des hérésies. Mais vous savez aussi combien j'aime la logique et l'exégèse !
*

**

C'est le même jour, pendant la même soirée pluvieuse, que survint l'événement le plus terrifiant de l'histoire encore courte de la colonie.
Tout commença par un cri de surprise, suivi par d'autres, de panique et de terreur. Tous sortirent alors de leurs masures et de leurs baraques, pour découvrir, une moitié à pied, l'autre à cheval, et lourdement armés de lances, de masses, de dagues, une vingtaine de sauvages aux mines patibulaires.
C'était de véritables indigènes. Des gens du Nord, des autochtones qui n'avaient encore connu aucun métissage. De grands gaillards au teint blême, aux cheveux noirs et raides, aux os saillants et aux traits anguleux, rasés de près mais le cheveu long. Que des hommes, des guerriers aux visages farouches. 

Ils se tenaient ainsi, au milieu du village, l'air fier et malcommode, les armes à la main, leurs bannières rouge sang flottant au vent. Leur faisaient face les hommes d'arme qu'on avait autrefois fait venir de Pordelta pour protéger la colonie. Bien qu'en nombre insuffisant, ils se tenaient prêts à riposter en cas d'agression. Mais ils n'eurent pas à le faire.  
A bien les regarder, ces sauvages ne semblaient pas prêts à se battre. Ils avaient la figure lasse et triste. Plusieurs portaient les marques de blessures récentes. Leurs habits de fourrure étaient effilochés. Ils étaient les restes piteux d'une armée défaite.
Le premier, Artrambaud sut faire preuve d'initiative. Il alla chercher le Doux, le garçon indigène qui avait échoué ici quelques années plus tôt, en espérant qu'il put traduire les propos du colosse terriblement jeune qui menait la troupe.
Il le put en effet, mais après avoir cherché à se cacher et à s'enfuir, pris de panique quand il avait vu les étendards rouges. A Artrambaud qui voulait le raisonner, il prétendait que les nouveaux venus étaient ses ennemis, qu'ils venaient pour le tuer, lui et les femmes arrivées ici quatre ans plus tôt.
Après avoir été admonesté, après avoir été sommé d'obéir, saisi et encadré par les hommes d'armes, il avait fini par s'acquitter de sa tâche, et il avait rapporté les propos que tenait le chef des guerriers.
Et ces propos étaient :

· Notre présence ici est anormale, mais elle est temporaire. Nous souhaitons simplement nous reposer chez vous quelques temps. Ensuite, nous partirons. Nous ne vous troublerons plus jamais, ce jusqu'à l'heure de notre mort.
*

**

Les trente soldats marchaient en rangs serrés, le pas rapide mais le regard inquiet. Aucun n'était originaire du Méridion, tous étaient nés aux alentours de Pordelta, et ils craignaient l'endroit. Depuis toujours, on leur avait dépeint le marais comme une terre maudite aux miasmes empoisonnés et aux sols traitres. Certes, jusqu'ici, la mission s'était avérée plutôt tranquille. En cette saison, le terrain était ferme et les mares à moitié asséchées. Mais les matins y étaient angoissants. Dans les premières heures après l’aurore, toujours, le brouillard se levait. C'est à peine, comme en ce moment-là, s'ils voyaient ceux du rang d'en face.

Mais ils pouvaient entendre. Et au troisième jour, ils furent pris de frayeur quand, dans les brumes aveuglantes de l'aube, ils entendirent les râles des leurs. Une volée de flèches venait de s’abattre sur eux. Et au sein de cette blancheur sale et opaque, ils étaient incapables d'en deviner la provenance.

La pluie meurtrière cessa quand ils s'accroupirent sous leurs boucliers. Mais le répit fut court. Le Brun se souvient du moment où il entendit les sauvages se lancer à l'assaut. Ce furent des cris de bêtes en rut, un déchaînement de fureur, bientôt suivis de coups de lance qui transpercèrent ses compagnons. Petit à petit, à mesure que les corps tombaient, il vit se déliter le cercle dont il était le centre. Péniblement, le regard voilé, non plus par le brouillard, mais par le sang qui coulait de son front, il obéit aux ordres hurlés par le commandant. Bon an mal an, la troupe se ressaisit, et commença à repousser les assaillants, qui se fondirent dans la purée de poix, avant qu’une nouvelle vague de flèches, inexorable, cruelle, s’abatte une fois de plus sur ce qu’il restait du détachement.

Bientôt, ils ne furent plus que six, non, cinq, quatre, trois, à survivre à l'attaque des sauvages. Le Brun, épuisé et en sueur, sentit des bras puissants le désarmer et s'emparer de lui. Il en était de même pour ses deux compagnons, dont l'un fut dépouillé puis projeté au sol avec violence. Alors, avec horreur, il vit que la rumeur était fondée, que la coutume barbare existait réellement. Lame à la main, un de leurs assaillants s'approcha de sa victime. Et d'un seul geste, sans hésiter, avec aisance et expérience, il l'émascula, avant qu'un autre ne projette une flamme sur la plaie. Un cri bestial s'échappa du soldat, et le Brun l'imita.

Mauvais réflexe. Cela le désignait comme la prochaine victime. A son tour, on le jeta à terre. Il vit la lame ensanglantée, celle-là même qui avait amputé son camarade, s'élever au-dessus de lui. Mais un autre sauvage, très jeune, sans arme, s’interposa soudain. C'est ainsi que le Brun fut sauvé. Les guerriers s'écartèrent, le laissèrent se lever et libérèrent leur autre captif. Difficilement, les deux soldats intacts portèrent leur camarade blessé et s'éloignèrent du lieu de combat, sous les rires et sous les quolibets de leurs vainqueurs.

On leur avait laissé des vivres et le soleil dissipait peu à peu les dernières nappes de brouillard, leur permettant de reprendre le chemin du retour. A l'issue d'un périple éprouvant, et après l'agonie de leur compagnon mutilé, les deux parvinrent à rejoindre les coteaux. Plus tard, à Pordelta, ils rapportèrent les faits au représentant du duc. 

*

**

Ce plan avait été celui d'Artrambaud. 
Puisque Pordelta avait décidé d'envoyer ses soldats dans les marais, pour démanteler ce refuge dont la rumeur disait qu'il abritait des ennemis du Duché, il avait fallu se protéger. Et quoi de mieux que d'utiliser ces sauvages ? Ainsi, les survivants répondraient qu'il n'y avait dans là-bas que des sauvages hostiles, qu'il serait étonnant que des rebelles et des scribes renégats aient pu y survivre.
Cela faisait six mois que les guerriers blêmes s'étaient établis dans la colonie, vivant en marge des scribes et des méridionaux, passant de longues journées à chevaucher et à s'entraîner au combat. Ils étaient maintenant prêts à repartir dans leur contrée, là-bas, au nord, pour prendre une revanche contre les ennemis qui les avaient défaits. Mais avant, ils avaient voulu récompenser leurs hôtes. C'est alors qu'Artrambaud, qui savait que les soldats du duc approchaient, leur proposa de les exterminer.
Et comme cela avait marché comme il l'avait prévu, il pavanait. La cote du jeune maître montait. De plus en plus, le Guide se laissait guider par ses conseils. Son autorité faiblissait devant lui.

Le Long et le Boiteux n'appréciaient pas. Peu à peu, ils sentaient que leur propre pouvoir déclinait devant l'aura du jeune méridional. Quelques jours après la bataille contre les soldats ducaux, ils décidèrent de s'en ouvrir à leur maître, alors qu'ils le croisaient sur l'un des nombreux chemins qui serpentaient maintenant sur la colline :
· Notre Guide, comprenez, il est dangereux.

· Il parle à nos jeunes scribes, il leur donne des idées qui sont contraires aux nôtres.
· Il ne partage aucune de nos convictions.
· Il ne soucie pas de notre projet. Il n'a que faire de notre colline, il ne se soucie que du Sud.

Ce ne fut pas le Guide qui leur répondit, mais Artrambaud en personne, qui par hasard, ou pas, se prélassait derrière le mur qui bordait la piste. Il sortit soudainement de sa cachette, et s'avança, confiant, souriant, vers les trois hommes :
· Non, ce n'est pas le Sud qui .

